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Referinţe critice 


PARTEA ÎNTÎI 


Avertisment 


Cartea de faţă doreşte să ofere o sinteză asupra activităţii criticului literar Nicolae 
Manolescu, în diversele ramuri de exprimare ale disciplinei sale: eseistica, monografia, 
teoria literară, istoria literară, cronica etc. 

Am înțeles să abordăm subiectul studiului nostru din perspectiva foarte 
pragmatică a documentului; astfel, ne-am ţinut cît mai aproape de textele scrise ale lui 
N. Manolescu, ale căror idei am încercat într-un prim moment, de tranzitivitate, să le 
reproducem în mod corect pentru a crea o sintetică bază de date. A doua miză urmărită de 
noi a reprezentat-o redarea succintă şi selectivă a celor mai importante afirmaţii critice 
emise în legătură cu Nicolae Manolescu. Sarcină deloc uşoară, din două motive. Avînd în 
vedere că ne referim la o perioadă contemporană, în care multe probleme încă nu s-au 
cristalizat, animozităţile mai persistă, la fel ca şi subiectivismul pronunţat, a trebuit să ne 
bazăm doar pe intuiţia noastră pentru a ieşi din hăţişul judecăților contradictorii, nu o 
dată stabilind noi înşine un clasament valoric pe acest tărîm. Apoi un asemenea demers a 
presupus o adevărată activitate arhivistică, dat fiind că marea majoritate a recenziilor, 
cronicilor sau polemicilor avîndu-l în centrul preocupărilor pe criticul literar Nicolae 
Manolescu au rămas în paginile revistelor culturale ale anilor *65-*89. Textul nostru le 
oferă în ultimă instanţă şi unora dintre acestea un serviciu reparator, readucîndu-le în 
dezbaterea de idei. 

Nu mic a fost efortul întocmirii unei bibliografii exhaustive a autorilor comentaţi 
săptămînă de săptămînă, mai bine de treizeci de ani, de către cel mai prolific cronicar al 
literaturii noastre. Glosarul realizat acum va putea sta la baza reevaluării oricărui 
important scriitor român prin accesul, în primul rînd, la baza de date privind cronicile 


care i s-au dedicat de către N. Manolescu. 


Demersul nostru a fost prin urmare preponderent acela al unui istoric literar. 
Credem că acesta este primul pas, obligatoriu, care va permite ulterioare interpretări 
personale, aplicarea unor anumite grile tehnice etc. Dar înainte de a discuta despre un 
Manolescu structuralist, sau un Manolescu hermeneut, sau un Manolescu văzut prin filtru 
psihanalitic etc., trebuie să refacem, pur şi simplu, drumul la document, la textul scris. 
(De altminteri prin vivacitatea sa temperamentală şi prin... inconstanţa sa intelectuală, ne 
îndoim că Nicolae Manolescu ar putea fi pe deplin revendicat de vreuna din aceste 
metodologii critice. Mai degrabă s-ar putea examina gradul de deviaţie a protagonistului 
de la prestigioasele modele. Ceea ce noi însă n-am intenționat să facem în prezentul 
studiu.) 

Dacă propunem astăzi o analiză de istorie literară, nu înseamnă că o facem de pe 
o poziție detaşată, placidă şi dezabuzată. Am profitat din plin de ipostaza tînărului scriitor 
care a debutat în presă doar după 1989 şi care nu s-a implicat direct, biografic, în 
tensiunile de idei ale literaturii sub Ceauşescu. Deşi nu avem un partizanat anume, în 
favoarea unei persoane sau a unui grup de interese, înțelegem totuşi să ne rostim răspicat 
opinia ce a rezultat din consultarea textelor tipărite, din compararea diverselor argumente 
aruncate în caruselul ideologiei literare. Crezul nostru explicit este că orice neutralitate 
într-o cercetare ştiinţifică este deja semnul unui partizanat. În consecință am decis să ne 
exprimăm cu hotărîre propriul punct de vedere, în cele mai multe dintre situaţii, tocmai 
pentru a evita vreo acuză de ipocrizie sau duplicitate. 

Polemica am îndreptat-o în repetate rînduri nu doar spre unii comentatori ai lui 
Manolescu, ci chiar spre protagonistul cercetării noastre. Era şi firesc să se întîmple 
astfel. Puşi în fața reacțiilor mai totdeauna elogioase ale unora (Mircea Mihăieş, Alex. 
Ştefănescu etc.), constant contestatare ale altora (Adrian Marino, Paul Goma etc.), sau cu 
slalomurile cînd pozitive, cînd negative ale celor mai mulţi, am hotărît să lăsăm ca unic 
criteriu distinctiv capacitatea noastră de judecată şi de apreciere. Dacă vom fi greşit pe 
alocuri (situație, altminteri, inerentă), ne asumăm cu conştiinţa liniştită aceste erori. ŞI, în 
mod sigur, din Nicolae Manolescu n-am făcut Criticul absolut, Cronicarul perfect, 
Teoreticianul de primă mînă etc. Cu alte cuvinte nu demersul encomiastic ne-a stat în 
intenţii, ci critica pe cît posibil obiectivă, care să pună în evidenţă atît luminile, cît şi 


umbrele subiectului nostru de analiză. 


Iar polemica acestor rînduri, atunci cînd există, nu are o bază estetică de plecare, 
ci una preponderent etică. Nu am combătut una sau alta din metodologiile critice, ci 
viabilitatea şi îndreptăţirea anumitor soluţii. N-am făcut distincții între, de pildă, 
structuralism sau impresionism, ci între corect şi incorect. Nu între semiotică sau 
stilistică, ci între adevăr şi neadevăr. Oricît de naivă ar părea o astfel de mărturisire, se va 
vedea din paginile ce urmează că misiunea noastră n-a fost deloc uşoară. 

În contextul mult trîmbiţat al revizuirilor şi al relecturilor de azi, propunem în 
lucrarea de faţă o sinteză în premieră asupra lui Nicolae Manolescu. În ceea ce ne 
priveşte sîntem încredinţaţi că, înainte de a revizui, trebuie să ştim despre ce discutăm; iar 


înainte de a reciti, trebuie să chiar citim. 


mai 1998 


In viaţă, în literatură 


Nicolae Manolescu s-a născut la 27 noiembrie 1939 la Rimnicu-Vilcea, din 
părinţi profesori, şi a urmat şcoala la Sibiu şi Rîmnicu-Viîlcea. Înainte de arestarea 
părinţilor săi în 1952, pentru a fi fost membri ai Partidului Naţional Liberal, tînărul 
Apolzan este înfiat de bunicul din partea mamei al cărui nume (Manolescu) îl preia de 
atunci. În octombrie 1958 noua identitate nu-l scuteşte de descoperirea “petelor” din 
dosar şi este exmatriculat din anul III al Facultății de Filologie a Universității din 
Bucureşti! Trăieşte o vreme din meditații, fiindu-i respinsă tentativa de a se angaja ca 
muncitor necalificat la uzinele “23 August”. În vara lui 1959 este admis prin examen la 
Şcoala Tehnică de Cinematografie, secția Operatorie, de unde este expulzat fără 
explicaţii în scurt timp. La sfîrşitul anului 1959, după numeroase memorii pentru a putea 
reveni la facultate, este reînmatriculat ca urmare a intervenţiei lui Cornel Burtică, pe 
atunci secretar al C.C. al U.T.C., şi după insistenţele lui Andrei Oțetea, văr primar cu 
tatăl lui Manolescu şi director al Institutului Nicolae Iorga. Absolvă Facultatea de 
Filologie în 1962. 

Deşi în numeroase locuri se indică anul 1962 ca dată a debutului său publicistic, 
M. Niţescu îi semnalează semnătura încă din 1961, la revista Viaţa românească”. Student 
fiind, Manolescu fusese descoperit, cum o spune în mod repetat, de către G. Ivaşcu, cel 
care îi propune să colaboreze cu articole critice la Contemporanul pe care îl conducea. N. 
Manolescu şi-a mărturisit de multe ori recunoştinţa faţă de George Ivaşcu, un adevărat 
protector al tînărului literat, oferindu-i rubrici permanente, atenuînd şocurile politice 
produse de cutare gest nonconformist al său, lăsîndu-i libertatea de a-şi alege autorii de 


comentat, tonul intervențiilor etc. 





! Aici şi în continuare, vezi Bogdan Brătescu-Cristi Creţan, Totul despre Manolescu, Bucureşti, CBC, 
1995. Vezi, de asemenea, O după-amiază (o viaţă) la televizor, transcrierea seratei muzicale TV din 
20.01.1996, în antologia îngrijită de Mircea Mihăieş, Totul despre Nicolae Manolescu, Timişoara, Ed. 
Amarcord, 1996. 

? Vezi M. Niţescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii, Ediţie îngrijită de M. Ciurdariu, Buc., 
Ed. Humanitas, 1995: “Nicolae Manolescu a debutat în 1961 cu recenzii la culegerile de versuri Amiezile 
veacului, de Rusalim Mureşanu şi Fără popas, de Florenţa Albu” (p. 283; vezi şi bibliografia de la p. 318 a 
cărții respective). 
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Tematica şi stilul publicisticii lui N. Manolescu din primii ani se înscriu în 
limitele unor penibile stridenţe proletcultiste şi au fost atent studiate de către M. Niţescu: 
“Felul cum sunt scrise aceste recenzii, ca şi cronicile şi articolele care au urmat, 
dovedeşte încă o dată că prețul intrării în viaţa literară a fost acceptarea întocmai a 
clişeelor dogmatismului realist-socialist şi că numai cine a consimțit la acest compromis 
a putut beneficia de un loc în coloanele revistelor literare. Citind astăzi acele texte, nu 
poţi să nu te întrebi: lipsă de discernămînt, datorită vîrstei, sau dorința de a face carieră 
literară cu orice preţ? Poate şi una şi alta. Oricum, din generația sa, N. Manolescu este 
acela care a plătit dogmatismului de tip proletcultist cel mai mare tribut”. 

În 1965 Nicolae Manolescu publică în colaborare cu Dumitru Micu volumul 
Literatura română de azi, 1944-1964. Deşi efortul autorilor de a se referi la bruma de 
literatură adevărată a anilor proletcultişti este evident, fiind aduse în discuţie numele lui 
Arghezi, Blaga, Călinescu, Sadoveanu, Camil Petrescu, Preda etc., cărora li se acordă 
capitole autonome de analiză — e adevărat, alături de Mihai Beniuc, Radu Boureanu, 
Maria Banuş, Eugen Jebeleanu ş.a. —, lucrarea este în mod evident datată şi complet 
nefolosibilă astăzi. Tezismul violent sare în ochi pe numeroase pagini. Eşecurile 
literaturii strangulate de dictatura proletariatului sînt aruncate pe umerii... fracționiştilor 
Pauker-Luca-Teohari Georgescu (!), astfel încît tapii ispăşitori ai comunismului devin şi 
cei ai vieții literare şi ai activităţii intelectuale compromise timp de douăzeci de ani. 
“Autorii îl citează pe «tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej» care a insistat la Conferința 
pe ţară a scriitorilor din 1962 asupra «misiunii literaturii (...)». Mai departe, ei îl citează 
pe Lenin, se referă la Engels, citează din Manifestul partidului comunist, amintesc de 
Comuna din Paris şi din nou îl citează pe Lenin. (...) În timp ce însuşi Paul Georgescu, de 
exemplu, sau Ov. S. Crohmălniceanu şi alți vechi combatanți pe frontul dogmatismului 
proletcultist se fereau în 1964 să mai scrie la modul violent ideologizant, cei doi continuă 
cu zel şi optimism partinic să oficieze în cea mai autentică manieră proleteultistă”?. 

Este interesant de subliniat că încă din tinerețe personalitatea lui Nicolae 
Manolescu se plasează sub efigia lui lanus. Deşi, pe de o parte, a plătit tribut 


comunismului prin publicistica sa inițială puternic îmbibată de ideologie, pe de altă parte, 





? Ibidem, p. 283, subl. aut. 
* Ibidem, p. 286-287. 


scriitorul a refuzat cu hotărîre să devină vreodată membru al P.C.R., fapt care i-a 
provocat nu puţine neplăceri. La absolvire, singurul său mijloc de subzistență l-au 
reprezentat colaborările săptămînale la Contemporanul etc. Cînd parvine totuşi la 
ocuparea unui post universitar, N. Manolescu este blocat pînă în 1989 pe o poziţie 
inferioară, de lector. 

Debutul editorial propriu-zis, survenit în 1966, cu Lecturi infidele, propune un 
nou tip de raportare la literatură prin prisma subiectivităţii, a afectivității şi a acțiunii 
omnipotente a autorului pe propriul domeniu de analiză. Au urmat ritmic numeroase 
volume de critică, eseuri, studii, monografii etc., comentate pe parcursul lucrării noastre 
şi clasificate în funcţie de caracteristicile lor. În paralel Nicolae Manolescu se conturează 
treptat ca un tenace şi valoros cronicar literar şi este impus — şi cu sprijinul energic al lui 
G. Ivaşcu — la rubrica permanentă a Contemporanului, iar apoi la România literară, 
reviste care “dădeau tonul”, se aflau în fruntea activismului cultural al epocii şi care au 
devenit sursa cea mai autorizată pentru testarea temperaturii mereu variabile a literaturii 
române din anii 1965-1989. Cronicarul este concurat de un insaţiabil publicist şi cu greu 
am putea accepta că există revistă de cultură a acelei perioade, din Bucureşti sau din orice 
colţ de ţară, care să nu conțină în repetate rînduri semnătura lui Nicolae Manolescu. 
Astfel, activitatea de iradiere a mesajului, dinspre “centrul” de prestigiu al României 
literare, a fost permanent dublată de consolidarea efectelor şi repercutarea undei de şoc la 
faţa locului, în provincie. 

Personalitatea lui N. Manolescu, consolidată progresiv ca urmare a unei munci 
tenace şi conştiincioase, ajunge un reper în viața literar-culturală. Criticul colaborează la 
inițiative de amploare cum este Istoria literaturii române, editată de Academia Română 
(1979) sub coordonarea Zoei Dumitrescu-Buşulenga, şi se regăseşte în colectivul de 
redactori al Dicţionarului Scriitorilor Români, coordonat de Mircea Zaciu, Marian 
Papahagi şi Aurel Sasu. Influenţa lui se extinde treptat la dimensiunile întregului teritoriu 
național. Alex. Ştefănescu mărturiseşte emoţionat că “pe vremea aceea [anii *70] aveaţi 
autoritate şi erați capabil să-i ocrotiţi dv. pe alţii. La recomandarea dv. Ştefan Bănulescu 
mi-a oferit pe loc, cînd nu terminasem încă facultatea, o rubrică săptămiînală în 
Luceafărul, Aurel Rău mi-a publicat integral lucrarea de licenţă în Steaua, iar Constantin 


Novac m-a angajat ca redactor la Tomis. Bucureşti, Cluj, Constanţa... Influenţa dv. 
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ajungea peste tot. Ţin minte că şi opiniile pe care le exprimaţi în cronica literară — din 
Contemporanul şi apoi din România literară — erau reluate de aproape toți criticii din 
țară. Se crea impresia că în România, despre literatură, vorbeați numai dv., la un 
megafon”. 

Această autoritate de natură indirect administrativă i-a permis lui N. Manolescu 
să-şi exercite cu succes prestigiul şi în domeniul — atît de inefabil — al canonului estetic. 
Obiectivitatea de analiză şi transgresarea cercului de prieteni, atunci cînd era vorba de 
judecata valorică asupra literaturii, l-au aşezat pe Nicolae Manolescu în ipostaza de a 
avea un cuvînt greu de spus în lansarea şi impunerea unui autor. Mai ales scriitorii din 
generația ‘80, descoperiți în bună măsură tot de Manolescu, la Cenaclul de Luni din 
cadrul Facultății de Filologie din Bucureşti, pe care criticul îl conducea, au fost apoi 
propulsați în viața şi conştiinţa estetică prin recomandări insistente pe lîngă edituri, prin 
campanii de susținere în cronici literare etc. 

O atitudine duplicitară a avut Nicolae Manolescu atît față de autoritățile 
comuniste de pînă la 1989, cît şi faţă de puținii disidenți care au apărut şi s-au manifestat 
în epocă. Deşi l-a frecventat — e drept, alături de Ana Blandiana, Augustin Buzura etc. — 
pe Gogu Rădulescu (un potentat comunist căzut în dizgrație care trecea drept Mecena al 
artiştilor), sau a recunoscut a-l fi întîlnit pe Ion Iliescu în perioada prim-secretariatelor 
provinciale ale acestuia, totuşi, a refuzat să-şi mai pună scrisul în slujba comunismului. 
Dimpotrivă, numerele omagiale scoase tot mai des la iveală spre sfîrşitul anilor *80 de 
România literară, în care toată suflarea era numai imn şi slavă, se remarcau mai ales prin 
absenţa din plutonul elogiatorilor a lui Nicolae Manolescu. Se ştie bine că mişcarea 
pentru drepturile omului, inițiată în 1977 de către Paul Goma, s-a izbit de ostilitatea 
majorităţii intelectualilor care pledau pentru “rezistența pasivă”, pentru “neprovocarea” 
făuişă a autorităților, pentru simpla atenuare — prin “şopîrle” şi “apropouri” — a 
propagandei. Dacă diferenţa de principiu şi de perspectivă asupra rezistenței mai poate fi 
înțeleasă, e greu de uitat însă că, în timp ce Paul Goma se afla în detenție la Securitate, în 
aprilie 1977, Consiliul Uniunii Scriitorilor — compus printre alţii din Ştefan Bănulescu, 
Ana Blandiana, Ştefan Aug. Doinaş, Nicolae Manolescu, Fănuş Neagu, Marin Sorescu — 


a votat pentru excluderea disidentului, hpsindu-l astfel şi de protecţia efemeră a breslei. 





` Alex. Ştefănescu, Nicolae Manolescu sau sfirşitul criticii literare, în Apostrof, nr. 3/1998, p. 8. d 


Deşi a fost şi este un prieten apropiat al lui Dorin Tudoran şi a reprezentat un adevărat 
sprijin moral pentru acesta în momentul insurgenţei sale disidente, a evitat totuşi să-şi 
proclame în scris atitudinea. Cu toate că a consimţit la protestul din 1989 al lui Mircea 
Dinescu, a refuzat să-şi pună semnătura sub textul elaborat de vulcanicul poet, în ideea că 
era vorba de un pamflet şi nu de o analiză temeinică şi sistematică a regimului comunist. 
În toate aceste situaţii limită, Nicolae Manolescu a reușit să-şi salveze rubrica 
permanentă de la România literară, cu preţul unor paşi înapoi care l-au păstrat într-o 
neutralitate... activă. Nu e mai puţin adevărat că în alte situații, de periclitare a 
“rezistenței prin cultură” a scriitorilor prin eforturile venite din sens opus, dinspre 
protocronişti, şi-a spus fără ezitare părerea, ceea ce a condus chiar la o temporară 
sancțiune prin reducerea cronicii sale săptămînale la o frecvență bilunară. Tot astfel 
diversiunile ceauşiste de creare a unei rizibile... Uniuni a Scriitorilor Comunişti şi-au 
găsit în N. Manolescu, alături de mulţi alţi colegi, un adversar tenace. 

Dacă pînă în decembrie 1989 autoritatea lui Nicolae Manolescu era mai degrabă 
impersonală, după această dată apare şi recunoaşterea sa instituționalizată. Criticul 
devine profesor universitar, obține directoratul României literare — unde susţine în mod 
dezinteresat debutul şi activitatea multor tineri scriitori (inclusiv a semnatarului acestor 
pagini) — şi contribuie decisiv la orientarea pluralistă, favorabilă dialogului, pe care o 
promovează — cu unele excepţii — mai totdeauna prestigioasa revistă bucureşteană. 
Descoperind mizeriile şi splendoarea vieții politice, începe prin a semna un şir de articole 
strînse ulterior într-un volum cu titlul Dreptul la normalitate şi ajunge liderul unui partid 
“al intelectualilor”, P.A.C., devenind senator de Sibiu al opoziţiei anticomuniste a anilor 
1992-1996. Candidează, fără nici un succes, la preşedinţia României. Este ales membru 
al Academiei Române. 

Deşi a renunţat sub presiunea zilei la susținuta activitate literară efectivă, Nicolae 
Manolescu şi-a păstrat apetitul pentru “îndrumarea” şi comentarea faptului artistic (prin 
săptămînalul articol de fond al României literare, prin emisiunea televizată Profesiunea 
mea - cultura de la ProTV etc.). Criticul trăieşte astăzi confirmarea unei lungi preocupări 
aşezate sub semnul abnegaţiei profesionale, pentru încurajarea dezvoltării literaturii 


române. 
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Într-o percutantă intervenţie legată de configuraţia structurală şi de proiecția 
mentală a istoriei culturii noastre, Sorin Alexandrescu propune un model incitant de 
evoluţie prin armonia construcţiei. “O discuţie despre canon ar trebui să pornească de la 
recunoaşterea faptului evident că «ordinea literară» românească a fost stabilită de patru 
oameni: Maiorescu (1840-1917), Lovinescu (1881-1943), Călinescu (1899-1965) şi 
Nicolae Manolescu (n. 1939). Au existat desigur şi alți critici care au alimentat, ori 
amendat, opiniile «celor patru», dar ei s-au raliat, în linii mari, în fiecare generaţie, 
opiniilor aceluia din acest cvartet de aur care o reprezenta în modul cel mai strălucit. 
Însemnătatea «celor patru» este enormă. Ceva demiurgic, astăzi încă fascinant, însoţeşte 
gesturile lor”®. În opinia lui S. Alexandrescu, cei patru mari critici născuţi la distanţe de 
cîte 20-40 de ani unul de celălalt îşi trec ştafeta, pe rînd, în configurarea unui canon 
estetic unitar şi în modelarea conştiinţei de sine moderne. Comentatorul identifică unele 
constanţe ideologice la criticii invocaţi, cum ar fi: “autonomie a esteticului față de politic 
şi etic, o scară definitivă de valori literare, repere estetice (mai ales franceze), ierarhie 
centru-margini, serii istorice, teme recurente, omogenitate națională, strategii literare în 
raport cu puterea, fie ea democrată, fie totalitară şi, mai ales, modelele interpretării 
textuale”. 

Căutînd o explicație pentru autoritatea de circa 120 de ani a acestor modele în 
edificarea canonului estetic, Sorin Alexandrescu numeşte două cauze importante. Pe de o 
parte existența unei teze implicite privind “imanenţa” şi exclusivismul absolut al unei 
asemenea viziuni: “ideea că există o singură ierarhie estetică (de aceea trebuie neapărat 
stabilit dacă X e «mai mare» decît Y), că există o ierarhie estetică, de stabilit desigur de 
noii «critici de direcţie» ai tinerei generații, că această ierarhie este numai, sau în primul 
rînd, estetică (de aici preeminenţa artistului asupra cetăţeanului şi «dreptul» de-a fi iertat 
al primului), ideea că esteticul există în sine, literatura în sine (nici măcar comparată cu 


filosofia ori cu artele plastice), textul tot în sine («marea critică literară» românească este 





6 Aici şi în continuare, vezi eseul Pentru un mai grabnic sfirşit al canonului estetic, în Dilema, nr. 245/3-9 
octombrie 1997, p. 16. Sublinierile din citate îi aparţin lui S. A. Textul a fost reluat apoi în volumul lui 
Sorin Alexandrescu, Privind înapoi, modernitatea, Bucureşti, Ed. Univers, 1999, p. 149-154. 
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imanentistă şi se limitează la o discuţie asupra personajelor în proză şi asupra 
«existențialului» în poezie), că fraza şi imaginea poartă valoarea estetică, nu construcția 
textului (din «cei patru», doar la Manolescu găsim unele preocupări naratologice) şi, în 
cele din urmă, că există un grup de specialişti (critici literari) care, ei singuri, au sacra 
misiune de-a păstra neatinse marile valori ale neamului pentru publicul abrutizat de 
comunism ori de consumism democratic. Rezultatul acestui corpus de reguli canonice 
este o încorsetare estetică a valorii culturale, şi încă din unghiul unei foarte limitate 
estetici”. Pe de altă parte, în ipoteza lui Sorin Alexandrescu a doua cauză a omnipotenței 
acestui canon estetic este explicabilă prin faptul că în societatea română nu s-a produs 
de-a lungul timpului o modernizare socială, ci doar una estetică. “Idealul ei 
(lovinescian!) de aliniere la occident a ţintit rafinamentul acestuia, nu egalitarismul lui. 
Cultura românească s-a mulțumit 120 de ani cu acelaşi canon (...) pentru că societatea 
românească, în aceşti ani, s-a blocat pe absurda dilemă «modernism versus 
tradiționalismy, în loc să se angajeze în reala şi practica democratizare. Sterila dezbatere 
despre «ce societate ar trebui să avem» a înlocuit analiza şi îmbunătăţirea celei 
existente”. 

O netă ruptură istorică este identificată în etapa ce urmează lui decembrie 1989. 
Astăzi în mod inedit “actuala democraţie, în curs de construcție, pune în centrul 
preocupărilor ei valorile civice, nu estetice, face posibilă, pentru prima oară, o discuţie 
reală despre canon”. A venit deci timpul să fie anulat monopolul canonului clasic, 
deoarece “el legitimează nu reînnoirea, ci reproducerea valorilor centrale, în fapt 
conservatorismul estetic (chiar dacă formulele lui istorice diferă)”. Sub impactul noii 
paradigme, democratice, bazate pe valorile civismului egalitar, asistăm la o spulberare a 
centrilor de comandă culturală, la o abolire irevocabilă a vechiului canon estetic. 

Analiza lui Sorin Alexandrescu, spectaculoasă în miza ei ideatică şi pe deplin 
convingătoare în substanța articulării sale, îl plasează deci pe Nicolae Manolescu în 
postura onorifică a unui încheietor de şcoală. N. Manolescu reprezintă în această viziune 
crepusculul glorios al unei etape a culturii române. De unde observasem în perioada 
premergătoare lui 1989 o unitate de monolit a conştiinţei literare care se contrapunea — 
fie şi în mod pasiv — dictaturii comuniste şi permitea edificarea unei piramide valorice 


unice, în prezent remarcăm o pulverizare a centrilor de comandă, întîlnim o multiplicare 
13 


haotică a purtătorilor de opinie mai mult sau mai puţin autorizată. Aproape toate 
grupurile de putere şi presiune nou create îşi propun acum propriile ierarhii, avansează 
propriile tentative de revizuire etc. Lipseşte în zilele noastre arbitrul unic al literaturii, 
autoritatea supremă, punctul fix de reper. Imobilismul apolinic impus de regimul 
dictatorial a fost azi înlocuit cu sarabanda dionisiacă a democraţiei. 

Teoria este incitantă prin mizele pe care le propune. Rămîne totuşi să mai vedem 
dacă nu cumva al cincilea demiurg se află în aşteptare pe undeva, încă nevăzut şi 


necunoscut... 
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Eseistul 


Nicolae Manolescu este unul din cei mai perseverenţi eseişti ai literaturii noastre 
contemporane. În aproape toate direcţiile activităţii sale scriitorul se revendică de la 
liberalismul metodei, aşezînd ca punct de plecare al întreprinderii analitice avertismentul: 
“eseu”. Fie că e vorba de cercetări monografice cum este cea închinată lui Sadoveanu sau 
de studii ticsite de terminologia teoriei literare cum sînt acelea dedicate romanului sau 
poeziei, toate sînt plasate sub zodia eseului. Avem de-a face prin urmare cu o largă 
diversitate de accepţiuni pe care N. Manolescu le atribuie categoriei. În Sadoveanu sau 
Utopia cărţii este vorba de eseu în măsura în care criticul propune o interpretare parțială, 
o analiză fragmentară a universului romancierului, prin privilegierea trăsăturilor livreşti, 
intertextuale, ale operei. În Arca lui Noe sau în Despre poezie, conceptul de eseu se 
justifică — deşi autorul înţelege să preia sisteme şi metode critice ale diverselor discipline 
moderne — deoarece le topeşte într-un discurs unitar şi coerent, tributar propriilor viziuni 
şi reflectînd ludicul sui generis al demersului. Eseistica istoricului literar ar putea fi 
surprinsă eventual în superiorul exercițiu intertextual şi comparatist, prin eludarea axei 
diacronice a devenirii fenomenului literaturii. Şi aşa mai departe. 

În ciuda ariei extinse a conceptului de eseu, din raţiuni dictate de un plus de 
adecvare la subiect ne vom ocupa în capitolul de față numai de cercetările cuprinse în 
cartea debutului (Lecturi infidele), precum şi de cele şapte volume de Teme. Semnalînd 
componenta eseistică a întregii activităţi a lui Nicolae Manolescu, înţelegem totuşi să ne 
focalizăm atenţia mai ales asupra intervențiilor ce denotă un vădit caracter ocazional, 
lipsit de propensiunea spre sistem şi migăloasă elaborare. 

Lecturi infidele a creat oarecare agitaţie nu doar întrucît marca debutul editorial al 
unui, deja, tenace cronicar, ci mai ales din cauza Pseudopostfeţei sale. Manolescu intra în 
arenă cu o dezinvoltură polemică de care nu mai avea să dea dovadă, cu atîta acuitate, de- 
a lungul întregii sale activităţi ulterioare. În atmosfera saturată de studiile pozitiviste ale 
monografiilor “cuminţi”, vădind o discutabilă orientare “universitară”, tînărul publicist 
avea curajul de a-şi proclama aversiunea față de accepțiunea banală a istoriei literare 
bazate pe investigarea de documente şi limitate doar la ele. (“Ar trebui, poate, să 


admitem că istoria literară, ca disciplină, nu este decît o invenție a istoricilor literari. 
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Aceştia sînt de obicei profesori, «doctori în literatură», cum le spunea Mauriac, şi lor le 
revine meritul de a fi descoperit că literatura se poate nu numai citi, dar şi studia.) 
Scriitorul se ridica hotărît împotriva falsei profesionalizări a studiului literaturii şi 
proclama supremația “diletantismului”, în accepțiunea sa originară. Cercetarea literară 
trebuie să aşeze în prim plan analiza textului, expurgat de orice balast cronologic sau 
sociologic, privilegiind pur şi simplu plăcerea lecturii. Un obstacol serios în calea 
hedonismului este constituit de mania erudiţiei documentare care transpare în anumite 
monografii. Aceasta duce efectiv la neglijarea unui alt tip de intervenții critice, de natură 
superior eseistică, ce au topit în interiorul lor paginile bibliografiei şi nu vădesc 
agresiunea ostentativă a informaţiilor împrumutate, dar au, dimpotrivă, curajul de a-şi 
proclama opiniile subiective. 

O idee demnă de reținut şi care va fi cu insistenţă afirmată de N. Manolescu de-a 
lungul întregii sale activități este legată de dublul caracter al operei literare: în afara 
laturii sale obiective, imediat constatabile şi analizabile, ţinînd de structura externă 
(ritmul, rima etc. în poezie; subiectul, personajele etc. în proză), există mai ales o latură 
subiectivă care se cere recreată şi pusă în lumină. Autentica analiză trece creaţia literară 
prin filtrul sensibil al criticului care, printr-un demers simpatetic, trebuie să indice 
caracterul de unicitate al operei, iar nu s-o includă într-o serie artificială şi anterior dată. 
De aici se desprinde nu doar originalitatea operei comentate, ci chiar şi a exegezei care a 
ştiut să se identifice cu obiectul său de studiu: “Critica e, aşadar, o lectură permanentă, 
care implică toate lecturile noastre anterioare, reflecțiile, confruntările, generalizările, o 
idee despre literatură — personalitatea noastră întreagă. Nu sacrificînd lectura unor 
canoane estetice — dar încercînd să vedem cum poate exista opera în cunoştinţă sau în 
refuz de ceea ce credeam pînă atunci că reprezintă o condiţie obligatorie de a fi a oricărei 
opere. Nu supunînd lectura principiilor, dar principiile lecturii”. 

E normal că au stîrnit nemulțumiri şarjele la baionetă ale unui tînăr ce părea că 
face tabula rasa în exegeza românească de pînă la apariția sa pe lume. Dar adevărul este 


că aspectul combativ al Pseudopostfeţei (oare de ce Pseudo-?) însoțea un volum 





7 Nicolae Manolescu, Posibilitatea criticii şi a istoriei literare. Pseudopostfaţă, în vol. Lecturi infidele, 
Buc., E.P.L., 1966, p. 178. 
* Id., ibid., p. 186. 
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altminteri cuminte şi puternic îmbibat de “mimetismul călinescian'”. A fost deja 
remarcată compoziția destul de eteroclită a comentariilor din această carte a debutului: 
sînt luaţi în discuţie Ion Creangă, Titu Maiorescu, Duiliu Zamfirescu, Liviu Rebreanu, G. 
Călinescu, George Bacovia, Ion Barbu, Ion Pillat, Anton Holban, Pavel Dan. Ceea ce 
caracterizează direcția efectivă a analizei lui N. Manolescu — şi care va fi amplu regăsită 
şi în cronicile sale literare — o constituie tendința reducerii la o unică trăsătură esențială, 
predominantă, a fiecărui autor comentat oferindu-se astfel o ipoteză uşor memorabilă 
pentru cititorul superficial. Astfel Ion Creangă nu mai e văzut ca simplu autor satiric, ci 
ca unul care îşi strecoară scepticismul filosofic chiar şi în poveştile sale; cu toate acestea 
Manolescu admite în finalul analizei că “despre Creangă totul s-a spus, lucruri absolut 
noi nu mai sînt cu putinţă. Ne rămîne să ilustrăm, asemenea povestitorului însuşi, cu 
candoare, nişte observaţii ştiute de toată lumea, de mult tipice şi universale”!0. Criticul 
insistă pe calitățile de polemist ale lui Titu Maiorescu, în studiul care va fi reluat tale 
quale într-un capitol al monografiei ulterioare. Bacovia îşi creează o mască — este de 
părere comentatorul ce insistă mai ales pe ideea de artefact şi de “bacovianism” deliberat 
al poeziei analizate, pronunțîndu-se împotriva tezei spontaneităţii simboliste a poetului. 
Într-o consistentă analiză a lui Ion Barbu, este pusă în evidență tocmai unitatea 
substanţială a diverselor sale direcţii de creație, ce tind spre “fidelitatea față de o voce 
interioară, unică şi obsedantă”; Ion Barbu “pretinde poeziei să se întoarcă la «singurul 


instinct al Cîntului»”!! 


, abolind conţinutul conceptual în favoarea aceluia complex 
simbolic. Anton Holban este văzut ca prozator raționalist (pe linia lui Camil Petrescu), 
autor al unor fine (auto)analize psihologice, dar incapabil de a crea adevărate caractere 
umane. Pavel Dan este un obsedat de moarte (pierind prematur, ca şi Holban de 
altminteri); creaţia sa stă sub un semn thanatic. Se vede încă din aceste eseuri de debut că 
N. Manolescu înţelege să “atace” opera dintr-un aspect anume, care este ridicat la rang de 
generalitate şi este impus ca notă dominantă a întregii creații. 


Oarecum asemănător vor sta lucrurile şi în lungul şir de Teme. Ideea acestor cărți 


s-a născut din succesivele intervenții fragmentare unde criticul se pronunţa pe cele mai 





” Mircea Martin, N. Manolescu: “Lecturi infidele ”, în vol. Generaţie şi creație, Buc., E.P.L., 1969, p. 202. 
19 Nicolae Manolescu, vol. cit., p. 15. 
'! Ibidem, p. 88, 89. 
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diverse subiecte. “În 1970, Nicolae Manolescu începe să publice în Luceafărul - la 
invitaţia lui Ştefan Bănulescu, redactorul-şef al revistei - o rubrică intitulată simplu şi 
totuşi enigmatic Teme. (...) Sub conducerea succesivă a lui Virgil Teodorescu, Nicolae 
Dragoş şi Nicolae Dan Fruntelată, Luceafărul devine oficiosul literar al epocii, slujind 
comunismul naţionalist (prezentat ca «protocronism»), iar rubrica lui Nicolae Manolescu, 
în mod frapant individualistă, insubordonată ideologiei oficiale, trebuie să peregrineze 
prin alte publicaţii (Teatrul, Convorbiri literare, România liberă, Steaua, Cronica şi 
Ateneu), uneori deghizată (în Carnet neteatral, Cronică subiectivă, Cartea străină, 
Aperto libro). Periodic, scurtele eseuri (eseuri, reverii, jocuri ale imaginaţiei, impresii de 
lectură, ipoteze critice, fragmente filosofice, evocări etc.) sînt reunite în volume, iar după 
1989 cîteva zeci dintre ele apar într-o antologie cu un titlu nemanolescian, Cărțile au 
suflet”. 

Temele lui Nicolae Manolescu au un dublu rol strategic, atît față de perioada în 
care au fost publicate cît şi față de ansamblul operei criticului. În primul caz nu trebuie să 
uităm că ele aparțin anilor *70-“80, cînd s-a intensificat presiunea ideologică în direcția 
unei autohtonizări forţate a cîmpului literar. Protocroniştii, deveniți agresivi, propagau 
din ce în ce mai insistent naționalismul ceauşist, sub masca “supremației” literaturii 
române în competiția cu celelalte literaturi. O “supremație” datorată, chipurile, atît 
preeminenței cronologice a unor idei culturale româneşti, cît şi aceleia valorice. Pe 
această periculoasă pantă ideologică, numeroasele eseuri închinate de către N. Manolescu 
unor autori străini veneau să dea cu tifla savantlicurilor vremii. “Şocant era, în special 
atunci cînd rubrica apărea, cu complicitatea lui Octavian Paler, în România liberă, organ 
al Frontului Democraţiei şi Unităţii Socialiste, şi «cosmopolitismul» textelor lui Nicolae 
Manolescu. «Tezele» din iulie 1971 reuşiseră să impună un cult primitiv al valorilor 
autohtone (transformînd de fapt aceste valori în fetişuri şi deposedîndu-le de 
universalitate), dar «temele» se refereau în continuare la Thomas Mann şi Gauguin, la 
Julien Green şi Arthur Schnitzler, la Proust şi Joyce. Comentată de pe o poziţie 
independentă şi emancipată, chiar şi proza rusească se înfățişa ca un teritoriu spiritual 
interzis,... occidental. Şi, ca o culme a inaderenței la retorica național-comunistă, pînă şi 


operele unor scriitori români, de la I.L. Caragiale la Al. Ivasiuc, aveau parte de un 





12 Alex. Ştefănescu, Nicolae Manolescu sau sfirşitul criticii literare, în Apostrof. nr. 3/1998, p. 5. 
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tratament care le convertea într-un fel de produse de import, capabile să provoace plăceri 
vinovate. Nimic «de-al nostru» în «temele» lui Nicolae Manolescu, deşi, într-un sens mai 
profund, prin înscrierea criticului în tradiția Titu Maiorescu, E. Lovinescu, G. Călinescu, 
totul în cuprinsul lor era cu adevărat al nostru”?. 

Examinînd Temele din perspectiva ansamblului creației critice a lui N. 
Manolescu, este evident că ele oferă o contrapondere la prezența săptămînală a 
cronicarului literar. Dacă în cronici este trecută prin filtru critic literatura română a 
momentului, se oferă imagini globale despre o anumită carte sau un determinat autor, în 
eseuri atenția e concentrată mai ales asupra unor amănunte descoperite în lectură. 
Temele, citite în completarea cronicilor, constituie sinteza publicisticii “fragmentare” a 
lui Nicolae Manolescu. 

În dorinţa de a se găsi modele prestigioase ale genului, Temele au fost comparate 
cu nenumăratele tablete ale lui G. Călinescu, sau cu textele baudelairiene din Curiosités 
esthétiques. Manolescu însuşi indică o posibilă asemănare cu Umberto Eco şi cu Roland 
Barthes: “Eco şi-a strîns în mai multe cărți (...) articole, studii sau însemnări disparate ca 
temă, dar avînd, toate, un scop comun: dezvăluirea coerenţei ideologice în incoerenţa 
faptelor cotidiene, a sensului în ceea ce nu pare să aibă sens, a unităţii în diversitate. Tot 
aşa a procedat Barthes în Mithologies şi, dacă nu păcătuiesc prin vanitate, tot aşa aş dori 
să-mi fie înțelese volumele de Teme, pe care le-am publicat în ultimii cincisprezece ani. 
Sensul activităţii intelectuale este de a surprinde sensul culturii, dacă în noţiunea de 
cultură cuprindem tot ceea ce, în universul vieţii noastre de zi cu zi, se defineşte în primul 
rînd prin faptul de a poseda un sens. Restul e neant”!*. 

Dar poate că mai important decît să stabilim o filiație este să îmbrățişăm analitic 
conținutul eseurilor. Lucru aproape imposibil, dat fiind cîmpul tematic uriaş care este luat 
în posesie de autor. Întîlnim emoţionante pagini de jurnal consemnînd minuţios moartea 
tatălui (Teme 7), dar şi surprinzătoare proze bizar-fantastice, pe clară filieră borgesiană 
(Uşa zidită, Răscrucea, în Teme 2). Însemnări de călătorie (Fragmente pariziene, 
Descoperirea Americii, în Teme 4), dar şi notații amuzate despre sora propriei bunici, 


care ajunge chiar să dea titlul unui volum (Julien Green şi strămătușa mea - Teme 5). 





13 Id., ibid., subl. aut. 
14 Nicolae Manolescu, Desenul din covor (Teme 7), Buc., Ed. Cartea Românească, 1988, p. 62. 
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Luări de poziție teoretice Despre cronica literară (Teme 1), ca şi despre Eseul ca 
“provocare” (Teme 5). Un elogiu al spiritului citadin (Teme 6), dar şi o laudă adusă 
ficţiunii, care este preferată realităţii (Scriitorul ca mediator, în Teme 7). 

Chiar şi din punct de vedere formal ne găsim în faţa unei mari varietăţi a expresiei 
critice, pe cea mai largă paletă imaginabilă şi în cele mai diferite tonalități intelectual- 
afective. Alături de docte şi ample eseuri despre FErotism şi imaginație la Gib I. 
Mihăescu, Vocile lirice ale Luceafărului, Tudor Arghezi, poet nereligios etc. (vezi Teme 
1), întâlnim notații lapidare, într-un clar stil aforistic. Iar tonul acestor aforisme poate fi 
cînd serios (“Sînt unii care-şi scriu operele în cap şi alţii care le gîndesc cu creionul pe 
hîrtie” — Teme 4, p. 79), cînd ironic (“Destui scriitori români au avut de furcă, în timpul 
vieții, cu femei fatale şi, după moarte, cu văduve abuzive” — Teme 5, p. 182), cînd fals 
analitic (“Diletantul poate fi la fel de capabil ca şi profesionistul, dar de obicei suferă de 
confuzia facultăților: dacă e, de exemplu, artist, el e liric în roman, narativ în poezie şi 
filosof în articolul de gazetă.” — Teme 5, p. 183). Dacă la toate acestea adăugăm şi unele 
analize care au fost apoi reluate ca atare în cărţile “serioase” cum ar fi Despre poezie 
(Bacovia) sau Arca lui Noe, vom privi seria Temelor ca pe un uriaş şantier de creaţie, 
expus la vedere, în care scriitorul renunţă la disimulare şi ne apare în faţa ochilor cu 
adevărata sa personalitate; înțelegem, deci, că avem de-a face cu o consemnare a 
obsesiilor sale intelectual-sentimentale. 

Ajunge o simplă înşirare a unora din titlurile mai neobişnuite ale eseurilor 
semnate de Nicolae Manolescu pentru a-i recunoaşte stilul: Duplicitatea lui Andre Gide; 
Literatură şi minciună; Țestoasa zburătoare; Petruşka sau despre lectură; Anton Holban 
se pregăteşte să moară; Automobilul şi căprioara; Doamna Bovary şi Doamna 
Dalloway; Hans Castorp vorbeşte franțuzeşte; Andersen cel crud; Profesia de scriitor 
francez; Originea unui fetiş; Homo Faber şi hazardul; Buna Lina şi Bietul Ioanide; 
Pruna şi ceapa; Cită geografie ştia Homer, Vicleniile lui Tristan şi ale Isoldei; 
Mizerabili şi naivi; Broasca, şoarecele şi determinismul; Julien Green şi strămătuşa 
mea; Șoimul, pensula şi călimara cu tuş; Cărțile au suflet; Mokusatsu; Prinţul şi 
biciclistul; O cochetă la Carmelite; “Tot mai înveți, maică? ”; Ce nu ştia Borivoje; Ce fel 
de ginduri se pot lega de un geamantan vechi; Argentinitatea, metafizica şi tangoul; Ce 
avea Tolstoi de ascuns; Alice în țara cuvintelor; De ce n-a terminat Gogol Sufletele 
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moarte; Procust, între Palas Atena şi Theseu etc. etc. Un superior nonconformism livresc 
se degajă chiar şi numai făcînd o elementară analiză de strategie semantică a titlurilor 
enumerate. Jocul intelectual sare în ochi prin “agresarea” standardelor noastre de lectură. 
Ironia, aluzia, personificarea, enumeraţia, interogația, citatul lipsit de autoritate, 
oximoronul, referința mitologică — iată doar cîteva din “armele” pe care le aruncă în luptă 
Manolescu în stabilirea titlurilor sale. 

Nu mai puțin extinsă este şi lista atît de compozită — dar, desigur, incompletă — a 
autorilor care-l inspiră pe eseist: Wölfflin, E. Lovinescu, Eminescu, Shakespeare, G. 
Călinescu, Andre Gide, E. Ionesco, Blaga, Arghezi, Esop, Urmuz, Saint-Simon, Sainte- 
Beuve, Alain Fournier, Anton Holban, Dostoievski, Procopius din Cesareea, Jules Verne, 
Malraux, Creangă, Pu Sung-Ling, Proust, Henri Troyat, Huizinga, Virginia Woolf, 
Balzac, Bacovia, Aldous Huxley, Thomas Mann, Andersen, Cehov, Hortensia Papadat- 
Bengescu — şi am consemnat într-o ordine aproximativă doar scriitorii prezenţi în primele 
două volume ale Temelor! 

Cel mai adesea punctul de plecare al unui eseu îl constituie, în mod recunoscut 
sau nu, procesul relecturii ce permite sesizarea unor detalii colaterale care ajung, apoi, să 
fie proiectate în prim plan (“Întîmplarea a făcut să recitesc, zilele trecute, Malul Siretului, 
cunoscutul pastel al lui V. Alecsandri, în care cîteva imagini mi-au reținut atenţia şi m-au 
determinat să reiau întregul ciclu.” — Teme 5, p. 163. “Recitind de curînd pe Bacovia, am 
fost izbit de unele lucruri cărora altădată nu le-am dat atenţie.” — Teme 2, p. 90). 

În acest laborator Nicolae Manolescu îşi poate vedea realizată aspiraţia spre 
completa eludare atât a cronologiei din cîmpul literar, cît şi a strictei apartenenţe culturale 
a unei anumite cărți. Textul este, finalmente, proiectat în plan absolut, este examinat 
numai şi numai în componentele sale fictive. O asemenea insolitare îi permite criticului 
construirea unei noi reţele intertextuale unde cele mai şocante comparații devin posibile 
şi sînt realizate cu aerul cel mai natural din lume. De pildă la prima vedere să-l compari 
pe tradiționalul Slavici cu... prozatorul japonez lukio Mishima poate părea doar o 
enormitate hazlie. Nu aceasta este părerea lui N. Manolescu, cel care îşi ia foarte în serios 
misiunea; în fond orice ciudăţenie gigantică, examinată cu lupa microscopului, ajunge să 
devină familiară, ba poate chiar simpatică: “Mica povestire a japonezului lukio Mishima 


intitulată Tumultul valurilor este o slaviciană Gura satului, scrisă cu vreo trei sferturi de 
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veac mai tîrziu pe un alt continent. Ce mică e lumea! Este o idilă clasică, în fond, cu toate 
elementele caracteristice: doi tineri, despărțiți prin avere şi rang social, îşi dispută 
dragostea unei fete; tatăl fetei înclină spre cel bogat, inima fetei spre cel sărac; sfîrşitul e 
favorabil sentimentului, nu interesului contractual. Acţiunea se petrece pe insula Utajima, 
într-un sat de pescari. 

Iată şi alte asemănări, ca şi deosebirile inevitabile. Hatsue este o Marta, la fel de 
frumoasă şi de inocentă; Shinji este, ca şi Miron, seducător prin tinereţea lui strălucitoare, 
puternic, naiv şi cinstit; lasuo, pretendentul bogat, e un Toderică mult mai activ în 
răspîndirea de zvonuri defăimătoare; în sfîrşit, Miyata Terukichi se află, ca şi Mihu, tatăl 
Martei, într-un embarras du choix, de el depinzînd totul”. 

Nu ne vom mira deci văzînd că eseul ce deschide primul volum al Temelor 
tratează tocmai despre “lectura” structuralistă a lui Wölfflin, comentator care face 
abstracție de istoria artei sau de alte aspecte (mai mult sau mai puţin) colaterale pentru a 
se concentra exclusiv asupra analizei obiectului artistic. lată o observaţie programatică, 
revelatoare pentru metoda însăşi a lui Nicolae Manolescu! “Nu ştiu dacă cineva s-a gîndit 
că modul de a citi al autorului Principiilor anunță metoda structuralismului modern. 
Opera este mai întîi izolată ca tot formal. Pentru Wölfflin, Peisaj cu vite, Cardinalul 
Borghese sau Eva nu sînt o pictură de Rubens, o sculptură de Bernini sau un desen de 
Dürer, nici un tablou din şcoala flamandă, o lucrare de baroc italian sau una din 
Renaşterea germană; ceea ce contează nu este nici «calitatea individuală», nici «valoarea 
de expresie». «La ele, remarcă Wölfflin, se asociază un al treilea element şi prin aceasta 
atingem punctul crucial al studiului nostru — şi anume modul de reprezentare ca atare.» 
Pentru Wölfflin, istoria artei nu este nici istoria unor creatori individuali, nici istoria 
operelor ca expresii (sociale, naţionale), ci istoria unor moduri generale de 
reprezentare”!6, Acelaşi lucru s-ar putea afirma şi despre autorul Zemelor, care, în plus, 
nici măcar nu stabileşte o istorie a modurilor de reprezentare, ci le priveşte într-un 
prezent etern. 

Demersul este explicabil prin nesățioasa poftă de libertate în plan livresc de care 


Manolescu dă dovadă la fiecare pas. El nu ezită să-şi reafirme principiile polemice ale 





'5 Id., Teme 3, Buc., Ed. Cartea Românească, 1978, p. 149. 
1 Id., Teme 1, Buc., Ed. Cartea Românească, 1971, p. 8. 
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Pseudopostfeţei din Lecturile infidele, condamnînd şabloanele critice excesiv rigide — 
chiar dacă de această dată îşi găsesc locul în exprimarea autorului atît ironia cît şi jocurile 
de cuvinte: “Astăzi lucrurile s-au schimbat în aşa măsură încît, uneori, regret că n-a 
triumfat bunul simţ, ci vanitatea: criticul care n-are o metodă trebuie să-şi caute de treabă. 
Critica se teoretizează, nu se scrie. Sîntem la ora metodelor. Puţini îşi îngăduie să rateze 
un preambul teoretic la o rubrică de critică şi încă şi mai puţini să nu aibă o cît de 
neînsemnată idee personală. Cu cît mai neînsemnată, cu atît mai tenace. Înainte vreme 
critica părea a se face de la sine, nici nu era nevoie de o personalitate; astăzi ne învîrtim 
printre personalități care s-au specializat în introduceri în critică. Este, se vede, o logică 
în orice evoluţie; după pura empirie, vine la rînd pura teorie, după critica fără metodă, 


z EET. 
metoda fără critică”. 


În mijlocul înfricoşătoarelor dueluri de metodă, Nicolae 
Manolescu afirmă în mod surprinzător — dar pe un ton mult mai... uman — dreptul 
criticului de a greşi, de a ezita, de a se răzgîndi. Deşi comentatorul se vede obligat să 
mimeze în fiecare zi infailibilitatea judecăților pentru a-şi consolida propria credibilitate, 
el se vede minat de angoasa fragilității propriei subiectivități: “Dar ce să fac dacă din 
această admirație aprobatoare cad brusc în cea mai perfidă incertitudine: de unde 
aplombul cu care afirmă criticul astfel de lucruri? Cine-i dă criteriul justeţii? Înţeleg, 
înțeleg, el deține secretul de a se socoti infailibil, îndoielile lui sînt superioare, absolute, 
fără aceasta nu există... Dar ce să mă fac cu îndoielile care mă asaltează clipă de clipă, cu 
meschinele, măruntele, absurdele mele îndoieli de toată ziua? Cu fraza care ieri mi se 
părea exactă, iar azi îmi sună ca o vorbă goală; cu judecata pe care o socoteam fără cusur 
şi care nu mă mai convinge deloc; cu întreaga teorie sub care striveam o carte, un autor, o 
epocă literară, şi care acum seamănă a simplu sofism? Şi cum de n-am remarcat că 
versurile poetului despre care scriam aşa de sever în ultimul articol sînt totuşi foarte 
frumoase?”15. 

Adevărate exerciţii de virtuozitate ne sînt oferite prin nuanțarea unor opinii critice 
anterior exprimate de alții. De pildă G. Călinescu notase la un moment dat că pentru a fi 


viu, un personaj de roman trebuie să fie verosimil. Observaţie de bun simț şi aparent 


imbatabilă. Totuşi, meditînd mai intens asupra situaţiei create, N. Manolescu arată că 





17 Id., Teme 2, Buc., Ed. Cartea Românească, 1975, p. 24-25. 
'5 Id., ibid., p. 29-30. 
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odată cu apariția literaturii psihologice (faţă de care G. Călinescu se dovedise destul de 
nereceptiv...), nu mai avem de-a face cu personalităţi conturate în exterior, ci se tinde 
mai degrabă spre zugrăvirea interioară a personajului: “Dacă urmăm a lua pe Tolstoi ca 
reper şi ne deplasăm, acum, în partea opusă, ajungem la personajele din romanele lui 
Dostoievski, Proust, Virginia Woolf şi alții, la care interioritatea psihologică prevalează 
asupra «obiectivității» caracterului. Consistenţa exterioară (de la un punct încolo: fizică) 
devine relativă. Şi în orice caz, nu putem spune cu certitudine că un personaj e aşa şi nu 
altfel: cum e Marmeladov? cum e doamna Dalloway? Infinitatea de nuanțe sfărimă 
necontenit unitatea”. În concluzie, trebuie să luăm ca etalon conceptul de verosimilitate, 
dar el trebuie aplicat la specificul fiecărei arte poetice: “Revenind la definiția lui G. 
Călinescu, voi spune că e perfect justă, cu condiţia să admitem că «a trăi» are mai multe 
înţelesuri în roman: se poate trăi nu numai ca pere Goriot, dar şi ca Orlando; ca doamna 
Dalloway, nu numai ca doamna Bovary...” !. 

Argumentarea prin paradoxuri fiind una din specialităţile lui Nicolae Manolescu, 
ea îşi găseşte o strălucită aplicare în cazul discuţiei despre Procopius din Cesareea, 
istoricul antic duplicitar care în scrierile publice şi-a elogiat împăratul, pentru a-l defăima 
groaznic în Istoria secretă, operă de sertar. Problema morală care apare — şi care este 
superb tranşată de eseistul român — este dacă exprimarea adevărului merită făcută sau nu 
cu prețul celei mai sfruntate minciuni: “Întrebarea pe care autorul şi-o putea pune scriind 
Istoria secretă ar fi fost aceea dacă adevărul lăsat prin testament îndreptățește minciuna 
din timpul vieţii. La Procopius, lauda şi defăimarea se sprijină una pe alta, conştiinţa 
încărcată de toate minciunile convenţionale, pe care împăratul le comandase, se descarcă 
aproape simultan în ura bîrfitoare a Istoriei secrete, menită să devină cunoscută abia 
peste decenii. Nu întîmplător cele două cărți au fost scrise în acelaşi timp: Procopius 
ținea o dublă contabilitate morală. Plecăciunile curteanului erau cu atît mai adînci cu cît 
frazele sarcastice care aveau să umple manuscrisul cel de taină se alcătuiau mai limpede 
în mintea lui. Lauda construcțiilor lui Iustinian putea să fie oricît de exaltată şi de 
făţarnică, pentru că descrierea eşecurilor politice se şi înfiripa, ca o compensație, crede el, 
în paginile Istoriei secrete! S-ar zice că Procopius urmărea să plătească un preţ al 


adevărului rostit în taină: prin minciuna strigată în gura mare! 





'9 Id., ibid., p. 79, 80. 
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at E Sa 
Insă acesta e singurul preț care nu se cade plătit pentru adevăr”. 


Nicolae Manolescu reuşeşte uneori să-şi descumpănească cititorii prin 
sprinteneala cu care se mişcă de la o problematică la alta, de la un secol la altul, de la o 
civilizație europeană la una asiatică etc., urmărind, el, o singură unitate: aceea a 
revalorificării detaliilor aparent colaterale. De pildă luînd în discuţie povestea lui Aladdin 
din O mie şi una de nopți, Manolescu observă că marea realizare a eroului, accentuată în 
mod repetat de către povestitor, este îmbogățirea rapidă, fapt care îi permite mai ales să 
mănînce pe săturate. De aici derivă o interesantă observaţie privind... nivelul de trai al 
lumii arabe în care s-au născut acele poveşti: “O astfel de posibilitate [de îmbogăţire] 
întărea în sufletul ascultătorilor de acum o mie de ani convingerea că fiecare din ei va 
avea într-o zi norocul lui Aladdin: ceea ce munca nu oferea (lucru verificat de toţi) oferea 
întîmplarea. Bogăția fabuloasă e compensaţia unei mizerii fără egal, răsplata meritată 
pentru lipsurile mai multor generaţii. Chiar faptul că îndestularea stomacului e uneori 
singura întrebuințare dată averii indică o foamete cronică”. 

În alte situaţii, punctuale, stilul lui N. Manolescu acuză un patetism fad şi 
convențional. Criticul vorbeşte convingător despre primii ani de creaţie ai lui Eminescu şi 
identifică o clară “strategie” publicistică în situația cînd poetul trimite la conservatoarea 
revistă Familia din Pesta versuri mai “cuminţi” sau cînd — spre a se vedea tipărit — îşi 
explicitează pe îndelete intenţiile din Epigonii în faţa junimiştilor (care nu-i împărtăşeau 
paseismul idealist). Dar scriitorul ratează finalul esecului, cu nerăbdare, datorită 
inadecvării tonului patetic la raționalismul şi persuasiunea întregului comentariu anterior: 
“Eminescu, la 20 de ani, n-avea nevoie să aştepte confirmarea nimănui spre a se convinge 
că e marele poet, ivit aproape pe neaşteptate în literatura noastră şi străbătînd-o fulgerător 
ca o cometă a cărei strălucire continuă să ne uimească şi azi”. 

Din păcate abordarea exclusiv livrescă a operelor literare duce şi la unele ipoteze 
discutabile, ca în situația comentariului la piesa ibseniană Un duşman al poporului. 
Nicolae Manolescu — abuzînd de grilele intertextualității — citeşte piesa prin optica lui 


Camil Petrescu sau a lui I.L. Caragiale (trimiteri care la prima vedere par convingătoare). 





* Id., ibid., p. 35-36. 
?l Id., ibid., p. 88. 
? Id., ibid., p. 99. 
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Totuşi o astfel de lectură “mozaicată” îl deturnează pe autor de la firul principal al piesei 
lui Ibsen, astfel încît protagonistul este perceput în discontinuitate, iar nu în evoluţia sa 
normală: “La sfîrşit, naivul Stockmann devine eroic, colosal, gata să înfrunte pe toţi: 
«omul cel mai puternic din lume este acela care e mai mult singur». Din prietenul 
liberalismului, a devenit adversarul lui. Prin această stranie metamorfoză a personajului, 
Un duşman al poporului anunţă scepticismul ibsenian al anilor tîrzii, critica iluziilor şi a 
pedagogiei sociale. Nu-i simpatizăm ideile cinice, dar Stockmann ne copleşeşte; cînd era 
naiv, ne stîrnea compătimirea. Modernă la Ibsen e această fracturare curajoasă a omului, 


A a a adi a a 22 
împotriva oricărei convenții «realiste»” 


. De fapt nu cu o “fracturare” a protagonistului 
avem de-a face în cazul de față, ci cu o evoluţie a cărei logică implacabilă înspăimâîntă. 
Doctorul Stockmann ajunge treptat un disident sui generis, tocmai datorită încăpăținării 
sale nedomolite de a-şi practica cinstit meseria. Stockmann e unul din puţinii care au 
acceptat “viaţa în adevăr” — concepţie atît de clar exprimată ulterior de Václav Havel — 
potrivit căreia e suficient să nu minți (chiar şi în sfera foarte restrînsă a propriei 
profesiuni) pentru a contribui la ameliorarea mediului social. Citind piesa ibseniană nu 
dintr-o limitată perspectivă livrescă, ci dintr-una mai amplă, social-morală, protagonistul 
nu mai apare fracturat şi demn de compătimire, ci cu adevărat consecvent pînă la capăt şi, 
deci, profund eroic. 

Însă e normal în parte să existe disocieri punctuale faţă de opiniile lui Manolescu, 
dacă avem în vedere ingenioasa ipoteză pe care ne-o oferă el însuşi în legătură cu 
propriul său mod de gîndire. Aşadar Nicolae Manolescu este mai interesat în sistemul său 
mental de configurația armonioasă a întregului şi nu acordă o atenţie excesivă 
elementelor componente. Mai importante vor fi pentru el relaţiile dintre fenomene, şi nu 
fenomenele înseşi; explicația pe care ne-o prezintă e foarte convingătoare. “Aproape 
toate revelaţiile intelectuale ale adolescenţei mele au fost legate de noţiunea de «sistem»: 
cu alte cuvinte, mi-a venit mai uşor să observ şi să memorez relația, legătura, raportul 
dintre două lucruri decît lucrurile înseşi; care nu-mi spuneau nimic înainte de a reuşi să le 
includ într-o clasă generală. (...) Dacă voi ajunge la vîrsta memoriilor, îmi va fi cu 
neputinţă să redau ceva din atmosfera, întîmplările, figurile, vorbele, în mijlocul cărora 


am trăit. Imi va fi mai la îndemînă să le inventez! Şi, inventîndu-le, să le sistematizez în 





3 Id., Teme 3, ed. cit., p. 180. F 


raport cu o idee”. Citindu-l în tinereţe pe Jules Verne, Manolescu mărturiseşte că încurca 
personaje, aventuri, cărți etc., întrucît toate semănau între ele; apoi deodată a descoperit 
principiul ordonator: autorul (Verne) nu e preocupat de felul în care ajung eroii săi într-o 
circumstanță imprevizibilă — şi în consecință prima parte, cea a creării situațiilor limită, e 
mai totdeauna neglijată — ci mai ales de performanţele incredibile ale eroilor pentru a ieşi 
din acel impas: “Am fost atît de intrigat de descoperirea mea, încît am vrut s-o verific cu 
tot dinadinsul pe cît mai multe romane. Din acea clipă n-am mai încurcat nimic şi n-am 
mai uitat nimic. Aveam «legea», magnetul care ordona pilitura, criteriul de clasificare, 
grila. Ca să mă atragă un lucru, trebuie să-i găsesc o asemănare cu un altul; şi, odată puse 
la un loc, să pot specula asupra relaţiei dintre ele. Lucrurile în sine îmi sînt indiferente: 
mă fascinează analogiile, raporturile, categoriile, tipurile, schemele”. 

În ciuda raționalismului exacerbat pe care îl dovedesc eseurile semnate de 
Nicolae Manolescu, nu lipsesc în mod surprinzător nici pasajele mai sentimentale, uneori 
melancolice. Iar cînd poeticitatea este pusă în slujba analizei, se obţin formule notabile 
atît prin precizia exprimării, cît şi prin calitatea sa artistică. lată spre exemplu un pasaj 
memorabil dedicat lui Marcel Proust: “nu cunosc nici un alt scriitor la care dorinţa de a fi 
precis să rezulte din atîtea tatonări (aparente) şi ocoluri. De obicei, precizia se obține prin 
alegerea drumului cel mai scurt. Precis înseamnă direct şi net. Nu şi la Proust, unde 
precizia se naşte din fixarea meticuloasă cu ace fine a tuturor nuanţelor, a absolut tuturor 
nuanţelor: ceea ce face ca ideea să aibă la el un halou subtil şi totodată perfect vizibil cu 
ochiul liber, halou care nu e altceva decît intensa strălucire a nuanţelor în jurul creştetului 
ideii”? 

De fapt Temele îl reprezintă pe Nicolae Manolescu sub toate aspectele, oferă o 
imagine complexă a autorului, întinsă pe durata a aproape douăzeci de ani. Ele constituie 
un profil haşurat din contradicții şi ezitări, fiind, tocmai de aceea, mai veridice decît o 
mască imperturbabilă, de salon. Autoportretul în paradoxuri este remarcabil nu doar prin 
veritabilele calități literare pe care le concentrează, ci chiar prin superioara adecvare la 
obiect. Din el se desprinde mai ales o realistă autocunoaştere. “Mintea mea întrebuințează 


cu uşurinţă abstracțiile, dar nu memorează decît imaginile. Inteligența îmi întrece 





* Id., Teme 4, Buc., Ed. Cartea Românească, 1983, p. 71. 
3 Id., ibid., p. 168. 
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sensibilitatea, dar se aplică numai pe lucruri sensibile. Sînt un teoretician care se teme să 
fie ridicat în aer, ca Anteu de către Hercule, şi un practician care se plictiseşte să ţină 
picioarele pe pămînt. Din fire, sînt leneş, lăsător, indecis, aton, însă scrisul meu a putut da 
unora impresia de hărnicie, tenacitate, energie şi decizie. Nu m-am apucat de critică din 
ambiţie, ci din întîmplare: am descoperit relativ tîrziu că am structura intelectuală a unui 
critic. Încercările mele de poezie sau de proză, din adolescenţă, s-au transformat în 
critică, şi n-ar fi exclus ca, la bătrîneţe, critica mea să se transforme în proză şi în poezie. 
Unul din volumele de Teme începe cu cîteva analize la Dostoievski (lumea fără ieşire) şi 
se încheie cu cîteva proze (tot o lume fără ieşire: răscrucea fatală, camerele care se 
multiplică la infinit, fără să ducă nicăieri). Citesc rareori din plăcere, deşi nu cunosc 
plăcere mai mare decît cititul. Scriu greu, de două-trei ori fiecare text (am publicat rareori 
unul alla prima), deşi mulți mă socotesc spontan. Spontaneitatea mea e rezultatul unui 
efort epuizant, fizic şi sufletesc, care mă îndepărtează adesea de masa de scris şi mă face 
să privesc cu îngrijorare viitorul în care nu voi mai avea voinţa de azi. Îmi înving 
comoditatea înnăscută, silindu-mă să duc pînă la capăt ce am început. Transcriu şi ca să 
şterg urmele acestei sile. Transcrierea mi se pare mai lesnicioasă, fiindcă am deja eboşa, 
în marginea căreia pot fantaza, pe care o pot dezvolta. De unde se vede că sînt un 
prelucrător şi că am o imaginaţie condiţionată. Condiţionată, însă gata a o lua razna şi a 
construi castele pe nisip. Am o manie a ordinii care se bate cap în cap cu aceea de a 
încălca orice ordine. Pe noptiera mea se înghesuie, de-a valma, mereu, zece-douăsprezece 
cărţi diferite (...). Le citesc în acelaşi timp. În fiecare se găseşte o fişă pe care notez ce 
citesc şi care este şi un semn de carte, arătîndu-mi unde am rămas. Nimic, de aceea, nu 
mă încurcă mai tare decît întrebarea: ce mai citeşti? Sînt un om foarte statornic, deşi îmi 
place să trec de la una la alta. Iubesc precizia (în idei, în expresie), dar, din păcate, îi 
observ mai prompt lipsa la alţii decît la mine însumi. Mă ataşez de oameni mult mai uşor 
decît mă despart. Sînt constant şi deopotrivă umoral. Nu-mi place să fiu contrazis decît de 
mine însumi. Accept repede ideile altora, dar renunţ cu dificultate la ale mele. Am o 
memorie aproape exclusiv afectivă. Nu pot învăţa decît ceea ce-mi place, dar uit greu 
ceea ce-mi displace. Dovadă cantitatea de versuri proaste pe care, fără să le fi învăţat, le 
ştiu pe dinafară. Detest şi violenţa şi moliciunea. Mă consider un om curajos, dar forța 


fizică mă nelinişteşte. N-am răbdare să-mi conving interlocutorii, deşi pun mare preţ pe 
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convingeri. Raționalismul meu funciar cunoaşte o puternică atracţie pentru tot ce nu 
înţelege. Nu-i invidiez cu adevărat decît pe cei care fac altceva decît mine. În 
adolescenţă, mă visam matematician”. 

Aceeaşi superioară fracționare a discursivității în favoarea informației pure o 
oferă Nicolae Manolescu întocmind adevărate liste de obiecte plăcute sau neplăcute. 
Critica a semnalat vechimea procedeului artistic care urcă pînă în evul mediu, cînd a fost 
canonizat de provensali şi se numea “plazer” (seria plăcută vieţii), respectiv “enueg” 
(aceea neplăcută)”. Pasajele merită reproduse, pentru că vin să ilustreze acelaşi spirit 
ludic al unei personalităţi prin excelență livreşti: “Îmi plac o mulţime de lucruri: riscul, 
mersul pe jos, Malraux, un vers din Rilke (“Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht 
kennst”), călătoriile în străinătate, aeroporturile, librăriile, munţii (vara, cînd îi colind 
împreună cu fiul meu), matematica, filosofia, Călinescu, rugbyul, fotbalul, handbalul, 
Sibielul (satul tatălui meu), Sibiul, Monsieur Teste, vagoanele de dormit, Creanga de 
aur, vapoarele (deşi n-am fost decît pe un submarin, al căpitanului Nemo), insulele 
(misterioase), femeile (inteligente), pictura lui Fra Angelico, schitul Peştera din Bucegi, 
jaluzelele de la hotelul Crişana, cvartetele lui Schubert, curajul intelectual, un colțişor de 
zid galben din romanul lui Proust, cravatele în dungi şi cu buline, Joyce, Halima, 
scoruşul (scorbus domestica), ploaia de august, crizantemele şi pisicile”. Pe de altă 
parte există la fel de numeroase şi amuzante “Lucruri care-mi displac: despărțirile, 
gîndacii, prostia, sentimentalismul, afectarea, aşteptarea, boala, frigul, anumite sporturi 
(haltere, luptele, aruncările), ochii mici, femeile şleampete, bărbaţii blegi, compotul, 
protocronismul, sămănătorismul, crinii, gladiolele, calele, televizorul, telefonul, torturile, 
torturile, vocile dulcege, lipsa de umor, durerile de cap, oamenii mefienţi, exotismul, 
melodramele, arta realistă, filmele din anii 30, isteria, kitschul, copiii mici, mlaştinile, 
luxul, berea caldă, cafeaua dulce, montările fastuoase (în teatru), parăzile (în viaţă), 


incoerenţa şi (prea) multe altele”. 





% Id., Julien Green şi strămătuşa mea (Teme 5), Buc., Ed. Cartea Românească, 1984, p. 181-182. 
* Vezi Marian Papahagi, Fragmente despre critică, Cluj, Ed. Dacia, 1994, p. 178, 184. 

* N. Manolescu, op. cit., p. 189. 

? Id., O uşă abia întredeschisă (Teme 6), Buc., Ed. Cartea Românească, 1986, p. 187-188. 
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La urma urmelor aceste pasaje, ca şi altele care s-ar mai putea cita, nu fac decît să 
scoată în evidenţă trăsătura definitorie a eseurilor lui Nicolae Manolescu şi anume 
surprinzătoarea fugă de realitate, elogierea perseverentă dar voalată a ficţiunii, a 
convenției, a reflectării mediate. Într-un eseu din ultimul volum al Temelor, criticul 
recunoaşte că a resimțit mult timp dispreţ față de autorii care se hrănesc din bogăția de 
evenimente a propriei lor biografii; adevăratul artist ar trebui să fie, în opinia lui 
Manolescu, nu cel care descrie lumea fenomenală, ci acela care şi-o imaginează. 
“Scriitorul nu e un martor ori un observator, ci un mediator” — iată fraza care ar putea 
reprezenta motto-ul întregii activităţi a lui Nicolae Manolescu. Veşnica evadare din 
chingile realităţii, refugiul în spațiul protector al ficţiunii controlabile rațional, atenuarea 
agresiunilor ideologice sau existenţiale, efemere, de dragul Artei eterne, au concurat la 
aceeaşi dublă valență semnificativă a personalităţii manolesciene în epocă. Eseistul, la fel 
ca şi cronicarul, monografistul ca şi istoricul literar, era un “răzvrătit”, în măsura în care 
nu se lăsa asimilat de o propagandă ostilă, şi era în acelaşi timp un adversar politic 
neglijabil, în măsura în care nici o secundă activismul său n-a părăsit sfera strict 
culturală. 

În scris ca şi în existenţă, Nicolae Manolescu a rămas un mediator, nu un martor. 
Rămîne de văzut dacă etapa istorică pe care o trăim astăzi, atît de ahtiată în recuperarea 
adevărului prin intermediul mărturiilor, va mai şti să admită importanţa retroactivă a 


mediatorilor. 
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Monografistul 


“Ceea ce remarcă oricine, din capul locului, este că, pe cînd volumele de studii 
sau de eseuri sînt relativ puţine, într-o disgrație bătătoare la ochi, monografiile întrunesc 
tot mai mult sufragiile istoricilor literari. A scrie o monografie echivalează cu o 
consacrare: prin urmare, se scriu, în primul rînd, monografii. Împrejurarea este 
explicabilă şi reflectă destul de exact mentalitatea care o generează: ar fi vorba de 
ajungerea studiilor de istorie literară într-un stadiu în care perspectiva globală, totală, 
asupra scriitorilor sau a perioadelor literare ia tot mai des locul perspectivei parțiale, 
insuficiente documentar sau sub raportul interpretării. Monografia e produsul aspirației 
de investigare meticuloasă şi completă. (...) Cum nu avem bibliografii serioase, cum nu 
avem ediţii critice decît pentru foarte puțini scriitori (nu mai vorbesc de cei nereeditați 
deloc), cum întîmpinăm la tot pasul greutăți de ordinul materiei prime, să spun aşa, e 
firesc ca monografia să fie singurul mod de a împăca pe toată lumea şi de a cuprinde 
toate operaţiile. Justificată şi corespunzînd unei tendințe demne de laudă către privirea 
critică multilaterală, voga monografiei ne apare din această cauză nu numai ca un semn 
pozitiv, de maturizare a cercetărilor literare, ci şi ca unul de slăbiciune. Avînd nevoie de 
ele, sprijinindu-se pe ele, critica nu poate trăi numai prin monografii. Nu e normal să 
scriem obsedaţi de perspectiva monografică. Mi se pare că dintr-o lipsă adevărată, dintr- 
un neajuns constatat adesea, a rezultat şi altceva decît o soluție necesară: a rezultat un fel 
de prejudecată a monograficului. (...) Dintr-o modalitate utilă, monografia a devenit o 
frînă pentru imaginația critică, menţinînd-o în orbita didactică, pentru că de fapt 
monografia este specia superioară de critică didactică. (...) Dar istoria literară care s-ar 
rezuma la a scrie monografia fiecărui scriitor ar deveni grozav de neinteresantă şi de 
bătrînească. Îndrăznesc să spun că ceea ce ne lipseşte astăzi nu este informaţia în primul 
rînd: ci ambiția interpretărilor excepționale. E vorba de o rutină prematură, de o 
cuminţenie a intenţiilor care, n-avem ce face, o implică şi pe aceea a rezultatelor. Nu de o 


nouă monografie despre vechiul Topîrceanu era absolută nevoie: dar despre, dacă-l 
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putem crea, un nou Topîrceanu. Istoria literară nu trebuie să fie o deshumare, o excursie 
în trecut; dimpotrivă, operele trecutului trebuie aduse să trăiască din nou”. 

Cu aceste cuvinte se angaja tînărul Manolescu în lupta împotriva criticii 
monografiste a anului 1966. Era vorba de o importantă luare de poziţie, ce sintetiza 
orientarea de ansamblu a proaspăt apărutei generaţii şaizeciste. Pe umerii acesteia apăsa 
greutatea aproape insurmontabilă de a recrea din nimic literatura română, pustiită după 
dezastrul proletcultist al anilor cincizeci. Într-o vreme cînd singura soluţie părea aceea a 
unei critici pozitiviste, limitate la litera faptelor, iată că pentru a se ocoli sufocantele 
şabloane ideologice ale comunismului triumfător la oraşe şi sate apărea un grup de tineri 
scriitori avîndu-l ca port-drapel pe Nicolae Manolescu şi proclama necesitatea revenirii la 
impresionism, la creație personală, la subiectivitate. Curajul acestor opinii, în vădită 
neconcordanță cu aşteptările politice ale vremii, trebuie recunoscut. 

În tentativa de resuscitare a literaturii noastre, critica şaizecistă, neavînd nici un 
model demn în etapa istorică precedentă, a trebuit să se refacă de la clasicii care fuseseră 
puşi sub obroc. Astfel au fost redescoperiți G. Călinescu, T. Vianu etc.; astfel se explică 
şi nevoia rediscutării integrale a lui Titu Maiorescu. Atunci cînd totul era de luat de la 
capăt, era imposibil să fie uitată tocmai personalitatea marcantă care indicase fără ezitare 
nordul valorilor umaniste cu un secol mai devreme, într-un context asemănător de 
confuzie şi devălmăşie. Nevoia de reprezentare şi sanctificare a unui model a fost 
impulsul care a stat la baza cercetării pe care Manolescu i-a dedicat-o Contradicţiei lui 
Maiorescu. 

Subiectul era oricum de maximă delicateţe. Mentorul Junimii fusese excomunicat 
din istoria literară a anilor ‘50, în consonanţă cu preceptele ideologice care cereau ca 
literatura să devină o reflectare propagandistică a ideilor partidului comunist. Se începuse 
astfel o orwelliană expurgare a trecutului, în tentativa de a se parveni la stăpînirea 
prezentului şi a viitorului. Maiorescu, proeminentul politician şi dascăl, reperul estetic şi 
moral al atîtor generaţii de literați, era imposibil să nu cadă victimă acestor aberaţii. După 
ce tăcerea desăvîrşită s-a aşternut asupra sa, în situaţia în care orice tentativă de încălcare 
a “liniei partidului” era drastic penalizată, abia în 1963 a apărut o primă inițiativă de 


reevaluare sub pana profesorului Liviu Rusu, care, din dorinţa de a repune în circulaţie 





* Nicolae Manolescu, Prejudecata monografiei critice, în Astra, nr. 4/1966, p. 6. 3 


numele lui Titu Maiorescu, acceptase să plătească obol vremii şi, de dragul scopului 
principal al demersului său, încercase în colateral să “identifice” urme “socialiste” în 
gîndirea maioresciană. Polemica provocată de acest gest a dus — mai mult decît la 
clarificarea unor concepte, la relansarea în atenţia publică a numelui interzis. 

Iniţiativa lui N. Manolescu venea, deci, într-un context foarte frămîntat, în care 
miza cărţii sale era percepută ca o dublă sfidare: atît prin tema aleasă, cît şi prin 
atitudinea de frondă la adresa criticii osificate, pozitiviste, de esență didactică. Era 
imposibil ca volumul să nu fie luat în tirul încrucişat al celor mai diverse interese, de la 
cele legate de subiectul abordat şi pînă la cele vizînd persoana autorului. 

Nicolae Manolescu publică o monografie sui generis, în care accentul nu mai e 
aşezat pe informaţia bibliografică strictă, care să conducă la înnodarea unor considerații 
lipsite de o componentă axiologică, ci pe imaginea subiectivă asupra persoanei aflate în 
centrul investigaţiei sale. Această imagine este apoi consolidată prin cercuri concentrice, 
care urmăresc diversele aspecte ale activităţii maioresciene, dar care sînt destinate să nu 
depăşească limitele portretului gîndit de autor. Protagonistul este văzut ca o figură 
gigantică, un creator în absolut, un deschizător de drumuri în toate direcțiile activității 
sale: “Maiorescu are în toate vocaţia începutului: la Institutul Preparandal, la 
Universitate, în Parlament. Este spiritul în care va scrie Criticele: propunînd principiile 
ortografiei, ale poeziei, ale criticii literare, ale dreptului, ale culturii. Nu numai lingvist, 
sau critic, sau filosof: obiectul lui e toată Cultura. Nu numai în teorie, dar şi în practică” 
(Contradicția lui Maiorescu, ediţia a doua, revăzută, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1973, p. 
13-14). Scriind o carte despre spiritul rector al Junimii, Manolescu nu şi-a propus să 
revină asupra biografiei exterioare a personalităţii, ci să edifice o nouă perspectivă, să 
construiască un nou Maiorescu, aşa cum rezultă el din lectura operei: “În eseul meu am 
crezut că mă ocup de acel Maiorescu pe care ni-l revelă totalitatea operei lui, singurul de 
altfel «obiectiv» şi etern. Acesta nu este omul, ci creatorul, şi am ajuns la el prin operă, 
nu prin viață, chiar dacă planurile acestea par (şi sînt pînă la un punct!) greu de separat. 
Mai mult: insul transcendent nici nu se opune aceluia biografic, dar îl conține şi-l 
anulează. El este într-un fel un om total, fiindcă însumează totalitatea semnificativă 
din Maiorescu” (p. 17, s. aut.). Monografistul, aflat mai degrabă în căutarea 


autodefinirii, ajunge să-l descrie pe criticul secolului trecut prin prisma unei personalități 
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exemplare. În acest scop este evitată perspectiva istorică, diacronică, asupra fenomenelor, 
totul fiind studiat la nivelul sincronic, al unui prezent etern, punîndu-se pe cîntar doza de 
credibilitate şi de valoare în sine a operei maioresciene. 

Sînt luate în discuţie diversele momente de activitate ale lui Titu Maiorescu, în 
capitole succesive ale lucrării: tinerețea şi formația spirituală, activitatea culturală şi 
literară, notaţiile zilnice, oratorul, istoricul, criticul etc. În toate aceste aspecte prevalează 
amănunte ce converg spre portretul pe care îşi propune autorul să-l realizeze: acela al 
unui Maiorescu om social, fugind de singurătate, care îşi construieşte cu premeditare un 
cerc de adepți a căror prezenţă o solicită pur şi simplu dintr-o nevoie vitală: “Singurătatea 
îl înspăimîntă pe Maiorescu nu ca o idee, ca o abstracție: dar ca o curată imposibilitate de 
a se realiza pe sine în absenţa Celorlalţi. Criticul, oratorul îşi inventează publicul; omul 
trăieşte în «familie», în «societate». Fără aceste prezențe, personalitatea lui s-ar 
dezagrega. Existenţa zilnică, aşa de agitată, aşa de plină de evenimente nesemnificative, 
nu este resimțită de Maiorescu ca un infern; dimpotrivă, ca un remediu împotriva 
singurătăţii, care este adevăratul infern. 

Căci Maiorescu nu suportă singurătatea; nici climatul ei ideal, noaptea. Se culcă 
tîrziu şi se scoală devreme. Fiindcă noaptea e prielnică obsesiilor, fiindcă noaptea nu 
poate face nimic împotriva fricii care-l asaltează. Iar în singurătate, el se simte slab şi 
umilit, îndoit de vocaţia şi de menirea lui. Cînd Ceilalţi lipsesc, Maiorescu se teme” (p. 
150). 

Regăsim în monografia lui N. Manolescu pronunțate accente psihanalitice, în 
tentativa unei explicaţii mai profunde a tînărului în formare: “...e vorba de una din acele 
clipe în care adolescentul simte lipsa unei autorităţi superioare: a tatălui. El a descoperit 
că e singur — acea singurătate care face din el stăpînul propriului destin — şi că nu-şi poate 
suporta singurătatea. Dumnezeu e tatăl. Suferinţa lui Maiorescu provine în astfel de 
momente din a nu putea îndura autoritatea tatălui şi, în acelaşi timp, din a nu se putea 
lipsi de ea. Tatăl real nu-i este de ajuns: are nevoie de un Tată ideal (pe care să-l poată 
gîndi ca atare). (...) El va transfera asupra altora atributele ideale ale părinților: îşi va 
inventa alți părinți” (p. 29, s. aut.). 

Convingătoare este departajarea activității maioresciene în două mari etape, 


complementare, constînd în negarea literaturii anterioare şi respectiv afirmarea 
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literaturii nou apărute: “Sub raportul evoluţiei istorice, există în primul timp, la 
Maiorescu, o critică generală negativă, care curăță locul spre a pregăti literatura 
ulterioară; este ceea ce s-a numit critica culturală. După 1885, negația rămîne numai 
întîmplătoare şi izolată fiindcă marea literatură capabilă să susțină şi o mare critică s-a 
născut. Critica poate deveni, de aici înainte, «afirmativă», capabilă să-şi construiască 
imaginile, portretele, ideile; poate deveni totodată literară. (...) Caracterul de campanie 
negativă al criticii împotriva unei literaturi fără valoare este înlocuit de polemica limitată 
şi ocazională; fiindcă noua literatură s-a impus conştiinţei publice” (p. 202-203, s. aut.). 

N. Manolescu nu opune argumente credibile celor care, referindu-se la numărul 
redus al analizelor aplicate pe text, contestă latura de critic literar propriu-zis a lui Titu 
Maiorescu, în favoarea profilului de critic al culturii. Este adevărat, Manolescu încearcă 
să aducă în discuţie recenziile cu caracter academic sau notele din Însemnări zilnice, dar, 
lipsit de suportul probelor mai consistente, ipoteza rămîne mai degrabă o speculație. 
Profilul criticului literar este pînă la urmă centrat în special pe importanţa covîrşitoare pe 
care a avut-o Titu Maiorescu în impunerea mitului eminescian: “Maiorescu nu a creat 
numai cea dintii imagine durabilă a lui Eminescu; el a creat un mit. Poetul însuşi s-a 
recunoscut în această imagine şi a căutat să corespundă modelului maiorescian. (...) 
Prestigiul mitului creat de Maiorescu este încă atît de mare, încît a căuta să vezi şi 
cealaltă față a poetului pare şi astăzi multora o aventură riscantă. Cum să te atingi de 
imaginea sacră a poetului în care jumătate de secol am crezut cu toţii? Descoperirea 
postumelor reprezintă evenimentul decisiv” (p. 246). 

Teza centrală a cărții, care vine de altfel să-i dea şi titlul, este expusă în ultimul 
capitol şi vizează o ipotetică structură contradictorie a operei lui Titu Maiorescu, datorită 
alternanţei dintre negație şi afirmație (“spiritului «religios» al întemeietorului îi 
răspunde spiritul «polemic» al celui care neagă” - p. 260, s. aut.). Prin polemica sa 
acerbă, de esenţă negativistă, Maiorescu ar tinde către gradul zero al culturii, către 
tensiunea unui început absolut, fără a-l atinge însă vreodată. 

Impresia acută pe care o lasă totuşi monografia lui Nicolae Manolescu este că, din 
păcate, figura impozantă a lui Titu Maiorescu a fost refolosită (ca să nu spunem de-a 
dreptul: manipulată) în uzul personal al autorului, pentru a-i susține şi încuraja rătăcirile, 


pentru a-i legitima inițiativa critică a momentului. Faptul este parțial admis şi de către N. 
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Manolescu: “Apelînd la Maiorescu, la opera lui, ca la simbolul unui început esențial, a 
trebuit să mă întreb, înainte de orice, prin ce anume poate fi Maiorescu eroul exemplar de 
care aveam nevoie. Era el real sau îl imaginam pe măsură ce scriam despre el? Cu alte 
cuvinte: cum devine Maiorescu al nostru, rămînînd în acelaşi timp al epocii sale? Critica 
este, netăgăduit, invenție: dar orice invenţie presupune o critică. A vedea în Maiorescu un 
contemporan cu noi înseamnă, desigur, a-i atribui însuşirile unui contemporan; dar, în 
acelaşi timp, nu-i putem atribui decît acele însuşiri pe care opera lui le justifică” (p. 262, 
s. aut.). 

Diversele tensiuni legate atît de subiectul cercetării, cît şi de persoana autorului 
precum şi de ipotezele lui au dus la una din cele mai explozive receptări de care s-a 
bucurat vreo carte în literatura acelor ani. Numeroase polemici au fost purtate pe față, 
prin exprimarea unor obiecții mai mult sau mai puţin întemeiate, dar şi în replici 
colaterale, aluzii, “şopîrle” etc. O minuțioasă trecere în revistă a situației a realizat nu de 
mult Doru George Burlacu”! Aceasta ne scuteşte de o nouă contabilizare a numeroaselor 
articole din presă şi ne permite să ne concentrăm atenția mai degrabă asupra unor 


conflicte de idei, să le analizăm legitimitatea şi corectitudinea. 


Avea toată dreptatea Al. Călinescu să noteze amuzat că subiectul însuşi al 
discuţiei dăduse naştere celor mai deconcertante reacţii, prin contradicţiile izbitoare pe 
care le conţinea. “Fapt este că în ceea ce-l priveşte pe Maiorescu criticii români de astăzi 
sînt departe de a avea aceleaşi păreri. Cine a parcurs unele din studiile publicate în vara 
lui 1967 (la 50 de ani de la moartea criticului), nu putea să nu rămînă surprins de 
varietatea punctelor de vedere, de multe ori schițele de portret sau opiniile cu privire la 
valoarea şi esenţa activităţii lui Maiorescu fiind în totală opoziţie. După Al. Paleologu, 
Maiorescu «nu era omul marilor aventuri, pe cont propriu, ale spiritului», pe cînd I.D. 
Bălan considera că în sufletul lui Maiorescu «se zbuciumă furtuni neîmpăcate şi arde 
flacăra tuturor dorințelor omeneşti». Al. Dima afirma răspicat: «Cultura lui filozofică (...) 


remarcabilă şi profundă n-a fost utilizată spre a alcătui baza vreunei opere originale», dar 
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Gh. Achiţei susținea că Maiorescu realizează un sistem estetic original, «încercare de 
sinteză independentă între formalism şi idealism». Pentru Edgar Papu, dimpotrivă, 
«Maiorescu nu era un gînditor», autorul Criticelor reprezentînd un caz tipic cînd «omul 
se situează cu mult deasupra ideilor filozofice, estetice sau sociale la care aderă». 
Maiorescu ar fi adus în cultura românească nu ideea, ci gustul şi vocaţia (şi Vladimir 
Streinu considera că «prin gust artistic şi vocaţie teoretică [Maiorescu] este Boileau sau 
Lessing al literaturii noastre»). Eugen Simion contestă că «în critica propriu-zisă, 
Maiorescu părăseşte rar sfera ideilor generale», primind, într-un dialog imaginar, replica 
lui George Munteanu, pentru care Maiorescu a fost un subtil comentator de poezie, unele 
idei maioresciene anticipînd teze ale noii critici. I.D. Bălan crede că Însemnările zilnice, 
«nefiind scrise cu gîndul de a fi publicate, nu sînt nişte memorii cu o pronunțată valoare 
artistică», dar după Al. Paleologu «importanța literară (nu culturală) a Însemnărilor 
zilnice este (...) cel puţin egală cu a Criticelor şi este autonomă», ele putînd fi considerate 
un mare Bildungsroman, aşa încît George Munteanu nu se înşela afirmînd: «Definindu-se 
totdeauna prin capacitatea de a sugera mult mai multe lucruri decît spune, Maiorescu e 
(...) poate cel mai ambiguu critic român». În acest concert discordant de opinii, N. 
Manolescu a intervenit cu o partitură proprie şi — vorba lui D. Micu — era dreptul său”?. 
Adevărul este că, pe cît de subiectivă e monografia în percepția sa asupra lui Titu 
Maiorescu, nu mai prejos se lasă intervenţiile fanteziste, ba chiar halucinante, ale unora 
din partizanii criticului de la România literară. Cele mai abracadabrante concepte şi 
ipoteze au fost aruncate în joc cu scopul nu de a comenta volumul, ci de a aduce pe 
baricade bruma de cultură a comentatorului. Bunăoară un susţinător fervent, Mircea 
Vaida, ajunge să amestece într-o singură recenzie referinţe la Existenţa şi neantul de 
Sartre, Getica lui Pârvan, Meşterul Manole, imaginile lui Bălcescu şi Danton din dramele 
lui Camil Petrescu, conceptele lui Levi Strauss, blagianul Zamolxe şi multe, multe 
altele”. Iată o tristă ilustrare a beţiei de cuvinte! Ce să mai vorbim de Fănuş Neagu, în 
cazul căruia asistăm la un adevărat delirium tremens al elogiilor, cînd Nicolae Manolescu 


este expediat de-a dreptul în... lună (!), deşi, la urma urmelor, nici nu ne dăm seama dacă 





“1 Doru George Burlacu, Revenirea la Maiorescu (1963-1993), Cluj, Ed. Dacia, 1997, p. 171-215. 

le Călinescu, Nicolae Manolescu, “Contradicţia lui Maiorescu”, în Convorbiri literare, nr. 6/octombrie 
1970, p. 70. 

* Mircea Vaida, Noutatea unui mod critic, în Luceafărul, nr. 42/1970, p. 2. 
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“analistul” a citit sau nu cartea în dezbatere. Textul poate fi considerat fără şovăială o 
“perlă” absolută a exegezei manolesciene, aşa încît nu ne reprimăm plăcerea de a-l 
reproduce integral în note". 

De cealaltă parte a baricadei nu lipseşte lectura neglijentă, ba chiar uneori 
tendențioasă. M. Ungheanu, un tenace opozant, constată că “despre contradicția lui 
Maiorescu e vorba doar în ultimul capitol al cărții lui Nicolae Manolescu. Ea ar consta în 
discrepanţa pe care o oferă o vocaţie ctitorială care nu lasă în urmă nici o operă de mari 
dimensiuni”. Pe cît de adevărată e prima frază citată, pe atît de injustă e a doua, care 
încearcă să arunce pe umerii lui N. Manolescu o teză niciodată susținută de acesta, şi 
anume lipsa de consistenţă a operei maioresciene. E inutil s-o mai repetăm, contradicția 
pe care părea s-o identifice autorul monografiei viza dubla tendință a activității lui Titu 
Maiorescu (orientată către distrucția polemică a literaturii unor precursori paşoptişti şi, 
respectiv, construcția critică argumentată a literaturii unor contemporani junimişti). 
Nedreaptă e şi remarca recenzentului privind “absenţa unei idei centrale care să stea la 
baza întregii întreprinderi. Fiecare capitol gravitează în jurul altui enunţ, care nu e într-o 


1”50. În realitate imaginea urmărită de Manolescu 


obligatorie descendență din precedentu 
se desprinde cu pregnanță din interstițiile fiecărui capitol (protagonistul hiperbolizat, 
Criticul prin excelenţă, deschizătorul de drumuri, dar şi veşnicul frecventator al 


Celorlalţi, cu scopul de a evita singurătatea şi nivelele abisale etc. etc.). Dacă i se poate 





%4 “Manolescu trebuia să fie poet. Şi chiar este. Un poet cu cheie neagră, răscolind tainele noastre. Criticii 
de marcă notabilă s-au născut în leagăn cu poeţii şi duc toată viaţa în mîini dorul pentru funia de mătase, 
legată de creanga unui cireş, cu care au zburat în copilărie spre cer. Cine-a prins atunci o pasăre şi s-a dus 
cu ea în lună şi a rămas acolo risipeşte pe hîrtie stele împerechiate. Cine s-a dus în lună şi s-a întors pînă 
seara a intrat pentru toată viaţa sub marile căi de migraţie şi, mereu acoperit de-un pod de aripi, umblă spre 
întîlnirea cu ideea de zbor. La ceas de fum, cînd se clatină lumea, cei rămaşi şi cei întorşi din lună se 
apleacă pe aceeaşi carte, aprinşi de iubirea pentru oameni. 

Critica, aşa cum o practică Manolescu, e o ştiinţă cu hotarele în mişcare. Pe tiparul apei care-i udă gîndul 
trec în lunecări închipuite convoaie de luntri. Multe se duc spre nicăieri; pe cele scăldate cu soare le opreşte 
la vadul inimii. Pe coroana lui Manolescu — zic asta pentru că orice critic ține să aibă coroană bătută cu aur 
— stă scris semnul pierdut (prea multă vreme) al marilor cărturari care-au pregătit poarta sărutului pentru 
istoria noastră. 

Cartea despre Maiorescu îl readuce pe Maiorescu [sic!] între coloanele acestui neam umbrit de tei. Din atîta 
drum pe sub pămînt, cel ce ni l-a suit sub tîmple, pentru vecie, pe Mihai Eminescu, se întoarce la noi, cu 
pas mai puternic, şi pe fruntea şi umerii lui. În cartea lui Manolescu, se vede focul şi sarea şi sîngele din 
dedesubtul neamului.” (vezi Fănuş Neagu, O ştiinţă cu hotarele în mişcare, în Luceafărul, nr. 31/1970, p. 
3). 

* Mihai Ungheanu, Contradicţia lui Maiorescu?, în vol. Arhipelag de semne, Buc., Ed. Cartea 
Românească, 1975, p. 385. 

* Ibidem, p. 386-387. 
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imputa ceva cărţii în discuţie, apoi este tocmai insistența supărătoare cu care sînt urmărite 
mai ales anumite idei, în defavoarea altora, din dorința construirii portretului unitar. 

M. Ungheanu nu greşeşte, în schimb, atunci cînd îi impută lui N. Manolescu 
atitudinea excesiv obedientă față de Titu Maiorescu. “Admiraţia lui Manolescu e, poate 
tocmai de aceea, fără spirit critic, idolatrie curată. Tot ceea ce spune Maiorescu e spus o 
dată pentru totdeauna şi orice discuţie, inutilă. Mai pe scurt, Manolescu nu-i verifică 
adevărul sau îndreptăţirea afirmațiilor. În polemicile lui Maiorescu, el este totdeauna 
alături de maestru, fără umbră de bănuială că acesta ar putea greşi, ori ar putea face o 
nedreptate”. Fără îndoială că aşa stau lucrurile. Dar înainte de a ridica piatra, să notăm 
totuşi că N. Manolescu ne propune un nou tip de monografie în care trasează, în mod 
(sim)patetic, un portret interior al protagonistului pe baza unui... exercițiu de admiraţie. 
În această situaţie nu avem decît de acceptat sau de refuzat metoda însăşi, deoarece 
carența semnalată nu aparține unei neglijenţe accidentale de construcție, ci este intrinsecă 
scopului urmărit. 

Ideea de mai sus a fost în mod elocvent nuanţată de către M. Niţescu: “Cei care au 
vorbit de cartea lui [Nicolae Manolescu] i-au discutat părerile, aprobîndu-le sau nu. Dar 
nu părerile în sine interesează aici în primul rînd, ci ansamblul şi perspectiva din care e 
privit Maiorescu şi mai ales substanţa emoţională ce pulsează în fiecare pagină a cărții. 
Pînă acum Maiorescu a fost privit din afară şi, de cele mai multe ori, numai în 
manifestările din afară. (...) Dar cartea lui Manolescu este altceva, iar comparaţia e lipsită 
de sens. Lectura lui are, în fiecare moment al ei, un dublu scop, acela de a fixa, pornind 
de la operă, biografia interioară prin care, simultan sau ulterior, priveşte opera. Intenția 
lui este de a rămîne tot timpul în planul «justificărilor interioare», de a reface 
«psihologia» operei. Cu alte cuvinte, autorul pune în prim-plan personalitatea, eliberînd-o 
de determinările exterioare, prin deplasarea motivărilor din exterior în interior”. 

Nu mai puţin întemeiat este în contextul dat reproşul pe care îl formulează acelaşi 
M. Niţescu privitor la reducționismul critic cu care operează N. Manolescu, precum şi la 


şubreda motivație logică a liniilor de forță în trasarea portretului maiorescian: “Să ne fie 





“ Ibidem, p. 387-388. 
38 M. Nitescu, Critica creatoare: Maiorescu, contemporanul nostru, în vol. Repere critice, Buc., Ed. Cartea 
Românească, 1974, p. 123, subl. aut. 
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iertat, dar a-l înţelege pe Maiorescu — omul social — prin teama de singurătate, pur şi 
simplu, asupra căreia autorul insistă, înseamnă o contemporaneizare forțată prin optica 
unor studii occidentale similare de orientare psihanalistă. Autorul pare să fie sedus de 
unele idei ale filosofiei spaimei, aplicabile poate atunci cînd e vorba de Baudelaire ori de 
Malraux, dar inoperante în cazul lucidului nostru critic. 

Manolescu analizează aceste resorturi interioare ale actelor lui Maiorescu. Deşi 
deduse mai ales din Însemnările zilnice din prima perioadă şi extinse la întreaga activitate 
de mai tîrziu, ele pot fi, în sine, adevărate. La Maiorescu, însă, ca la orice mare 
personalitate, au existat şi resorturi de ordin intelectual, spiritual, moral, ideologic. Actele 
lui, al căror prim impuls îl constituiau resorturile inițiale, native, aveau o direcţie care era 
dată de resorturi de un ordin superior şi de rațiuni istorice. Personalitatea şi manifestările 
sale au fost prea complexe pentru a putea fi explicate satisfăcător numai prin impulsuri 
native”. 

Deşi conținînd numeroase izbucniri umorale, lipsite de fundament obiectiv şi 
justificate doar de atitudinea principial ostilă criticii impresioniste şi activității 
cronicarilor literari, se cuvine consemnată intervenția polemică a lui Adrian Marino pe 
marginea Contradicției lui Maiorescu. În ciuda țintei joase a ansamblului textului, este 
obligatoriu să aducem în discuţie mai ales insistența de amănunt în demontarea unor teze 
de prim plan ale cărţii. După cum subliniază A. Marino, “adevărul este că orice creator 
de cultură are vocaţia începutului. Deoarece orice act de cultură autentică, orice creație, 
constituind un «unicat», o operă «originală», ea inițiază, deschide un drum, instituie un 
caz de serie, asumă însuşi gestul creaţiei scoasă [sic!] din goluri.” În aceeaşi ordine de 
idei, “nu numai Maiorescu «afirmă negîndy, ci şi orice alt spirit critic, obligat prin însăşi 
[sic!] mecanismul său intelectual să afirme şi implicit să nege, întrucît orice creaţie critică 
refuză să se suprapună peste oricare alta. De unde rezultă, încă o dată, că această 
«contradicție» nu este specifică lui Maiorescu, ci latentă oricărui critic”. 

O notabilă contribuţie la mai buna înțelegere a cărţii despre Titu Maiorescu ne 


oferă dialogul dintre Liviu Petrescu şi Nicolae Manolescu“. În opinia criticului clujean, 





* Ibidem, p. 125, subl. aut. 

4 Adrian Marino, Contradicţia lui Maiorescu?, în România literară, nr. 35/1970, p. 4, subl. aut. 

4l Vezi: Nicolae Manolescu şi Liviu Petrescu comentează volumul “Contradicţia lui Maiorescu”, în 
Tribuna, nr. 33/1970, p. 7. 
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importantă pentru înțelegerea monografiei este căutarea unei corecte formule de 
încadrare. Sub influenţa de procedură a lui A. Thibaudet, este evocat conceptul de critică 
pură, aşa cum l-a definit G. Genette: “Înţeleg prin critică pură acea critică care [sic!] se 
aplică nu unor persoane, nu unor opere, ci anumitor esențe, şi care nu vede în examinarea 
unor ființe sau a unor opere decît un pretext pentru a medita asupra esenţelor”. În replică 
autorul bucureştean aduce o precizare suplimentară la această discuţie şi recunoaşte că 
“în ce mă priveşte, împărtăşesc, desigur, o părere care se întîmplă să fie înrudită cu a lui 
Thibaudet-Genette. Dar n-o absolutizez, n-o cred infailibilă, nici măcar mai bună ca 
altele; ea are pentru mine valoarea unui fapt de conştiinţă personal. (...) Dacă am numit 
pe Maiorescu Criticul este din acest motiv: relevîndu-l ca personalitate unică şi 
irepetabilă, îl revelam deopotrivă şi ca esență semnificativă. Căci de-ar fi fost pur şi 
simplu unic, atunci nu ne-ar fi atras luarea aminte şi n-ar fi devenit exemplar.” 

Cel mai consistent comentariu provocat de Contradicția lui Maiorescu, aproape o 
micromonografie, îi aparține lui Liviu Rusu. Exegetul îşi cîştigase reputaţia de partizan 
tenace al lui Titu Maiorescu, iar natura observațiilor sale imită în stilul preciziei şi al 
limpezimii analitice, al acurateţii bibliografice, al autorității personale, al corectitudinii şi 
al bunei credinţe în polemică, modelul marelui precursor junimist. Obiecţiile lui Liviu 
Rusu sînt destinate să claseze pentru totdeauna disputa, aducînd necesarele clarificări 
ideatice. Şi trebuie spus că universitarul clujean reuşeşte o critică de mare suprafaţă, 
producînd o extraordinară intervenție ce egalează, prin verva şi pasiunea pentru adevăr de 
care este animat, polemicile maioresciene de acum un secol. (Este cu atît mai nedrept ca 
în lipsa unor contraargumente valide să i se reproşeze pînă şi în ziua de azi de către D.G. 
Burlacu “vîrsta înaintată” şi “înverşunarea donquijotescă” în apărarea domeniului 
maiorescianismului“?.) 

Liviu Rusu menţionează încă din preludiu că, după ce luase poziție împotriva 
unor denigratori ai lui Titu Maiorescu, se vede acum obligat să tempereze excesele din 
sens opus, ale celor care deformează din prea multă generozitate şi iubire adevăratul 
portret al criticului junimist. Este cazul Contradicției lui Maiorescu. Comentatorul 
subliniază faptul că titlul cărții nu acoperă conţinutul propriu-zis şi este susţinut doar de 


capitolul final de 11 pagini. Mai mult decît atît, “autorul îi atribuie lui Maiorescu intenţii 
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şi gînduri pe care nu le-a avut niciodată, recurgînd la afirmații fără dovezi sau 


"1. Este contestată 


răstălmăcind, ba chiar denaturînd pur şi simplu texte din Maiorescu 
astfel ipoteza potrivit căreia Titu Maiorescu, în ebuliția adolescenței sale, şi-ar fi propus 
să abolească autoritatea lui Dumnezeu pentru a-i lua locul, întrucît o idee atît de 
semnificativă nu poate fi documentată prin nici un pasaj scris şi, deci, îi aparține doar 
imaginaţiei lui N. Manolescu. Grăitor este faptul că pentru a-şi susţine teza privind 
începutul absolut în toate domeniile şi pentru a-i putea atribui lui Maiorescu intenţia de a 
întemeia “o nouă teorie a percepției”, Nicolae Manolescu intervine “creator” în pasajul 
oferit între ghilimele, adăugînd pur şi simplu cuvîntul nouă care nu existase în prealabil 
şi îmbogăţind astfel în mod nepermis sensul documentului original. (Receptiv la 
gravitatea reproşului, autorul va reveni în a doua ediţie a monografiei, eliminînd cuvîntul 
controversat.) 

Arma cea mai sigură la care recurge Liviu Rusu pentru a deconstrui tonul 
înfierbîntat-apologetic al criticului este  zeflemeaua, combinată cu forța de 
contraargumentare a citatului care, în precizia lui, nu mai permite nici o replică viabilă: 
“Afirmaţii peste afirmaţii, în cele mai multe cazuri patetice, emfatice, însă toate fără nici 
o acoperire documentară. Ce putem spune despre enunţuri ca următorul: «a renunţat la a 
compune poezii spre a putea descoperi Poezia, la a scrie cărți spre a putea crea Cultura» 
(p. 14). Prin urmare, demiurgul a făcut un mare sacrificiu! Lucrul însă este cu mult mai 
simplu şi la mintea oricui: Maiorescu a renunțat la a compune poezii pentru faptul 
elementar că s-a convins că n-are talent. Doar el însuşi mărturiseşte cu toată sinceritatea: 
«sînt bucuros că a încetat această ocupaţie neserioasăy (31 dec. 1857). Cît despre a doua 
parte a frazei, ne declinăm puterea de înţelegere. Cum adică: spre a putea crea Cultura, 
trebuie să renunți la a scrie cărți? Este bizar de tot”. 

Polemistul îşi împănează rechizitoriul cu multiple detalii care fac deliciul 
expunerii, după modelul următor: “Este demn de remarcat că acelaşi critic N. Manolescu 


(...) ne dă următoarea informaţie în legătură cu începerea jurnalului maiorescian în anul 


1855: «Maiorescu cunoştea, desigur, jurnalul lui Goethe, ţinut timp de 50 de ani, după 





* Doru George Burlacu, op. cit., p. 196-197. 

8 Liviu Rusu, “Contradicția lui Maiorescu”, în vol. Scrieri despre Titu Maiorescu, Buc., Ed. Cartea 
Românească, 1979, p. 163. 

4“ Ibidem, p. 168-169. 
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cum îl va fi cunoscut pe al lui Kleist, încheiat în ziua în care scriitorul german s-a 
sinucis» (p. 143). Din păcate, trebuie să arătăm că jurnalul lui Goethe a început să apară 
abia peste 20 de ani, iar jurnalul lui Kleist n-a putut să apară niciodată, deoarece poetul, 
înainte de a se sinucide, l-a ars împreună cu toate manuscrisele pe care le avea”$. 

Nicolae Manolescu este apoi admonestat pentru faptul că n-a examinat mai 
îndeaproape influențele filosofice care au acționat în formarea lui Titu Maiorescu şi nu i 
se oferă nici o circumstanță atenuantă pentru mărturisirea că... i-a lipsit competența 
specifică. (În “replică”, ediţia a doua, revăzută, apare expurgată de amintita mărturisire.) 
Şi nu e vorba de a amenda numai aspecte colaterale ale cercetării, ci şi teze fără acoperire 
din domeniul bibliografiei de specialitate. Gravă este situaţia în care, afirmînd că practică 
o critică lipsită de accente istorizante, Nicolae Manolescu se revendică de la autoritatea 
lui Heidegger. În opinia lui Liviu Rusu, susţinută de citate în limba germană din autorul 
invocat, Heidegger, la fel ca şi ceilalți existențialişti în general, “pune mare preţ pe 
devenirea istorică”, fapt care delegitimează recursul lui Manolescu. O primă concluzie, 
cu titlu provizoriu, cade necruţător: “Multele greşeli şi neajunsuri ale cărții în chestiune 
rezidă pe de o parte în modul documentaţiei: fie că nu exploatează deloc documentele 
pentru probleme absolut esențiale, fie că, pentru altele, le exploatează superficial 
interpretîndu-le în mod arbitrar şi denaturîndu-le, pentru ca apoi să proiecteze în 
personalitatea cercetată intenţii şi idei pe care aceasta nu le-a avut”. 

Pe de altă parte contestabilă este chiar teza centrală a cărţii, care se sprijină pe 
contradicția dintre actul negator al polemicii şi actul constructor al criticii de susținere a 
lui Maiorescu. “Am admite bucuros această contradicție, numai că faptele o contrazic 
categoric. Polemica lui Maiorescu nu este negaţie de dragul negaţiei. Oricine îşi poate da 
seama că negația lui Maiorescu este de fapt combatere, el neagă şi combate tot ce este 
minciună, non-valoare, mediocritate, în interesul adevărului şi prin aceasta în interesul de 


a îndruma cultura noastră pe căi sănătoase şi de a contribui la consolidarea ei. Deci 


polemica lui Maiorescu, departe de a fi negativă, este combativă avînd rost şi sens 





4 Ibidem, p. 176. 
4 Ibidem, p. 175. 
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absolut pozitiv, «negatorul» este una cu îndrumătorul, ceea ce înseamnă că pretinsa 
contradicţie se anulează””. 

În aceste condiţii judecata tranşant negativă a lui Liviu Rusu vine să pecetluiască 
demonstrația numeroaselor carențe pe care le prezintă monografia manolesciană. Este 
vorba, dacă vrem, de completa neaderență a comentatorului clujean la specificul 
cercetării pe care a încercat-o Nicolae Manolescu. Dar, totodată, argumentele cu care L. 
Rusu îşi susţine filipica sînt greu de respins pentru oricine vede în critica literară un 
mijloc de a îmbogăţi cunoaşterea corectă a realităţii: “Cu această metodă, care nu este 
străină de denaturarea de document şi de idei, metodă prin excelenţă patul lui Procust, 
orice personalitate putea deveni «eroul exemplar» de care N. Manolescu «avea nevoie». 
L-a literaturizat pe marele critic după ieftine şi dubioase calapoade existenţialiste sub 
forma unui demiurg care tinde să fie atotcreator şi atotîncepător, atribuindu-i stări 
sufleteşti ca «insuportabila frică de singurătate», «groază» şi altele, nesocotind datele 
reale ale documentelor. Este sigur că cel care s-ar fi îngrozit mai mult de groaza ce i se 
atribuie ar fi fost Maiorescu însuşi. N. Manolescu a proiectat în el efervescenţele propriei 
sale imaginaţii, călăuzit de ideea că «critica este, netăgăduit, invenţie» (p. 266). Nu se 
întreabă oare el însuşi: «Era el real sau îl imaginam pe măsură ce scriam despre el?» (p. 
266). Însă de netăgăduit este fără îndoială altceva: că îngăduindu-ne, în principiu, să 
«inventăm» în critică, pur şi simplu tăiem înseşi bazele cercetării serioase a literaturii, 


introducînd în critica şi istoria literară bunul plac, capriciul necontrolat”. 


Este de presupus că Nicolae Manolescu a tras anumite concluzii din incisivele 
observaţii (unele reproduse de noi — altele omise), astfel încît miza criticii sale 


monografiste se schimbă în cartea pe care i-o dedică lui Mihail Sadoveanu. Dacă în cazul 





41 Ibidem, p. 179, subl. aut. 
48 Ibidem, p. 182. 
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lui Maiorescu se urmărea configurarea portretului livresc al Criticului, de această dată nu 
Romancierul este vizat, ci chiar opera în sine. N. Manolescu propune o nouă lectură a lui 
Sadoveanu din perspectiva tematică a Utopiei. 

La prima vedere poate părea ciudată întîlnirea dintre un critic prin excelență 
raționalist, citadin şi modernist, ca N. Manolescu, şi un prozator paseist, epopeic şi mitic, 
inaderent la valorile citadine, ca M. Sadoveanu. De aici şi noutatea de perspectivă pe care 
o propune cercetarea în discuţie: Manolescu aduce opera lui Sadoveanu în propriul său 
orizont de percepție, o obligă să îmbrace hainele “pozitiviste” ale comentatorului. Teza 
centrală a monografiei — concentrarea prozei sadoveniene în jurul tentației şi tendinței 
spre Utopie — reprezintă o tentativă de explicitare contemporană, raționalistă, a acelui 
univers fictiv. Nu e de mirare că demersul a putut uimi şi incita. 

O doză de reducționism există şi aici. Dar N. Manolescu nu mai pledează cu 
înfocare şi nu mai creditează în alb, ca în cazul precedent, al lui Maiorescu; vocea 
criticului acuză o uşoară nedumerire atunci cînd se vede pus în situaţia de a comenta 
accente ideatice ale creației sadoveniene care îi depăşesc capacitatea (modernistă) de 
înțelegere: “Este uimitor să-i vezi personajele evadînd din tîrguri mizere într-o insulă 
încă şi mai mizeră; că în loc să caute a se civiliza, caută a se sălbătici. Frumuseţea 
peisajului nu constituie un argument: numai omul cultivat şi orăşeanul au, în acest sens, 
simţul naturii.” (Sadoveanu sau utopia cărții, ediţia a doua, Buc., Editura Minerva, 
Biblioteca pentru toţi, 1993, p. 13). De fapt cartea lui Nicolae Manolescu are la bază cea 
mai normală reacție a unui spirit rațional: confruntat cu o situaţie (livrescă) inedită, 
mintea criticului scormoneşte în căutarea unor motivații acceptabile care să explice 
constituţia acestui nou univers. La Sadoveanu am avea de-a face, în consecință, cu 
dorința de refugiu şi de constituire a unui element de continuitate în calea evoluţiei 
implacabile a timpului: “e vorba în opera lui de încercarea de a sugera o stabilitate, acolo 
unde totul se transformă, o unitate, acolo unde nu e decît o ruptură; o evoluţie în afară de 
timp, acolo unde timpul revoluţionează în fiecare clipă mediul fizic, societatea, gîndirea, 
imaginaţia şi arta. Pune în locul unei lumi schimbătoare, haotice şi dezintegrate, o lume 
ritualizată, neclintită în tipare de existenţă străvechi, călăuzită de stele ca de un destin 
imanent; şi în locul unui om bîntuit de nelinişte, perpetuu revoltat, un om simplu, supus 


legilor tribului şi împăcat cu sine” (p. 17). 
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Odată introdusă tema centrală a monografiei, ea va fi urmărită pe mai multe 
planuri. Nu doar pe acela strict ideatic, ci şi pe cel stilistic. Sadoveanu — arată criticul — 
adoptă vechi strategii expresive în tipare insolite şi îşi creează astfel unicitatea printre 
contemporani: “Aceste structuri nu sînt noi: povestirea, poemul epic, epopeea, alegoria, 
balada sau basmul (care fuzionează la Sadoveanu) au fost doar abandonate în secolul 
XIX, cînd o lume prozaică şi pragmatică începea să se folosească mai bine de roman şi de 
dramă. Reluîndu-le din arsenalul scriitorilor de odinioară şi adaptîndu-le nevoilor lui, 
Sadoveanu se deosebeşte de majoritatea contemporanilor. Originalitatea constă în sinteza 
acestor mijloace într-o proză care sfidează speciile moderne curente şi, în definitiv, şi pe 
cele vechi, care nu e nici romanescă, în accepţia de azi, nici epopeică, în accepţia clasică” 
(p. 20). 

Micul reducționism de care vorbeam - şi care a fost arătat şi de unii recenzenţi ai 
lui Nicolae Manolescu” - se concretizează în neglijarea literaturii sadoveniene de pînă la 
1928, care e devalorizată întrucît nu prezintă interes pentru direcția de cercetare a 
monografistului, şi anume pentru constituirea unui model estetic autosuficient: “Utopia 
filosofică şi socială a lui Sadoveanu se realizează abia prin intermediul unei utopii a 
literaturii, cînd idealului unei lumi omogene îi corespunde idealul unei arte omogene. 
Aceasta din urmă nu se rezumă la refuzul romanescului, înlocuit cu povestirea sau 
epopeea, cu basmul sau legenda: expresia ei cea mai clară o vom întîlni în livrescul 
substanțial din cîteva cărți ale deceniului al patrulea care conţin pe lîngă imaginea unei 
vieţi încă bazată pe alianţa dintre om şi cosmos, motivul chiar al unei literaturi morale şi 
frumoase, moştenire a umanismului greco-latin şi a pretențiilor lui pedagogice, care nu 
numai că relevă o lume egală şi rațională, dar urmăreşte totodată s-o educe. Utopie 
filosofico-socială şi utopie a literaturii, pe scurt, utopie a cărții: cînd Cartea însăşi devine 
un simbol” (p. 21). În consecință accentul comentariului nu se va mai aşeza pe 
capacitatea tranzitivă a mesajului sadovenian, concretizat de pildă în superbele descrieri 


de natură (deşi nici ele nu vor fi trecute cu vederea), sau în reprezentarea trecutului 





” Vezi M. Ungheanu, Nicolae Manolescu: “Sadoveanu”, în Luceafărul, nr. 20/1976, p. 2: “Proza 
sadoveniană prezintă după autorul cărţii un interes minor pînă la 1928, cînd scriitorul capătă dreptul de a fi 
numit cu adevărat mare. (...) Afirmaţie eronată, devreme ce de la nici unul din aceşti «autori sentimentali» 
cu care e asimilat Sadoveanu nu am moştenit povestiri şi nuvele de valoarea Crişmei lui Moş Precu, Păcat 
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istoric al Moldovei, ci pe valenţele livreşti, de autoreflectare, ale operei. În această ordine 
de idei, impusă de Manolescu, opera lui Sadoveanu ajunge să fie plasată în contextul 
răsunător al unor mari romancieri: Dostoievski şi Tolstoi, Malraux şi Camus, Thomas 
Mann şi Faulkner. Transformînd totul într-un univers de hîrtie, un loc îşi va găsi chiar 
evocarea numelui lui Borges. Cineva arăta, cu îndreptăţire, că autorul român reface o 
lectură mallarmeană pentru a redescoperi celebrul adagiu: “Tout au monde existe pour 
aboutir à un livre”. 

Perspectiva unui Sadoveanu borgesian, trebuie s-o recunoaştem, conţine prin 
ineditul ei toate datele pentru a ne stîrni uimirea. Inițiativa absolutizării construcției 
fictive, în defavoarea analizei modului de redare a lumii fenomenale, i-a fost contestată 
lui N. Manolescu de către D. Micu, în ideea că “arta reflectă într-un fel sau altul realitatea 
chiar dacă nu seamănă cîtuşi de puțin cu nici una din înfățişările ei particulare, chiar dacă 
datele realului suferă un proces de transfigurare la puterea a doua, ca în, să zicem, 
Divanul persian, sau la puterea a douăzecea, ca în pictura sau sculptura abstractă. 
Problema e de a stabili nu dacă o operă sau alta exprimă realul, ci în ce spirit o face”. 

În capitole succesive, de orientare structuralist-tematică, ni se vorbeşte pe larg 
despre diverse aspecte ale creaţiei sadoveniene. Cea mai spectaculoasă analiză a 
edificiului propus de monografia lui Manolescu îi aparţine lui Mircea Iorgulescu şi 
subliniază temeinicia şi seriozitatea demersului: “Dispoziţia eseului nu este lineară, ci se 
face într-o progresie circulară, de cercuri concentrice a căror rază este mărită de la un 
capitol la altul. Se prezintă mai întîi «filosofia», care va fi rezumată într-o formulă 
precisă (...). Urmează o cercetare a «universului», descoperindu-se existenţa a trei 
«modele» — natural, țărănesc şi cărturăresc. Vine la rînd «arta», unde sînt descrise 
«tipurile» de naraţiune prezente în opera lui Sadoveanu. Aceste prime capitole au un 
dublu caracter, căci sînt, deopotrivă, «sinteze» şi «introduceri» în raport cu părțile 
următoare ale eseului, unde se analizează, pe rînd şi aplicîndu-se observațiile preliminare 
formulate în chip general, povestirile, romanele sociale, însemnările de călătorie şi 


«falsele tratate» de vînătoare şi pescuit, romanele istorice, apoi scrierile aşa-zicînd 





boieresc, Vremuri de bejenie, Balta liniştii, O zi ca altele, Haia Sanis, Bordeienii.” Vezi de asemenea 
Dumitru Micu, Dimensiuni sadoveniene, în Contemporanul, nr. 27/1976, p. 10. 

`“ D, Micu, loc. cit. 

5! Idem, ibidem. 
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filosofice şi livreşti. Se observă, chiar şi din această expunere sumară, cum capitolele de 
analiză derivă din cele precedente, dar şi vin să le susțină; însă principiul înaintării 
circulare este pînă la urmă părăsit, ajungîndu-se la o linearitate pe cît de neaşteptată, pe 
atît de instructivă. Dacă în cele trei capitole de ansamblu descrierea tipologică a 
«filosofiei», a «universului» şi a «artei» se bizuie într-o măsură hotărîtoare pe criteriul 
cronologic, această îmbinare făcîndu-se vădită şi fiind substanțial exploatată în analiza 
propriu-zisă a povestirilor, a romanelor sociale şi a literaturii istorice, în ultima parte a 
eseului situarea în timp este sacrificată. Şi chiar contrazisă: dintr-o necesitate 
demonstrativă care duce la cel mai curat tezism”. Mircea Iorgulescu demonstrează în 
mod extrem de convingător “contradicția” lui Manolescu, arătînd că “pentru a face nu 
numai limpede, dar şi indiscutabil, «cărturărismul» scrierilor sadoveniene de maturitate şi 
de bătrînețe, Nicolae Manolescu îl exprimă printr-o formulă — utopia cărţii — pe care 
apoi o priveşte separat şi o explică fără a ţine seama de rezultatele obţinute pînă atunci. 
Faţă cu întreaga carte, acest capitol este, de aceea, excentric, întrucît cărturărismul nu mai 
este prezentat ca un «nivel», ca o boltă arcuită peste întreaga creație sadoveniană, ci ca 
un punct final: criticul introduce un raport de succesiune în planul tipologiei, «utopia 
cărții» fiind aşezată în continuarea «utopiei» ţărăneşti şi a celei «eroice», nu în paralel cu 
ele, cum ar fi fost firesc şi cum se sugerase — şi chiar se afirmase — neîncetat de-a lungul 
eseului. (...) Nicolae Manolescu preface inspiraţia livrescă, «utopia cărții», în treaptă 
finală a creaţiei lui Sadoveanu. Idee, cum să zic?, poetică, nu şi critică; frumoasă: dar 
neadevărată şi brusc limitatoare”. 

Partea interesantă a situației este dată de faptul că pînă la urmă orientarea 
raționalist-carteziană a gîndirii lui Nicolae Manolescu îşi impune exigenţele. Deşi îşi 
structurează monografia pe teza dominantă a Ficţiunii şi a Utopiei, demonstraţia cea mai 
convingătoare criticul o produce în discuţia despre Baltagul. Aici Manolescu se desparte 
pe neobservate de direcția principală a demersului său, insistă pe realismul universului 
fictiv, pe pragmatismul personajului principal etc. şi polemizează implicit cu 
interpretările care insistau pe valenţele mitice, ba chiar mioritice, ale romanului. (“E clar, 


totuşi: Sadoveanu n-a dat curs imaginaţiei poetice, ci observaţiei; în locul unor personaje 





Vezi Mircea Iorgulescu, Utopia şi realismul criticii, în România literară, nr. 20/1976, p. 11 (text reluat 
în vol. Firescul ca excepție, Buc., Ed. Cartea Românească, 1979, p. 133-139). 
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simbolice, trăind în spaţiul legendelor vechi şi al miracolului, a zugrăvit caractere, 
puternice, variate sau pitoreşti; şi, toate acestea, într-un roman a cărui materie primă 
părea atît de potrivită pentru poezie şi simbol. Nu e uimitor? Probabil singurul roman 
obiectiv care i-a reuşit lui Sadoveanu se inspiră direct dintr-o baladă.” — p. 183.) Ciudată 
situaţie, menită să pună în lumină inconformismul structurii de adîncime a lui Nicolae 
Manolescu! În contextul unei exegeze sadoveniene ce insistă pe lectura realist-literală a 
textelor, Manolescu propune o monografie explorînd direcția utopic-fictivă. În schimb 
acolo unde analiza de acest tip exista deja (Baltagul), ei bine, Manolescu revine pur şi 
simplu la filonul realist! Ne întîlnim aici cu una din faimoasele laturi imprevizibile ale 
analistului. 

Atît Mircea Iorgulescu cît şi Liviu Petrescu” au subliniat virtuțile analitice “pe 
spaţii mici” ale anumitor formule sau pasaje în care se revelă toată capacitatea critică a 
lui Nicolae Manolescu. Nimic mai adevărat. De pildă referindu-se la inexistența unora 
din momentele obişnuite ale vieții la țară, monografistul arată că avem de-a face cu o 
adevărată “atmosferă de duminică: iubitor al otiumului mai degrabă decit al 
negotiumului, Sadoveanu zugrăveşte rar scene de muncă” (p. 37). Sau, în altă parte, se 
observă că “averea, bunurile materiale, banii devin în aceste condiţii simple mijloace, 
niciodată scopuri în sine. Bogaţii lui Sadoveanu nu sînt neapărat fericiți; din contra, 
există la el o fericire în a trăi sumar şi auster. Oamenii nu-şi schimbă decît prin accident 
clasa socială şi nu au în fond vreo bucurie în a şi-o schimba. Toţi îşi respectă rangul 
naşterii, promovarea fiind întemeiată pe iscusință” (p. 45). Acestea sînt cîteva exemple 
care demonstrează că Manolescu înţelege să acorde egală atenţie nu doar nivelului 
procedural, de la adîncimea edificiului, ci şi aceluia stilistic, de la suprafață. 

Nu se înşela deci Mircea Iorgulescu atunci cînd recunoștea în Sadoveanu sau 
utopia cărţii o lucrare de maturitate, caracterizată mai ales prin stringență analitică şi 
superioară supunere la obiect, în ciuda detaliilor imperfecte care i se pot încă reproşa. 
“De la utopia unei critici total «creatoare», propunîndu-şi, nici mai mult nici mai puţin, să 
«inventeze» opera, Nicolae Manolescu a evoluat către o înţelegere mai puţin orgolioasă - 


şi mai realistă - a criticii, văzută acum ca interpretare şi explicare”*. 





55 Liviu Petrescu, M. Sadoveanu - scriitor al “restauraţiei ”, în Steaua, nr. 7/1976, p. 5. 
** Mircea Iorgulescu, loc. cit. 
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O importanță de tot colaterală prezintă monografia închinată lui Alexandru 
Odobescu. Aceasta nu doar datorită dimensiunilor restrînse ale cercetării, cît mai ales 
lipsei complete de miză. E dificil ca un studiu monografic închinat unui scriitor de 
relevanță redusă pentru istoria literaturii noastre, prezentînd interes doar pentru o mînă de 
pasionaţi, să reţină în mod semnificativ şi sincer atenţia. În plus de această dată nu mai 
întîlnim o motivație clară a analizei; dacă în cartea despre Maiorescu aveam de-a face cu 
o identificare simpatetică între autorul de azi şi personajul de acum un secol, dacă în 
paginile dedicate lui Sadoveanu memorabilă era revelarea unei direcții inedite de 
interpretare a operei, în cazul lui Odobescu nu există o dominantă care să justifice 
opţiunea monografică. 

Teza principală a cercetării insistă pe anularea diferenţelor dintre lucrările 
beletristice şi cele strict ştiinţifice ale lui Odobescu, pe identificarea unui numitor comun, 
regăsibil în personalitatea scriitorului, precum şi în stilul său de a trăi şi de a scrie. Însă 
această idee nu face decît să reia ipoteza similară a lui Vladimir Streinu. Nicolae 
Manolescu efectuează totuşi, pe firul intuiției sale, o relectură sistematică a întregii opere 
studiate, “scoţînd, pe de o parte, în evidenţă individualitatea estetică a scrierilor care o 
compun, iar, pe de altă parte, afirmînd unitatea lor stilistică, dincolo de speciile sau de 
genurile cărora le aparţin”"”. Odobescu este văzut la confluenţa dintre paşoptism şi 
junimism, ca un scriitor mereu incomod de încadrat prin unicitatea şi ciudățenia sa de 
caracter şi comportament: “Într-o epocă de «reorganizare» naţională — unirea, războiul de 
independenţă, constituirea statului românesc modern, — Odobescu joacă tocmai rolul 
scriitorului de tranziţie între revoluţie şi spiritul de reformă paşnică. Spre a putea vorbi de 
sinteză, trebuie să aşteptăm generația lui Eminescu, cînd toate aceste idealuri vor fi de 
fapt împlinite” (Introducere în opera lui Alexandru Odobescu, Buc., Ed. Minerva, 1976, 


p. 72). Venind pe urmele acestei ciudăţenii, monografistul însuşi porneşte analiza cu 
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studiul corespondenţei şi al scrierilor istorice odobesciene, ce prezintă un interes 
secundar pentru istoria literară, şi lasă către final discutarea lui Pseudokynegetikos, în 
efortul evident de a rebalansa ponderea investigației. 

O carenţă a studiului manolescian pusă în lumină de Cornel Regman se referă la 
hiperbolizarea obiectului analizei, tocmai pentru a se justifica propriul demers, fapt care 


cca 
1 


nu este în măsură să-i convingă neapărat pe cititorii avertizaţi: “în economia lucrării, 
zisele «opere ştiinţifice» beneficiază de o preţuire excesivă, pe deasupra şi teoretizată. 
Căci numai o zdravănă exagerare poate împinge să se considere Istoria arheologiei drept 
«un adevărat banchet», în timp ce Falsul tratat nu e mai mult decît «un palid reflex al 
clasicismului lui congenital», produsul «scriitorului delicat, savurînd cu modicitate 
afectivă firimiturile căzute de la masa clasică»”*. 

Nu-i vorbă, avem de-a face cu o cercetare “la rece”, ştiinţifică, în care vocația 
analizei, a disecției şi a comentariului sînt, o dată mai mult, dovedite. După cum notează 
recenzenții, la Odobescu “realul apare sub trei forme, a Ficţiunii, a Temei şi a Obiectului, 
cărora le corespund în operă tot atîtea structuri: Narațiunea, Tematica şi Nomenclatura. 
Ficţiunea, pe care o descoperim în narațiunile istorice, ar fi treapta cea mai de jos şi mai 
impură. Odobescu nu crede în procedeele narative, dar le adoptă, totuşi, cu conştiinţa 
artificialităţii lor. Convenţionalitatea nuvelelor de aici vine, din deturnarea narațiunii de 
la ţelurile tradiționale şi transformarea ei în simplu purtător al informaţiei 
documentare”. 

În ceea ce priveşte metoda critică aplicată, ea este mărturisită cu sinceritate de 
Manolescu: “fac şi eu structuralism — facem cu toții — aşa cum respir; e metoda timpului. 
Îl practic uneori, deşi mi-e totdeauna antipatic; mă constrînge, îmi impune limbajul lui ca 
un costum de gata; am un prea mare orgoliu al libertăţii mele, aş vrea să-mi croiesc 
singur hainele pe care le port” (p. 134). Aceasta îl va împinge pe autor să îmbrăţişeze un 
structuralism mai degrabă improvizat, căruia îi inventează terminologia, deşi îi adoptă 


metodologia. Liviu Petrescu a pus în lumină eclectismul de procedură al criticului: atunci 


cînd unor structuri definite le atribuie corespondența unor entități ontologice cum sînt 





55 Dan Cristea, Odobescu recitit, în Luceafărul, nr. 8/1977, p. 2. 
5 Cornel Regman, Explorări în actualitatea imediată, Buc., Ed. Eminescu, 1978, p. 214. 
* Al. D.[obrescu], Monografie şi eseu, în Convorbiri literare, nr. 4/1977, p. 7. 
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Ficţiunea, Tema şi Obiectul, Nicolae Manolescu practică un structuralism “ontologic”. 
În schimb atunci cînd vede în Odobescu un caz exemplar, “în sensul că «geneza» lui ca 
artist nu precede propriu-zis opera, ci se confundă cu opera însăşi, se suprapune şi este 
coextensivă textului acesteia”, avem de-a face, deja, cu un structuralism “genetic”**. 

Are deci toată dreptatea Cornel Moraru să sublinieze cercul trasat de Manolescu, 
cel care, încercînd să plece de la critica literară, tot spre ea se întoarce: “Nu întîmplător, 
în final, ajunge din nou la condiţia criticii. Din structuralism acceptă numai metoda, ca pe 
o fatalitate a vremii noastre, dar respinge procedeele şi terminologia (fixă), care, fireşte, 
dezindividualizează imaginea critică”? 

Pînă la urmă din monografia comentată se salvează probabil doar cîteva pasaje de 
virtuozitate călinesciană a povestirii, cum ar fi cele în care se schițează trăsăturile 
artistice ale omului Odobescu. “Este, cu adevărat, în Odobescu un astfel de personaj, un 
Rastignac ambițios, cuceritor, răzbătător printre greutăţi pe care şi le creează la fiecare 
pas, cum ar respira. Tînăr, are relații în lumea bună, vînează partide, se împrumută fără 
măsură şi e preocupat înainte de orice de «fațadă» şi de convenienţe. Dar criteriile lui de 
apreciere diferă de la început de ale unuia ca Rastignac. ÎI interesează mai puţin zestrea 
posibilei mirese decît frumuseţea ei. Îi displac aerul «mahalagiu», vulgara tenacitate 
practică; iubeşte graţia, gratuitatea, duhul, aparența boemă (deşi e un ordonat). E un 
burghez cu gusturi aristocratice. Se îmbracă elegant, ţine casă mare, îşi doreşte un 
echipaj; în loc să economisească, risipeşte. Spiritul lui practic e cu totul neburghez: 
capitalul strîns e unul artistic. Atît în sensul că pune preț pe valorile estetice, nu pe cele 
materiale (chiar luxul lui este estetic), cît şi în sensul că, mare colecționar, colecționează 
femei frumoase şi obiecte de artă. Şi, mai ales, are darul, necunoscut lui Rastignac, de a 
transforma toate mijloacele în scopuri. La eroul lui Balzac orice scop odată atins devenea 
un nou mijloc. Balzacianismul lui Odobescu e la fel de paradoxal ca şi «parvenitismul 
lui. Colecţionarul îşi iubeşte colecția ca Gobseck aurul. Femeile şi obiectele de artă 


reprezintă aurul lui Odobescu, averea lui. El e un avar în domeniul artistic, care se 


desparte de ceea ce posedă în imaginaţie la fel de greu ca orice Harpagon de ceea ce 





“5 Liviu Petrescu, Pornind de la structuralism, în Steaua, nr. 5/1977, p. 34-35. 
* Cornel Moraru, Nicolae Manolescu: “Introducere în opera lui Alexandru Odobescu’ 
18/5 mai 1977, p. 14. 


» 


„ în Flacăra, nr. 
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posedă în realitate. (...) Scrisorile către Saşa din anii lor cei mai tulburi arată că o femeie 
n-o înlocuia niciodată pe alta în biografia lui Odobescu; le colecţiona şi voia să le 
păstreze pe toate, cum îşi păstra cărțile, tablourile, orfevreria. E un Rastignac devenit Des 
Esseintes. Şi dacă eroul lui Balzac este un individualist absolut, Odobescu visează să 
aparțină unei clase, unei categorii, unei comunităţi, şi e din acest punct de vedere un anti- 
individualist, ca toate spiritele clasice: clasa în care vrea să intre este o corporație a 
artiştilor. Nimic mai ciudat decît amestecul de personalitate rebelă la Odobescu, în veşnic 
conflict cu cei din jur, judecat greşit de aceştia, şi tendinţa lui de a se supune normelor şi 
de a intra în anonimat. A fi într-o corporație înseamnă a fi anonim. Odobescu năzuieşte să 
realizeze şi acest ideal al adevăratului clasic. Trăia însă într-o epocă prea primitivă” (p. 
128-129). 

Privind situația cu toată răceala analitică impusă de împrejurări, miza ideatică şi 
excursul critic manolescian nu acoperă, în acest ultim caz adus în discuţie, dimensiunile 
pretinse de o adevărată monografie. Insistenţa exagerată şi tendința supralicitării 
obiectului, pentru a-şi justifica scopul cercetării, sînt defecte care au fost deja 
convingător puse în lumină de recenzenți. Scriind o carte bazată pe două-trei intuiții 
aplicate unui scriitor de raftul doi, Nicolae Manolescu n-a reuşit din păcate să-şi umple 


cu un conținut real investigația. 
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Polemistul 


Este ciudat cum un stil critic — ca acela polemic — riscă să fie depreciat în zilele 
noastre. Datorită zarvei stîrnite de scandalurile şi abuzurile din celelalte domenii ale vieții 
publice, apare o reacţie defensivă în ceea ce priveşte perceperea “scandalurilor” şi a 
dezvăluirii de abuzuri şi imposturi în lumea literară. E inutil să mai subliniem eroarea 
celor care pun semnul egalităţii între critica polemică şi “ziarele bulevardiere”, deci a 
celor care aruncă acuza de frivolitate şi anatema pe umerii puținilor polemişti adevărați 
de azi. 

În realitate polemica a reprezentat calea regală pentru demonstrarea eclipsei 
valorice, a fost instrumentul cel mai limpede cu sprijinul căruia a fost despărțit grîul de 
neghină. lar uneori a făcut chiar mai mult: a ajutat la impunerea unei noi direcții în 
cultura română. Nu întîmplător primul nostru mare critic a fost şi primul nostru mare 
polemist. Ca reacţie la entuziasmul paşoptist (concretizabil în deviza: “Scrieţi, băieţi, 
scrieți orice”), Titu Maiorescu a argumentat cu prisosință că nu mai era suficient să se 
scrie orice şi cu atît mai puţin oricum. Momentul “Junimii” a ilustrat o nouă vîrstă a 
literaturii noastre: după euforia dezvoltării cantitative (care corespunsese etapei 
paşoptiste), a urmat luciditatea analizei calitative. 

Scopul rîndurilor de faţă nu este de a trasa evoluţia criticii polemice româneşti 
(demers care n-ar fi lipsit de utilitatea şi caracterul spectacular al însuşi obiectului de 
studiu)“. O astfel de tentativă n-ar putea face abstracţie, cu siguranță, de cîteva nume 
prestigioase. De la Maiorescu însuşi, prin Eugen Ionescu şi pînă în zilele noastre (Paul 
Goma, Gheorghe Grigurcu, Alexandru George), s-a resimţit clar stringenţa judecății de 
valoare limpezi şi a atitudinii ferme, cu toată asumarea riscurilor polemicii. 

Avem de-a face în aceste situaţii cu o opțiune personală, prealabilă, deliberată. 
Probabil că pentru a practica în mod consecvent şi credibil polemica de idei criticul are 


nevoie (în afară de o ireproşabilă pregătire profesională) de o anumită apetență pentru 





6 Într-o asemenea eventualitate ar trebui să păşim pe urmele lui Nicolae Baltag; vezi Polemos. Momente 
polemice în literatura română, în vol. Polemos, Buc., Ed. Cartea Românească, 1978, p. 15-49. 
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înfruntare, cînd nu de patos în exprimarea şi susținerea cu orice preţ a propriului adevăr. 
Aceste ultime trăsături (adică spiritul belicos şi euforia critică) i-au lipsit cu siguranță 
publicistului Nicolae Manolescu. 

El s-a afirmat, dimpotrivă, ca un tenace analist care îşi impune punctul de vedere 
prin intermediul unei stăruitoare afirmaţii şi ținînd seama de nenumăratele aspecte, 
principale sau colaterale, ale problemei în discuţie. Chiar atunci cînd comentariile sale au 
ca obiect opera unui scriitor clasic care a inspirat şi cercetările altor critici, N. Manolescu 
îşi expune ideile cu seninătate şi multă naturaleţe, de parcă ar fi foarte firesc ca 
perspectiva lui să fie cea justă. “Polemica” de cele mai multe ori este doar implicită (idei 
critice diferite de ale altcuiva, dar inspirate de una şi aceeaşi carte, de pildă) şi poate fi 
reconstituită numai în mod artificial. Un cercetător ar trebui în aceste condiţii să 
pornească de la textul literar de bază, să-l compare cu comentariul oferit de cutare critic 
şi să ajungă în final la opiniile exprimate de Nicolae Manolescu. Demers care, în ultimă 
instanță, ar fi lipsit de întreaga vivacitate a obiectului studiat: nu astfel se realizează în 
modul cel mai potrivit o “polemică”. 

Falsul caracter polemic al atitudinii critice manolesciene a fost pus în lumină pe 
bună dreptate de Liviu Petrescu: “Încă de la cele dintîi gesturi publice ale sale, de altfel, 
criticul s-a mărginit, aproape fără excepție, la a rosti afirmaţii, fără să se coboare pînă la a 
le şi apăra (atunci cînd erau contestate), sau măcar la a şi le explica (atunci cînd ele 
intrigau). Indiscutabil, chiar dacă nu poate fi socotit cu adevărat un «descălecător 
cultural», la Nicolae Manolescu predomină totuşi spiritul constructiv”“!. 

Este vorba aici de o tactică esenţială a lui N. Manolescu, aplicată timp de zeci de 
ani: au fost evitate cu obstinație referirile prea personalizate, chiar şi atunci cînd 
cronicarului i-ar fi fost extrem de la îndemînă să-şi dovedească propriul adevăr. A contat 
mai mult discutarea unei opere, dar nu demontarea unei imposturi. Concluziile 
“polemice” ale luărilor de poziţie manolesciene erau atît de... implicite, nelăsîndu-i pe 
cititori să ghicească adevărul decît printre rînduri, încît aceştia rămîneau, uneori, sur leur 
soif. Dar de aici provenea inefabila senzaţie de superioritate şi de autoritate a opiniilor 
exprimate de cronicarul României literare. Admiratorul lui Titu Maiorescu învățase bine 


lecţia atitudinii olimpice a criticului de la “Junimea”. Observaţia noastră nu are nici 
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măcar pretenții de premieră; situația a fost deja remarcată într-o extraordinară analiză de 
criticul Mircea Martin: “De fapt, nu obiecțiile în sine, ci exterioritatea lor, nu 
dezacordurile, ci aerul de intangibilă superioritate cu care sînt formulate, deconcertează 
în maniera lui N. Manolescu de a se raporta la cărţile colegilor săi. Cronicarul nici nu 
obişnuieşte să facă obiecții frontale pentru că acestea, cerîndu-se justificate mai pe larg, 
riscă să-l implice prea mult şi, în consecință, să însemne o luare în serios a cărții aflate în 
discuţie. Or, tocmai o asemenea luare în serios vrea să evite el în cazul anumitor cărți, 
mai precis, al anumitor critici. Bagatelizarea i se pare a fi atitudinea cea mai potrivită în 
asemenea cazuri pentru că, pe de o parte, i se pot mai greu contrapune argumente, pe de 
alta, se provoacă relativ uşor în acest fel o complicitate a publicului. E mai atractivă o 
operație de demontare (uşor) ironică decît una de recompunere gravă. Criticii fiind, în 
genere, nişte oameni care se iau prea tare în serios, e bine să fie «dezumflați» niţel spre 
satisfacția tuturor amatorilor ori spre vindecarea atîtor orgolii scriitoriceşti rănite cu un 
prilej sau cu altul. Puţină decontractare nu strică, un pic de neseriozitate, nu multă, numai 
cît un grăunte de sare”?. 

Nicolae Manolescu nu este scriitorul care să se ia la trîntă cu realitatea: el preferă 
să analizeze şi să comenteze corect ideile care, ulterior, poate că vor conduce, ele, la 
ameliorarea realității. Din acest fapt putem deduce două ipostaze ale criticului 
Manolescu: în primul rînd el este în scrisul său prin excelenţă livresc. Tot ceea ce ţine 
de voluptăţile şi rafinamentul gîndirii nu-i este străin. Tot ceea ce aparţine de literatură îi 
este familiar. 

În al doilea rînd devine explicabil astfel de ce Nicolae Manolescu a devenit 
cronicarul reprezentativ, autoritatea literară de referință a perioadei premergătoare lui 
1989. Această rîvnită poziție a putut-o ocupa datorită ambivalenţei prin care se raporta la 
regimul politic anterior. Pe de o parte se adapta la realitățile social-politice şi îşi limita cu 
strictețe discursul la sfera literaturii. Cronicile şi cărțile sale nu prezentau un ton manifest 
polemic prin care să fie condamnate repetatele agresiuni cu care politica oficială încerca 


să-şi aservească sfera culturală. Pe de altă parte era un adversar al trecutului regim 





ê! Liviu Petrescu, Scriitori români şi străini, eseuri, Cluj, Ed. Dacia, 1973, p. 24. 
€ Mircea Martin, Singularitatea unui alergător de cursă lungă, în vol. Singura critică, Buc., Ed. Cartea 
Românească, 1986, p. 195. 
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deoarece (în calitate de cronicar en titre al României literare) respingea cu demnitate 
intruziunea criteriilor comuniste în judecarea creaţiei artistice. Atitudinea sa de după 
1965, profund ambivalentă, dar, în principiu, constant neaservită, a reprezentat un model 
de referință pentru mulți intelectuali. 

De altminteri realitatea însăşi nu era de natură să favorizeze spiritul polemic. 
Presa centrală şi locală aflată înainte de 1989 în chingile cenzurii politice permitea doar 
rare izbucniri de nemulţumire şi numai pe subiecte clar determinate. Se oferea 
posibilitatea unor mici “debuşeuri” parţiale care să evite explozia generală, iar orice eseu 
polemic publicat în presa de stat — unica existentă — era privit ca o izbîndă personală a 
autorului său. (Desigur excepţie de la această regulă de fier făceau scriitorii care 
sprijineau deschis puterea comunistă — E. Barbu, C.V. Tudor, A. Păunescu etc., etc. — şi 
al căror drept de a contorsiona polemica, reducînd-o la invectivă, plagiat şi calomnie, era 
nelimitat.) Exista temerea justificată că extinderea polemicilor va impune libertatea 
cuvîntului şi a presei, care va determina prăbuşirea regimului comunist. După 1989 s-a 


văzut că faptele s-au petrecut invers. 


Dar dificultatea practică de a publica polemici în Republica Socialistă România 
nu părea să-l deranjeze în mod direct pe Nicolae Manolescu, deoarece el respinge în mod 
teoretic înseşi bazele polemicii. Pus în ipostaza de a analiza în scrierile lui Titu 
Maiorescu “Beţia de cuvinte” sau spiritul polemic, criticul contemporan se transpune în 
atmosfera eseurilor şi comentează cu umor culisele întregii confruntări. Polemica îl 
interesează mai ales ca un spectacol burlesc la scenă deschisă şi prea puțin ca modalitatea 
cea mai concentrată şi directă a exprimării ideilor. Uneori recurge la o adevărată 
vizualizare, la dispunerea scenică a personajelor şi a replicilor rostite de acestea. Nu 
lipsesc indicaţiile de regie care întretaie cuvintele protagonistului: “să remarcăm 
sarcasmul comparației şi acel «va să zică», imperceptibil tic de exprimare doctă” — 


notează N. Manolescu. Şi continuă: “Aceeaşi ironie şi mai încolo. (...) După aşa o flatantă 
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constatare, iată cu ce gravitate universitară îşi urmează Maiorescu studiul”. Vine citatul. 
Apoi o altă scurtă indicație de regie, ca să ni-l putem închipui mai lesne pe autorul Beșiei 
de cuvinte: “o complice clipire de ochi”. 

“Regizorul” redă pe urmele lui Titu Maiorescu replicile succesive ale celor doi 
adversari, sporind astfel impresia noastră că asistăm la o piesă teatrală pe care o savurăm 


din fotoliul de spectatori: 


“Urechiă: Zicînd, ca Zarate, că istoria filozofică este din secolul XVII şi XVIII, 
făcut-am erezie? 

Maiorescu: Nimeni nu a vorbit de o asemenea erezie. 

Urechiă: Dar nu sînt din secolul XVII Rollin, Bossuet, Fleury? 

Maiorescu: Nu sînt în chestie Rollin, Bossuet, Fleury. 

Urechiă: Şi oare nu este adevărat că numai în secolul XVII, cu Voltaire, istoria luă 
definitiv caracterul (...)? 

Maiorescu: Aceasta poate să fie adevărat, dar nu e în chestie, precum nu e în chestie 


nici tirada următoare, asupra meritelor lui Voltaire.” 


Trebuie să subliniem voluptatea cu care N. Manolescu ne descrie superioritatea 
intelectuală a lui Titu Maiorescu, şedinţa de şcolire condescendentă pe care acesta din 
urmă le-o aplică preopinenţilor săi, precum şi parada gîndirii care se desprinde din 
paginile semnate de mentorul Convorbirilor literare. 

Din păcate, cum spuneam, doar spectacolul exterior al polemicii captivează 
atenţia criticului nostru. Atunci cînd se pune problema înseşi temeliilor de legitimitate 
intelectuală în cadrul schimbului de idei, Nicolae Manolescu se dovedeşte de un autism 
uluitor: “Într-o polemică nu căutăm neapărat de partea cui este dreptatea (iar mobilul unei 
polemici păstrează rareori un înțeles, pentru necontemporani), dar ciocnirea a două spirite 
încărcate de electricitate, lovirea munţilor în capete, deasupra izvorului cu apă vie. 
Numai polemiştii mărunți, fără talent, îşi pierd umorul, se înverşunează să convingă de 
«dreptatea» lor, spumegă de mînie, ca valurile care se izbesc de stînci şi, în cele din 
urmă, ajung la invectivă. Marii polemişti, fierbînd şi ei pe dinafară, sînt calmi în sinea 


lor, detaşîndu-se cu gravitate de subiectul discuţiei, ridicîndu-se la pura plăcere a minţii 
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omeneşti de a face dovada puterii sau subtilității ei”%5. Noi vom continua totuşi să 
considerăm că un polemist (indiferent dacă este un spirit mărunt sau măreț) trebuie să 
acorde mai multă atenţie conținutului ideatic al unei înfruntări intelectuale şi mai puţin să 
se lase captivat de ingeniozitatea stilistică sau de eschivările ironice ale adversarului. Şi 
afirmăm acest lucru fiind în perfect acord cu Manolescu însuşi care cu cîteva pagini mai 
înainte, descriind strategia criticului de la “Junimea”, scria: “Arma principală a unei 
astfel de polemici nu poate fi decît logica. Maiorescu nu e lipsit de invenţie verbală şi, 
dacă preferă să se menţină în abstracţie, este pentru că polemica lui nu este una de 
cuvinte, ci una de idei”**. Va să zică polemica de cuvinte este una formală, iar polemica 
de idei este una a conţinuturilor aplicate la realitate. Pentru a practica polemica de idei 
în limitele adevărului, trebuie să dovedeşti că ai dreptate. Titu Maiorescu însuşi 
procedează astfel. Importantă este nu forma exterioară a polemici, ci însuşi obiectul ei 
ideatic. Q.e.d. 

Obsesia antipolemică — adevărat călcîi al lui Ahile pentru critica lui Nicolae 
Manolescu — şi-a găsit expresie şi mai recent, într-unul din editorialele României 
literare. Scriitorul îşi expune teoria într-o ordine logică a demonstraţiei care, fiind 
extrem de bine condusă, este şi foarte persuasivă. 1. Adevărul e relativ. (“Deşi toată 
lumea crede a deţine adevărul, se impune pînă la urmă adevărul pe care îl aşteaptă opinia 
publică. Aproape că nu au importanţă adevărul aşa-zicînd în sine, argumentaţia ori stilul 
folosit.”) 2. Polemica e inutilă, deoarece nu convinge pe nimeni. (“La sfîrşitul bătăliei, 
nu ne alegem de obicei cu convingeri noi, ci cu consacrarea unor convingeri vechi.”) 3. 
Nu se urmăreşte, oricum, convingerea adversarului, ci "eliminarea" lui. (“Nici un 
polemist nu vrea să-l aducă pe adversar la ideile lui, ci să-l lichideze.”) 4. Polemica 
înseamnă ilustrarea unei subiectivităţi, nu demonstrarea unei obiectivități. 
(“Probează subiectivitatea iritată a polemiştilor, nu puterea lor de convingere.”) 5. În 
polemică învinge talentul unuia dintre adversari, nu adevărul. (“Poate să pară iritant 
ceea ce spun, dar se verifică lesne, în marea majoritate a cazurilor. Polemica e un gen 


artistic, în care triumfă, ca în toate genurile artistice, talentul, nu adevărul.”) 6. In 





% Vezi Nicolae Manolescu, Contradicția lui Maiorescu, Buc., Ed. Cartea Românească, 1970, p. 81 sqq. 
6 Idem, ibidem, p. 75. 
& Vezi Genul supărăcios, în România literară, nr. 28/1994, p. 1. 
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concluzie, trebuie să ne ferim de polemişti, deoarece ei combat în favoarea propriei 
lor personalităţi, nu a adevărului. (“De ei trebuie să ne fie frică, de exagerările, de 
minciunile, de violenţa subiectivității lor.”) 

Sperăm că ni se va accepta înscrierea în această discuție, cu unica intenţie de a 
clarifica un principiu la care ținem foarte mult. N-am fi semnat noi înşine în ultimii ani 
un număr de polemici în presa literară dacă ne-am fi situat pe poziţia teoretică expusă de 
Nicolae Manolescu. 

Să începem remarcînd un paradox: deşi în cele mai multe cazuri polemiştii sînt 
acuzaţi de lipsa de percepţie a nuanţelor, iată că de această dată reproşul respectiv îi 
poate fi adus chiar celui care... luptă împotriva polemicii. Cînd ne referim la o metodă 
critică, putem oare să-i respingem global pe toţi cei ce o practică, vorbind despre 
“minciunile şi violența subiectivităţii lor”? Oare toți polemiştii sînt violenți şi 
mincinoşi? Dar să nu ne împiedicăm în detalii şi să atacăm problema frontal, analizînd-o 
pe puncte: 

1. E adevărat că, în general, polemicile vehiculează idei? 2. Dacă da, atunci 
pentru a convinge pe cineva ideile trebuie expuse logic. 3. Care este mai legitimă, logica 
sau exprimarea artistică? 4. În mod normal, cea care e mai aproape de adevăr, atunci 
cînd analizează corect înlănţuirea cauză-efect, este logica, nu polemica artistică, 
subiectivă. Doar polemica logică, tinzînd spre obiectivitate, poate reda corect realitatea. 
5. Polemistul poate alege între a-i convinge pe cititori printr-o argumentație riguroasă şi 
pe baza unui plus de informaţie, sau poate încerca să-i păcălească atunci cînd e lipsit de 
argumente, recurgînd la sofisme şi la calitățile sale artistice. 6. La baza polemicii ar 
trebui să stea nu talentul protagonistului, ci adevărul faptelor. Cînd talentul artistului 
este aşezat mai presus, adevărul poate fi obnubilat. 7. Putem admite însă că unele 
polemici sînt cîştigate cu ajutorul adevărului, iar altele cu sprijinul talentului (dacă nu 
cumva cele două se mai şi întîlnesc uneori). 8. Există polemici (mai ales cele cu finalitate 
estetică) avînd mai multe soluţii de adevăr (de exemplu cine ar putea tranşa astăzi dacă e 
preferabilă “arta pentru artă” sau “arta cu tendință””?). 9. Există polemici (mai ales cele cu 
finalitate etică) avînd o singură soluţie de adevăr (de exemplu am putea oare afirma că M. 
Sorescu, N. Manolescu, M. Iorgulescu şi M. Zaciu au impus adevărul, polemizînd 


împotriva plagiatului din Incognito, numai pentru că au recurs la o scriitură... “artistă”, 
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“subiectivă”?!). 10. Adevărul există, el trebuie dezvăluit de către polemist, iar nu 
transfigurat, deformat artistic. 11. Scopul cel mai important urmărit de un polemist ar 
trebui să stea în convingerea cititorilor (fie chiar şi prin discreditarea şi “eliminarea” 
adversarului), tocmai pentru a contribui la corecta formare a adevărului public. (lar 
acesta din urmă nu reprezintă o categorie eternă şi imuabilă, ci poate fi adaptat, modificat 
şi mai ales influenţat.) 

Nu mai amintesc aici — deoarece şi Nicolae Manolescu îl omite din pledoaria sa — 


rolul important al factorului de moralitate într-o polemică... 


Fără îndoială că de o eclipsă critică este vorba în pasajele de mai sus pe care i le- 
am imputat lui N. Manolescu. Simpla răsfoire a monografiei pe care E. Lovinescu i-a 
dedicat-o lui Titu Maiorescu ar fi spulberat această... polemică luare de poziţie anti- 
polemică a editorialistului de la România literară. Analiza lovinesciană pe subiectul în 
discuţie este impecabilă în toate nuanțele sale. O redăm, în ciuda lungimii pasajului, spre 


a lămuri odată pentru totdeauna problema: 


“Superioritatea polemicii lui Maiorescu pleacă, înainte de toate, de la 
dreptatea cauzelor pe care le apăra; s-ar putea răspunde că dacă dreptatea e 
evidentă nu mai e nevoie de polemică, dar nu e aşa; dreptatea nu e mai niciodată 
evidentă, ci controversată, implicată într-o reţea de incidențe ce o deformează şi o 
denaturează; arta polemistului e de a o elibera din tot ce o acopere şi o întunecă. 
El trebuie să plece însă de la conştiinţa masivă a dreptăţii pe care o apără; fără 
dînsa, totul devine un inutil joc formal. Au trecut aproape trei sferturi de veac de 
la prima luptă a lui Maiorescu — şi se poate afirma că aproape nu există în întreaga 
lui operă o pagină polemică pe care vremea să n-o fi verificat şi să n-o fi 
confirmat în spiritul ei general, ceea ce înseamnă că a pornit de la o intuiţie justă. 
Eficacitatea polemicei stă, prin urmare, în prima linie, în dreptatea cauzei şi, 
pentru aceasta, în delimitarea obiectului în discuţie. Nu poţi avea dreptate 
totdeauna şi despre orice; excesul spiritului polemic vine de la lipsa de 
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constrîngere în fața evidenţei; publicistul român vrea să aibă dreptate în orice 
împrejurare, şi, cum dreptatea nu poate ieşi oricînd din argumente, publicistul 
lunecă la sofisme, la abilităţi şi, în genere, la deplasarea obiectului în discuţie în 
domenii laterale şi la invectiva personală; polemica devine, astfel, un exercițiu 
stilistic valorificat numai prin talentul scriitorului; polemistul ajunge un 
«pamfletar temut» sau nu, după calitatea mijloacelor de expresie; el e injust, 
satiric, deformează cu bună ştiinţă în vederea unui efect de ordin momentan. (...) 

Confuzia dintre «spiritul polemic» şi «spiritul pamfletar» este atît de 
răspîndită la noi, încît merită o disociere şi o delimitare mai precisă. Deşi conţine 
în sine elementul viril al iniţiativei personale, al luptei dure şi necruțătoare, 
tocmai în vederea unor scopuri agresive, spiritul polemic presupune linişte, 
stăpînire de sine, calcul şi strategie, calităţi care, dacă nu sunt rezultatul unui 
temperament în adevăr excepţional, se pot încă dobîndi într-o măsură apreciabilă 
printr-o terapeutică specială — aceea a lăsării unui spațiu de timp, bine chibzuit, 
între momentul producerii atacului şi cel al răspunsului. Spiritul polemic nu se 
cultivă la temperaturi înalte, ci numai la temperaturi medii şi chiar la rece. A 
răspunde imediat mai ales în discuţii în care intră şi un element pasional înseamnă 
a se expune la o înfrîngere sigură dacă adversarul e om calm; dacă e şi el 
pasional, urmează atunci o inevitabilă încăierare dezordonată şi degradantă — 
aspectul obişnuit al celor mai multe polemici naționale. 

În aceste condiţii, spiritul polemic are nevoie de nerv, nu însă şi de nervi. 
Nervul e o calitate virilă, voluntară, dominantă şi dominatoare; el ştie ce vrea şi 
merge la ţel, precis; slăbiciune feminină, nervii se dezlănţuie dezordonat, inegal şi 
inestetic, pentru nimic şi pentru orice, disproporționat. 

Adevăratului spirit polemic îi trebuie, dimpotrivă, un fel de detaşare față 
de obiectul în discuţie, ce-i îngăduie şi o luciditate în determinarea punctelor 
slabe şi în alegerea mijloacelor de atac ori de apărare, şi la nevoie, şi dacă îi stă în 
resursele sufleteşti — îi dă posibilitatea de a întrebuința acea ironie binevoitoare 
ce-l înalță de la sine într-un plan de superioritate morală, deşi conține încă şi 
destulă luciditate pentru a-şi disolva adversarul mai sigur decît toate otrăvile 


vehemenţei. 
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Postulînd prin definiție stăpînirea de sine, lipsa oricărui element pasional, 
răceala chiar, spiritul polemic nu se consumă în larmă inutilă de cuvinte şi în 
paradă de jigniri. El are un scop precis: trezirea în cititor, în opinia publică, a unei 
convingeri, a convingerii lui. Pentru a şi-l ajunge, îi trebuie să opereze numai în 
sînul posibilului, al verosimilului; condiția credibilității este absolut necesară. Nu 
există spirit polemic capabil de a se lupta cu evidenţa; a voi să o combaţi e ca şi 
cum ai voi să rupi cu dinţii o gratie de fier. Polemica nu poate duce, aşadar, la 
distrugerea valorilor, a personalităților; cîmpul ei de operaţie trebuie limitat la 
anumite chestiuni, la anumite aspecte parţiale, la anumite amănunte. Dacă nu pot 
fi distruse, valorile pot fi micşorate sau îngrădite în cadrele lor fireşti. Căci nu 
există valori absolute şi deci inatacabile în vreo latură. 

Îi rămîne polemistului sarcina de a le descoperi punctele slabe ale platoşei 
pentru a-şi împlînta spada cu folos în carnea neapărată. Ca să le descopere, 
trebuie, însă, cum spuneam de la început, stăpînire de sine, răceală şi arta 
aşteptării. A te năpusti asupra unor scriitori mari, nu pentru a-i slăbi în amănunte 
şi aspecte, ci pentru a-i tăgădui global cu singura armă a vehemenţei verbale, e ca 
şi cum te-ai izbi cu capul de ziduri pentru a le încerca rezistența. Polemica nu e 
arma spiritelor totalitare, ce-şi subestimează adversarii, nu e, cu alte cuvinte, o 
măciucă, ci o armă suplă, o lamă logică, care nu bijbiie dezordonat pe toată 
suprafaţa trupului apărat de platoşă, ci caută doar micul spațiu de inaderență a 
zalelor; respectînd sau neţinînd seamă de rest, se împlîntă numai acolo într-o 
lovitură definitivă. 

Deşi de esenţă tot critică, spiritul pamfletar nu porneşte din rațiune, ci din 
sentiment; de substanță afectivă, nu se adresează inteligenţei, ci emotivității; nu 
vrea să convingă, ci să mişte. Pornit dintr-o stare sufletească de exaltare, nu 
cunoaşte argumentarea logică, verosimilitatea, nuanța; ignorînd spiritul de fineță, 
procedează prin afirmaţii masive, globale, fără respectul adevărului şi al propriei 
sale demnități, pentru a provoca o distrugere materială sau numai o panică 
morală, aruncă cu orice-i vine la îndemînă. Adresîndu-se unei elite intelectuale ce 
ştie preţui valoarea argumentelor şi nu se lasă cucerită decît de şi prin rațiune — 


spiritul polemic e singurul durabil, permanent. Din ura dezlănţuită în jurul acțiunii 
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critice a lui Maiorescu n-au rămas decît directivele lui, pentru că au plecat dintr- 
un spirit critic, şi articolele, pentru că au fost expresia unui spirit polemic 
alimentat numai de argumente intelectuale. Pe cît e de indestructibil elementul 
rațional, pe atîta elementul afectiv se risipeşte o dată cu ambianța în care s-a 
produs şi a prins poate. Manifestări ale aceleiaşi atitudini critice, spiritul 
pamfletar e duşmanul cel mai serios al spiritului polemic, în sensul în care 
duşmanul de aproape e mai primejdios decît cel de departe. Principiului 
stendhalian al «diferenţei care produce ură» trebuie să i se adauge corectivul unei 
uri cu atît mai mari cu cît diferența e mai mică. 

Pe cît e de rar la noi spiritul polemic, pe atît e de înfloritor spiritul 
pamfletar. Problema se impune atenției oricui prin evidență. Prezenţa unei 
literaturi pamfletare extraordinar de dezvoltate nu poate fi un fenomen 
întîmplător; dacă nu răspunde unui postulat al rasei (care nici ea nu e imutabilă), 
răspunde cu siguranță unei etape de evoluţie. E singura explicaţie cu putinţă. 
«Românul s-a născut pamfletar», după cum s-a născut şi poet, întrucît lirismul şi 
pamfletul au la rădăcină o stare identică de afectivitate tradusă, după împrejurări, 
în iubire sau în ură pentru obiecte diferite sau, succesiv, pentru acelaşi obiect. 
Prin însăşi natura lor, şi unul şi altul sînt erupțiunile spontane ale unor emotivități 
brute, care, nemaitrecînd prin zona refrigerentă a raționalului, se proiectează în 
libertate fără nici un coercitiv; exaltă eroi sau distruge monştri; înalță sau 
blestemă; adoră sau murdăreşte. În exerciţiul lor, n-au nevoie de măsură, de 
logică, de bun-simt; nimic nu-i stînjeneşte şi nu-i dezumflă; văd totul în volbura 
pasiunii ce transformă şoarecul în elefant şi elefantul în şoarec. Însăşi esenţa 
întregii noastre culturi este de natură pamfletară; nu numai o formă a talentului, 
pamfletul este deci şi o formă a unei faze de evoluţie. Temperamente abrupte şi 
vijelioase se găsesc pretutindeni, dar aiurea ele sunt oprite în manifestarea lor fie 
de cultura proprie, fie de nereceptivitatea ambianţei. Caracteristic întregii noastre 
culturi, fenomenul producerii intensive a pamfletului la noi nu se explică prin 
apariţia cîtorva temperamente explozive, ci prin prezenţa unei ambianțe morale 
care-l îngăduie, îl solicită şi îl promovează, semn al unei faze de evoluţie 


culturală, în care domină, fără alt coercitiv, afectivitatea.” 
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(E. Lovinescu, 7. Maiorescu, Buc., Ed. Minerva, 1972, p. 175-180) 


Dar paradoxul situației constă în faptul că tocmai criticul ce s-a opus în mod 
constant ideii de polemică şi de contestaţie a debutat cu un volum (Lecturi infidele) a 
cărui componentă programatică era net polemică. Tînărul asistent al Universităţii din 
Bucureşti se referea în termeni deloc măgulitori la... critica monografistă, greoaie, de tip 
universitar. Nicolae Manolescu îi opunea acesteia nu doar o metodă critică mai dinamică, 
impresionistă şi artistă, ci şi, în mod implicit, un stil cu evidente accente satirice, voire 
polemice: “Ce face specialistul pe domeniul lui? Cu două vorbe, strînge informaţii. El e, 
din această cauză, un căutător de documente, speriat de lipsa lor ca de o calamitate a 
naturii. Nimic nu poate fi mai îngrozitor pentru un istoric literar decît absenţa unui 
document. Dacă suferința e răscumpărată de descoperirea unuia, fie cît de neînsemnat, 
atunci norocosul cade într-o stare de adevărată beatitudine. El publică rîndul autograf, 
data, fotografia sau ce a găsit, făcînd caz de ignoranţa celorlalți. Din cercetător, el se 
transformă acum în posesor. Documentul ivit cu cine ştie cîte eforturi este bunul lui, şi 
proprietarul îi va închina un cult nestins, întorcîndu-l pe toate feţele, ţinîndu-l bănuitor 
sub pernă, scriind pentru el o carte, două, trei 66. 

Pe un ton mai atenuat principiile enunțate la sfîrşitul cărții de debut pot fi regăsite 
şi la începutul uneia din cele mai recente (Istoria critică a literaturii române). Se poate 
afirma deci fără teama de a greşi că Nicolae Manolescu nu polemizează de dragul 
schimbului de idei. El îşi etalează propriile idei cu o stupefiantă siguranță de sine şi 


folosind uneori o overdose de ironie care îi este fatală eventualului preopinent. lată 





% N. Manolescu, Posibilitatea criticii şi a istoriei literare. Pseudopostfaţă, în Lecturi infidele, Buc., E.P.L., 
1966, p. 178-179. 
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“polemicile” lui Nicolae Manolescu! E vorba mai degrabă de atitudini, de principii ferm 
enunțate, dar nu de “lupte literare”. 

De exemplu cînd Al. Muşina îl contrazice pe problema postmodernismului şi a 
generației '80 din literatura română, criticul României literare oferă ample explicaţii în 
ceea ce priveşte subiectul disputat, făcînd însă cu toată grija prealabile precizări: “Nu voi 
ridica mănuşa aruncată de tînărul meu preopinent (unul din poeții şi eseiştii cei mai 
originali ai generaţiei sale), ci voi încerca să reiau cîteva din problemele de principiu 
aduse de el în discuţie şi să le ofer, în unele cazuri, alte soluţii. (...) Nu mă încăpăţinez să 
cred că dreptatea este integral şi exclusiv de partea mea”. 

Altădată cînd, în Săptămina lui Eugen Barbu, un Viorel Dinescu îi răstălmăceşte 
cu obtuzitate cronica elogioasă închinată poetului Grigore Vieru, cronicarul dă cu dispreț 
într-un Post-scriptum cuvenita corecție, făcînd însă acelaşi tip de precizare: “Ţin să spun 
răspicat că rîndurile mele nu se adresează lui V.D. El mă poate calomnia, dar nu mă poate 
atinge, căci ne aflăm în planuri intelectuale diferite”. Scopul P.S.-ului era exclusiv de a 
corecta ideea, nu preopinentul. 

Mult mai drastic în ton şi aprecieri (în mod cu totul justificat) este criticul atunci 
cînd se referă după 1989 la o “veche cunoştinţă”: “Polemică? D1. Corneliu Vadim Tudor 
nu cunoaşte înțelesul exact al cuvintelor: între noi şi d-sa nu poate să existe polemică, 
fiindcă nu-i recunoaştem acea însuşire minimă — de onestitate intelectuală — care, singură, 
permite dialogul, disputa de opinie. (...) Ne-a împroşcat cu noroi ieri la adăpostul 
partidului comunist şi al securităţii, ne împroaşcă astăzi, invocînd drepturile omului şi 
libertatea presei. (...) Cum altfel decît cu ironie poţi trata pe un om, în fond grav bolnav 
sub raport moral, care crede că e destul să murdărească pe alţii pentru a se salva pe sine? 
Polemică, dispută, dialog, cu dl. C.V.T.? Nici vorbă. (...) DI. C.V.T. nu merită mai mult 
de o secundă de dispreț”®. 

În fine un alt exemplu: în nr. 20/1989 al României literare criticul îşi vede 
eliminat articolul închinat Anei Blandiana. Poeta intrase în dizgraţiile puterii comuniste, 


iar ciudățeniile cenzurii permiseseră apariția unui volum de Poezii (în colecția B.P.T. a 





SN. Manolescu, Literatura română şi postmodernismul, în România literară, nr. 19/1988, p. 9. 

68 Vezi rev. cit., nr. 8/1989, p. 9. 

© Nicolae Manolescu, Dreptul la normalitate: discursul politic şi realitatea, Buc., Ed. Litera, 1991, p. 38- 
39. 
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Editurii Minerva), dar interziseseră orice comentariu în presă. Nicolae Manolescu a 
preferat în semn de protest să nu publice altă cronică, marcînd fie şi prin absenţa sa din 
paginile celei mai importante reviste literare anomalia unei realități tot mai greu de 
suportat. lată o situaţie extremă: polemica prin tăcere! (Posibilitatea a fost deja semnalată 
de către Albert Camus: “Eu nu mă voi resemna. Cu toată puterea tăcerii mele, voi 
protesta pînă la sfîrşit.”) 

Lipsa zgomotoasei înfruntări sau a protestului răsunător pe scena literară nu sînt 
deci semnul unui temperament slab, retractil, ci reprezintă rezultatul unei opțiuni 
deliberate, al unei poziţii teoretice (cu toate semnele de întrebare pe care aceasta le ridică, 
după cum am văzut). Astfel a reuşit criticul, pas cu pas, să-şi consolideze propria 
reputaţie şi ipostaza de “instanță supremă” în cîmpul literaturii. În ciuda unor erori de 
apreciere, inerente, neoferind replica şi neangrenîndu-se în polemici devastatoare, 
Nicolae Manolescu şi-a păstrat poziţia strategică “au-dessus de la melee”. A permis, cu 
alte cuvinte, proiectarea unui model paternalist în cîmpul criticii literare, model care, 
revendicîndu-se de la profesionalismul şi funciara onestitate intelectuală a “vîrfului 
piramidei”, se opunea — implicit şi explicit — otrăvitorului paternalism dictatorial impus 
de Ceauşescu. 

Opoziția clară dintre cele două structuri piramidale — cea politică şi cea literară — 
a ieşit în evidență cu ocazia celui mai mare scandal literar al anilor *70, cazul romanului 
Incognito semnat de Eugen Barbu. Situaţia a fost deja descrisă în mod limpede şi aproape 
exhaustiv. Ar fi oţios să reiau aici discutarea faptelor — n-ar însemna decît să repet 
demonstraţia clară a lui Mircea Zaciu'”. Ceea ce eventual nu s-a putut exprima datorită 
cenzurii acelei vremi a ţinut de culisele întregului scandal: era vizat şi acuzat (pe bună 
dreptate) Eugen Barbu, membru în C.C. al P.C.R. şi “jandarmul” partidului în lumea 
literară, cel care prin intermediul revistei Săptămina şi al celorlalți sateliți încerca să 
impună prin teroare, delațiune şi şantaj, supremaţia ideologiei comuniste în domeniul 
culturii. De cealaltă parte a baricadei se aflau adevărații scriitori ai acelui moment, care 
nu înțelegeau să abdice de la disciplina morală a profesiei lor. (O analiză impecabilă a 


scandalului legat de /ncognito şi un amplu dosar al plagiatului — peste 40 de pagini! — 





7 Mircea Zaciu, Un manechin numit "Incognito", în Lancea lui Ahile, Buc., Ed. Cartea Românească, 1980, 
p. 386-399. 
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oferă Virgil Ierunca în vol. Dimpotrivă, Buc., Ed. Humanitas, 1994. Este vorba de 
transcrierea unui şir de emisiuni dedicate de Europa liberă acestui fenomen şi prin care 
era oferit un sprijin consistent, profesionist şi scutit de furcile cenzurii, de către 
influentele voci ale exilului cultural parizian, în demontarea imposturii.) 

Deşi la suprafață lupta s-a purtat recurgîndu-se la terminologia de specialitate 
(plagiat, fraudă, roman-colaj, cine-roman etc.) şi la principiile deontologice, era clar 
pentru toată lumea că în subtext erau vizate necinstea şi caracterul abuziv ale însuşi 
regimului politic întruchipat de Eugen Barbu. Dezbaterea a fost sufocată de cenzură la 
insistențele şi presiunile lui Eugen Barbu, prin intervenţia personală a lui Nicolae 
Ceauşescu. Dar Uniunea Scriitorilor avusese răgazul să dezavueze public “procedeul 
contrar normelor profesionale şi morale, incompatibil cu principiile eticii şi echităţii 
scriitoriceşti”. 

Un rol important în această bătălie l-au avut prestigiul şi intervenţia lui Nicolae 
Manolescu însuşi. Este adevărat, seria a fost deschisă de articolul persiflant-aluziv al lui 
Marin Sorescu: “Ah, moda asta a erudiției! Eugen Barbu ori a primit moştenire o mare 
bibliotecă, ori cineva i-a împrumutat un important transport de cărți şi i le cere înapoi. 
Altfel nu se explică graba aceasta de a nota tot, de a trece dintre nişte coperţi între alte 
coperţi mormane de fapte (...). Trecem acum în Spania. Ba nu, că nu ne-a sosit încă 
bibliografia. Să ne mulțumim deocamdată cu atît. N-aş vrea să fac un paradox, dar 
părerea mea este că, ajuns la volumul trei, Incognito de Eugen Barbu nici n-a început. 
Cînd o să-nceapă, o să ne-arate autorul. O să ne-arate pagina”. 

Dar acuzaţia a fost luată în serios mai ales atunci cînd Nicolae Manolescu a vorbit 
răspicat despre plagiat şi a făcut, primul, dovada, comparînd textul “lui E. Barbu” cu 
sursele de inspiraţie ale acestuia”. Tot în cronica lui Nicolae Manolescu se face 
distincția, esenţială, între plagiat şi imitație, influenţă etc. Au urmat pe linia luărilor de 
poziție oneste şi profesionale o intervenţie polemică a lui Mircea Iorgulescu şi sinteza 


oficială a lui Mircea Zaciu. 





7! Marin Sorescu, Un roman intrat în "prelungiri": Eugen Barbu, "Incognito", în Ramuri, nr. 12/1978, p. 3, 
15; aici: citat de la p. 15. 
72 N. Manolescu, Regula jocului, în România literară, nr. 2/1979, p. 9; vezi şi rev. cit., nr. 5/1979, p. 9. 
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Niciodată lumea scriitoricească n-a fost mai clar împărțită între culturnicii şi 
slujitorii prea plecaţi ai puterii comuniste, pe de o parte, şi, pe de altă parte, scriitorii de 
calitate care se străduiau să opună firavul scut al propriei valori şi al conştiinţei 
profesionale la asaltul dezlănţuit al ideologiei. Considerînd evenimentul din punctul de 
vedere al cărții de faţă, a fost vorba de una din puţinele bătălii literare purtate şi cîştigate 
de Nicolae Manolescu (împreună cu ceilalți scriitori, menționați, şi cu mulți alții, 


Sp Eee] 3, 
neamintiţi) : 


O confruntare nu mai puţin importantă legată “ideologic” de precedenta, însă de 
această dată surdă, purtată în culise, prin replici colaterale — pentru a păcăli cenzura 
mereu la pîndă — sau prin ignorarea disprețuitoare a adversarilor s-a referit în aceiaşi ani 
“70-80 la problema protocronismului. Dovada clară a împletirii dintre politică şi 
literatură este dată de bunăvoința paternă a oficialităților comuniste față de promotorii 
protocronismului şi bineînţeles de cenzurarea abilă a replicilor pe care aceştia le-ar fi 
putut primi. Reconstruirea dosarului a fost realizată de Katherine Verdery '*: singurul 
aspect criticabil al minuțioasei cercetări se referă prin forța lucrurilor la exagerata 
pondere acordată tradiţionaliştilor protocronişti. În condiţiile în care un istoric literar — 
sau un sociolog — este chemat să analizeze documentele unei epoci şi nu curentele de 
opinie “subterană”, se dovedeşte încă o dată, în mod retroactiv, eficienţa malefică a 


cenzurii care a alterat imaginea fidelă asupra societăţii şi a culturii noastre de la un 





7? După mai bine de zece ani, la excluderea din rîndurile Uniunii Scriitorilor a odiosului protagonist al 
scandalului provocat de Incognito, N. Manolescu reia discuţia cu privire la Cazul Eugen Barbu (vezi 
România literară, nr. 41/1990). Dosarul cuprinde, pe lîngă ampla demonstrare pe două coloane a furtului 
literar comis de E. Barbu, şi un articol în care este pertinent analizată poziţia strategică a scriitorilor în 
societate. Iată cel mai interesant fragment: “între oficialitatea comunistă şi scriitori exista, din anii “50, un 
conflict, rezolvat brutal prin înlăturarea celor ce nu se lăsau cumpăraţi, dar un conflict aşa zicînd codificat, 
reglat de cîteva principii; în fond, de o parte era P.C.R., de alta breasla; ei bine, dl. Barbu a introdus în 
acest «joc» un factor tert, şi anume Securitatea. De pe la începutul anilor '70, nu P.C.R. conducea destinele 
literaturii şi pe ale literaților, ci Securitatea. Vremea cînd Leonte Răutu avea puteri discreționare asupra 
imperiului său cultural trecuse. Acum, numai aparent secţia de propagandă decidea. În fapt, Securitatea 
avea ultimul cuvînt.” 

74 Katherine Verdery, Compromis şi rezistență. Cultura română sub Ceauşescu, trad. de Mona Antohi şi 
Sorin Antohi, Buc., Ed. Humanitas, 1994 (vezi mai ales capitolul V, Protocronismul românesc, p. 152- 
204). 
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moment dat. Dilema de principiu a unei cercetări asupra perioadei respective este 
următoarea: acordăm prioritate “documentelor” (chiar dacă ele au o redusă credibilitate, 
tocmai deoarece emană de la oficialitățile vremii şi le reflectă punctele de vedere), sau 
mărturiilor “apocrife” ale celor neînregimentați (dar care ar putea fi acuzaţi de... 
“subiectivism”)? Spinoasă problemă, nici pînă azi soluţionată! 

În ceea ce ne priveşte, pentru descrierea fidelă şi detaliată a fenomenului, a 
ideologiei sale şi a multiplelor mize ale confruntării, trimitem din nou la Katherine 
Verdery. Noi aici ne vom referi la aspectele mai puţin evidente ale “afacerii”. Îi vom 
scuti deci pe cititori de pletora citatelor aberante din C.V. Tudor, Dan Zamfirescu, Mihai 
Ungheanu, Paul Anghel şi alţii, ejusdem farinae, lăbărțate în revistele Săptămina, 
Luceafărul, Flacăra etc. Şi procedăm astfel deoarece aplicăm în cercetarea noastră alte 
principii ştiinţifice decît K. Verdery; ştim că pentru un sociolog este mai importantă 
redarea neutră, “obiectivă”, fenomenologică, a realității de la faţa locului. Din păcate o 
asemenea perspectivă inodoră şi incoloră pleacă de la o eroare ce se ascunde în înseşi 
fundamentele construcţiei: de dragul “realității” este ocultată judecata axiologică! De 
dragul descrierii egale a tuturor vocilor aflate în conflict, se aşază un nedorit semn de 
egalitate între intelectuali adevăraţi şi propagandişti (ne)deghizaţi, între scriitori şi 
diletanți arivişti. (lar argumentul lui K. Verdery privitor la relativitatea conceptului de 
valoare literară — şi care, deci, ar justifica egala pondere acordată grupurilor divergente — 
nu ne convinge. Orice minim cunoscător de literatură română ar izbucni într-un rîs cu 
hohote aflînd că diferenţa de valoare literară, culturală, morală etc. este relativă şi, deci, 
neglijabilă, între — de exemplu — N. Manolescu şi... C.V. Tudor!) Simpla descriere 
concretă a situaţiei din presă poate fi, odată mai mult, contraproductivă, în condițiile 
acțiunii cenzurii comuniste care a blocat exprimarea punctelor de vedere ale uneia din 
tabere. Şi atunci cum vom proceda? Numai pentru că n-am găsit acele opinii tipărite în 
toată extensiunea, nu vom ţine seama de existenţa lor reală? Iată ce delicată poate fi 
uneori cercetarea istorică, fie şi numai în plan literar! În aceste condiţii adevăratul analist 
ar trebui să-şi asume, din capul locului, un parti-pris de natură axiologică şi morală în 
care să-şi concentreze atenția asupra poziției creatorilor reprezentativi ai unui moment 


istoric, neglijînd sau marginalizînd, în schimb, prestaţia cabotinilor. 
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Nu e mai puţin adevărat că în cazul de faţă toboşarii neo-proletcultişti s-au bazat 
în demersurile lor nu doar pe sprijinul ideologic al oficialităților comuniste, ci şi pe 
opiniile a doi-trei intelectuali prestigioşi, care s-au pronunțat în favoarea acestei teze 
nocive — în mod explicit (Edgar Papu) sau implicit, prin însăşi orientarea gîndirii lor 
(Constantin Noica). Un detaliu recent vine să arunce o nouă lumină asupra dimensiunilor 
fenomenului. În eseul Felix culpa, Norman Manea analizează un şir de opţiuni etice ale 
lui Mircea Eliade şi oferă spre meditație un citat din ediția americană a cercetării 
publicate de K. Verdery — dar eliminat din ediția română a cărţii (!) — în care se vorbeşte 
despre rolul semnificativ jucat de celebrul istoric al religiilor, din exilul său american, în 
sprijinirea şi încurajarea protocroniştilor! Reluăm şi noi, în note, acest semnificativ 
pasaj”. 

Din punctul de vedere al antiprotocroniştilor din anii ‘70-‘80, a fost vorba de un 
conflict la care nu se putea replica decît în culise, prin P.S.-uri, perifraze sau aluzii 
strecurate în comentarii dedicate altor subiecte etc. Nicolae Manolescu se delimitează de 
poziţia lui Edgar Papu (în cronica aparent favorabilă pe care i-o consacră în România 
literară, nr. 32/1977), vorbind de “anticipări [ce] devin, în lipsa oricărui rezultat palpabil 
în afară, simple curiozități literare, care, în loc să ne reconforteze orgoliul național, ne 
deprimă prin insignifianță”. Cronicarul nu era la prima critică adresată acestei idei 


nocive; cu doi ani mai devreme era comentat reprobator Mihai Ungheanu, care “se face 





75 Vezi fragmentul preluat după volumul lui Norman Manea, Despre clovni: dictatorul şi artistul, Cluj, 
Biblioteca Apostrof, 1997, p. 131, nota 41: “Criticul literar Arthur Silvestri de la Luceafărul... devenise un 
zelos protocronist, folosindu-și condeiul pentru demascarea «trădătorilor» din emigrația română de la Paris 
şi München, punînd la îndoială reprezentativitatea culturală a acestor propagatori de «pseudocultură» şi 
astfel invalidînd pretenţia lor de autorități culturale şi excomunicîndu-i ca «terorişti culturali» şi trădători... 
În cazul anumitor emigranți el făcea însă excepție, considerînd că opera lor era atât de românească, încît «s- 
ar putea crede că a fost scrisă aici, printre noi»... Aceste excepţii îl includeau, în mod evident, pe celebrul 
Mircea Eliade de la Universitatea din Chicago, cunoscut nu doar pentru eminenta sa, nu doar pentru 
asocierea sa cu grupurile de dreapta în perioada precomunistă, ci şi — cum mi-a fost relatat de 
prietenul său apropiat, filosoful Constantin Noica — pentru faptul de a-l fi îndemnat pe Papu la mai 
multă îndăzneală în protocronismul său. Anti-protocroniştii îl privesc în general pe Silvestri ca un agent 
direct al poliţiei secrete româneşti, deoarece rubrica sa din ziar publica informaţii la care doar Securitatea 
are acces (locaţia precisă a postului de Radio Europa Liberă ş.a.m.d.) şi cita emigranţi al căror nume era 
interzis a fi publicat.” (Katherine Verdery, National Ideology under Socialism: Identity and Cultural 
Politics in Ceauşescu 's Romania, Berkeley and Los Angeles, The University of California Press, 1991, 
chapter 5, p. 47) (subl. şi trad. de Norman Manea). 

Problema dispariției unui detaliu atît de important din varianta română a cărții lui K. Verdery — publicată 
sub auspiciile Editurii Humanitas de la Bucureşti şi ale lui Gabriel Liiceanu — este cu atît mai penibilă cu 
cît nu e prima situaţie în care adevăruri inconvenabile pentru Mircea Eliade sînt trecute sub vălul pios al 
tăcerii prin cenzură, în perioada post 1989! 
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apărătorul unui spirit literar pe cît de îngust, pe atît de precis şi de uşor de recunoscut, 
într-o tradiție istorică. (...) Am urmărit analiza criticului fiindcă în ea se străvede limpede 
acea strîmtă înțelegere a literaturii, bazată pe închidere, paseism, cult al primitivităţii 
(poetice!), şi din care rezultă combaterea sincronismului lovinescian (reluat apoi de 
altii)”. Manolescu primeşte replica furibundă a lui Paul Anghel (vezi O precizare legată 
de noţiunea de tezism, în rev. cit., nr. 35/1977, p. 8), precum şi a altor barzi ai 
protocronismului. Coincidență sau nu, în continuarea aceluiaşi an cronicile sale 
săptămînale de pînă atunci ajung să dobîndească o frecvență bilunară. Tăcerea brutal 
impusă pe acest subiect drag inimii lui Ceauşescu se transformă în dispreț implicit al 
adevăraților artişti pentru argumentele protocroniste, care eşuează în penibile festivisme. 
Doar tenacea critică persiflantă a Europei libere mai continuă să semnaleze opiniei 
publice din ţară că... preşedintele e gol. Textele acide semnate de Monica Lovinescu şi 
Virgil Ierunca, nesupuse vreunei aprobări prealabile a cenzurii comuniste, semnalează 


caustic lumii întregi că echipa de zgomote a uzurpat pentru moment locurile de pe scenă 


ale actorilor. 


Ultima “campanie” polemică purtată înainte de 1989 de N. Manolescu, avînd însă 
o semnificație mai redusă, locală, concentrată în jurul unor principii şi crezuri estetice, a 
fost disputa în jurul lui Paul Zarifopol. Cu ocazia publicării a două volume din Eseurile 
incomodului autor, cronicarul României literare lansează în două articole” un şir întreg 
de idei surprinzătoare şi cu totul discutabile. Pe Nicolae Manolescu îl irită spiritul 
iconoclast şi mereu anti- al lui Zarifopol: “ironia permanentă nu e rentabilă”, deoarece 
erodează autoritatea personală a criticului; “atitudinile lui de regulă paradoxale nu pot fi 
lesne clasate şi încurcă”. Printre rînduri se poate identifica deja cunoscuta exigență 
antipolemică a lui Manolescu, atunci cînd comentează dezaprobator: “Plăcerea lui 
Zarifopol de a demola sau numai de a pune bețe în roate este totdeauna mai vizibilă decît 


aceea de a edifica sau de a sprijini o valoare”. 





76 N, Manolescu, Critică fără stil [Arhipelag de semne], în România literară, nr. 13/1975, p. 9. 

7! Textele vizate de noi sînt: N. Manolescu, Locul lui Zarifopol, în România literară, nr. 38/1988, p. 9; 
idem, Originalitatea gustului, în Ateneu, nr. 10/1988, p. 15; Constantin Toiu, Yes, Hamlet, în România 
literară, nr. 51/1988, p. 8. Pe de altă parte: Mircea Iorgulescu, Tot despre «locul lui Zarifopol», în 
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Sensul nemulțumirilor este precizat mai ales în eseul intitulat Originalitatea 
gustului: Nicolae Manolescu porneşte de la stupefianta idee că spiritul de contradicţie ar 
fi specific doar tinereţii şi s-ar pierde odată cu maturizarea (“s-ar părea că tocmai asta n-a 
descoperit Zarifopol, rămas la excesul de originalitate al începătorului în ale criticii. 
Maturitatea intelectuală începe prin aflarea însemnătăţii consensului de opinie”). 
Comentatorul, referindu-se la presiunea mediului asupra individului, susține că “orice 
critic adult, la propriu şi la figurat, ştie că trebuie să te dai după alţii în anumite 
aprecieri”, pledează adică pentru atenuarea sagacităţii originale şi a responsabilități 
individuale ale criticului. Mai mult, ajunge să se despartă de Paul Zarifopol pe motiv că 
acesta “se aşează de-a curmezişul opiniei comune, pe care o denunţă ca pe o iluzie, ca pe 
o prejudecată, ca pe o prostie”. Pentru Nicolae Manolescu, principalul scop al unui critic 
trebuie să-l reprezinte dobîndirea şi păstrarea credibilităţii, care poate fi periclitată de 
excesivul  inconformism şi de ignorarea gustului comun. “Originalitatea (ca 
iresponsabilitate şi negativism) defineşte temperamente de artişti şi le hrăneşte 
expresivitatea juvenilă, egolatră, dar nu se potriveşte deloc criticilor (care vor să fie 
creditabili sau autoritari).” Odată mai mult se poate distinge aici obsesia olimpiană a 
cronicarului care vede actul de exegeză ca pe sacra oficiere a unei slujbe în templu, cînd 
sacerdotul-critic (creditabil şi autoritar) le comunică supuşilor concluziile sale, de toți 
acceptate (şi acceptabile). 

Acestei imagini teatrale i se opun cu argumente serioase Mircea Iorgulescu şi 
Octavian Paler. Primul subliniază eroarea de lectură a lui Manolescu: nu poţi judeca după 
gustul comun pe un autor care iese din tipare. (“Sînt autori — cum sînt şi cărți — greu, dacă 
nu de-a dreptul imposibil, de aşezat în făgaşele comune, orice încercare de acest fel 
ducînd la o inevitabilă minimalizare.”) Octavian Paler îşi mărturiseşte mirarea în legătură 
cu tipul reproşului adus lui Paul Zarifopol: “Aici, recunosc, excelentul critic care este 
Nicolae Manolescu a reuşit să mă zvirle în perplexitate. Sincer să fiu, nu-l credeam atît 
de grijuliu cu gustul comun, încît să-l supere faptul că un eseist liber de prejudecăţi 
urmăreşte (...) metodic să nu se lase intimidat de modă sau de tirania părerilor. Şi ultimul 


lucru la care m-aş fi aşteptat a fost să aflu de la N. Manolescu însuşi că, odată cu 





România literară, nr. 48/1988, p. 11; Octavian Paler, Despre "originalitatea gustului”, în rev. cit., nr. 
50/1988, p. 8; idem, Bucuria de a gîndi, în rev. cit., nr. 6/1989, p. 8. 
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maturitatea, a ajuns la înţelepciunea de a consimţi «să se dea» uneori după alţii, pentru a 
rămîne creditabil”.  Esenţiala distincţie în acest caz o aduce tot Octavian Paler: Paul 
Zarifopol nu ţine cu tot dinadinsul să fie credibil, ci să fie sincer (“pur şi simplu, vrea 
să spună ce gîndeşte”)! Concluzia formulată de acelaşi Octavian Paler este foarte greu de 
respins: “asemenea spirite sînt strict necesare unei culturi, pentru a asigura igiena 
gusturilor”. 

În replică C. Ţoiu se străduieşte cu stîngăcie să eludeze obiectul polemicii 
referindu-se (de altfel fără nici o acoperire) la stilul “prea înverşunat, de o violenţă 
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suspectă” al preopinenților lui N. Manolescu, şi întreaga dispută se stinge printr-un ultim 
eseu, conciliant, al lui Octavian Paler care sintetizează esenţa acestui schimb de replici 
într-un titlu fericit ales: Bucuria de a gîndi. 

După cum s-a văzut, şi în această ultimă înfruntare analizată Nicolae Manolescu a 
rămas fidel obiceiului său de a nu da replica. El este criticul care îşi afirmă adevărul, dar 
nu-l negociază. “Polemica” scrisului său reiese din fermitatea atitudinii pe care o exprimă 
autorul, mai mult decît din contrazicerea expresă a cuiva. Tactică premeditată sau 


cazuală, acest procedeu îi permite lui Manolescu edificarea unei poziţii (mai mult sau mai 


puţin discutabile) de suveranitate pe propriile “plaiuri de vînătoare”. 


Proclamat după 1989 “obsesia benefică” a literaturii noastre, adulat fățiş de cei 
lipsiţi de măsură, sau apreciat în mod tacit (şi justificat) de majoritatea scriitorilor români 
contemporani, Nicolae Manolescu nu face decît să se bucure de avantajele unei ipostaze 
îndelung construite. Nu i-au putut ştirbi prestigiul nici rezervele întemeiate, ştiinţific 
argumentate şi credibil susținute de diverşi gînditori, cercetători şi polemişti, nici 
calomniile şi infamiile provenite din sfera Săprăminii (continuată azi de România Mare). 
Aceasta, pentru că te poți despărți de Manolescu în multe detalii, dar e greu să nu-i dai 
dreptate pe ansamblul îndelungatului său exerciţiu publicistic. În virtutea obiectivităţii 
critice, sîntem datori să punem în lumină adevăratele temelii ale acestui important 


edificiu şi, în acelaşi timp, să recunoaştem în mod sincer uriaşul efort al constructorului. 
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Istoricul literar 


Dacă în urmă cu treizeci de ani ar fi bănuit că activitatea sa avea să fie cercetată 
din perspectiva istoricului literar, probabil că Nicolae Manolescu ar fi considerat 
această idee ca pe o ofensă. Nu a existat poziţie mai netă a tînărului scriitor, decît aceea 
orientată împotriva istoriei literare tradiționale şi a celor care o practică: “istoricul literar 
e obiectiv, impersonal şi fără talent. Analizele lui au însuşirea de a putea fi învăţate şi 
repetate de oricine, fiindcă el ne spune lucruri clare: că poetul cutare a scris atîtea 
volume, care au apărut cînd au apărut, că temele sînt dragostea, natura şi patria, că versul 
e iambic în erotice, trohaic în pasteluri şi dactilic în poeziile patriotice”. 

Atât de rezervatul critic în privinţa săgeților polemice aruncate confraţilor nu face 
în schimb nici o economie de muniție în planul sarcasmului atunci cînd ține să descrie 
vechiul tip de istoric literar: “el se închide în bibliotecă (la propriu şi la figurat), visînd 
Monografia Absolută. Publicistica în general o ignoră, socotind-o păcat de tinereţe. Cu 
timpul, urechile istoricului literar se înfundă aşa de tare încît nici un ecou din afară nu-l 
mai tulbură””?. 

Ar fi greşit să punem aceste notițe polemice pe seama unor simple reacții 
umorale. E vorba aici de o atitudine de principiu a lui N. Manolescu, susținută şi 
reafirmată de-a lungul anilor şi întemeiată pe cîteva idei foarte clare din sfera esteticii. 
Încercăm să le reconstituim în cele ce urmează. 

Pentru Nicolae Manolescu opera literară are un dublu aspect: obiectiv şi 
subiectiv“. Cunoaşterea estetică “obiectivă” este superficială şi vizează structura externă, 
fizică: ritmul, rima, aspectul metric (în poezie), subiectul romanului, o metaforă etc.“ 
Este foarte uşor pentru un critic obiectiv, pozitivist, să înşire datele concrete, ținînd de 


biografia superficială a creatorului sau a operei. Dar adevărata critică literară începe abia 





78 N. Manolescu, Posibilitatea criticii şi a istoriei literare. Pseudopostfaţă, în Lecturi infidele, Buc., E.P.L., 
1966, p. 179. 

? Idem, Spiritul critic de sinteză, în Luceafărul, 13 iulie 1968, p. 1. 

5 «Poezia lui Eminescu, orice mare poezie au o existență în lume şi o alta în afară de lume. De prima 
răspunde istoria, de a doua geniul.” (vezi id., Critică şi istorie. Postfaţă, în Metamorfozele poeziei, Buc., 
E.P.L., 1968, p. 137.) 

5! Id., Lecturi infidele, cit., p. 184. 
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de la tentativele de a se dezvălui viaţa profundă, subiectivă, a unei opere: “Fiinţa ei 
adevărată ne rămîne ascunsă, nu e o structură, un obiect, ci un proces, o mişcare deschisă, 
neprevizibilă, creatoare. (...) Critica începe de la bănuiala că edificiul aparent finit, al 
operei, se sprijină pe o realitate nevăzută. Critica e posibilitatea de a «inventa» această 
realitate infinită a operei”*?. Capacitatea criticului de a pătrunde pînă la nivelul de 
adîncime al operei şi de a ni-l dezvălui reprezintă un proces de creaţie, prin care se aduce 
la viaţă o realitate latentă”. Adevărata lectură critică “nu urmăreşte să explice opera — 
cum se poate explica o existență? — dar s-o «justifice». În aceasta constă sensul creator al 
demersului critic”. Prin urmare avem de-a face cu legitimarea unui fenomen viu, mobil 
şi în evoluţie, nu cu înşirarea ca într-un insectar a diverselor trăsături ale unei opere 
literare. De aici derivă şi evidentul paradox al criticii: dorința de a surprinde într-un 
discurs fix, imuabil, într-o unică schemă, realitatea vie, dinamică, în transformare. Orice 
tentativă care ar aspira, în aceste condiţii, la obiectivitate, este sortită eşecului: critica este 
profund subiectivă, redă un punct de vedere, al unui anumit cititor, la un moment 
dat, despre o operă ale cărei sensuri se află în permanentă evoluţie. De aceea lectura 
noastră trebuie să fie profund infidelă (am parafrazat titlul volumului de debut al lui 
Nicolae Manolescu): trebuie să avem capacitatea de a “uita” lecturile precedente pentru a 
întîmpina receptivi noua experiență de cunoaştere; dar de asemenea trebuie să mobilizăm 
toate cunoştinţele şi experienţele noastre anterioare pentru a evita o lectură ingenuă, 
lipsită de profesionalism“. 

Aceasta nu înseamnă însă pentru Nicolae Manolescu adoptarea unor canoane 
rigide prin prisma cărora să examinăm creaţia literară. Toate ideile preconcepute nu fac 
decît să falsifice realitatea originară, unică, a fiecărei opere în parte. Criticul trebuie să 
procedeze “nu sacrificînd lectura unor canoane estetice — dar încercînd să vedem cum 
poate exista opera în cunoştinţă sau în refuz de ceea ce credeam pînă atunci că reprezintă 
o condiţie obligatorie de a fi a oricărei opere. Nu supunînd lectura principiilor, dar 


principiile lecturii”. 





%2 Id., ibid., p. 185. 
5 «O operă nu se face, nu se fabrică, ci se naşte asemenea ființelor vii”; ibid., p. 183. 
%4 Id., ibid., p. 186. 
35 Id., ibid., p. 186. 
5 Id., ibid., p. 186. 
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Ținînd seama de acum de cele două nivele diferite ale operei literare, care permit 
două metode diverse de cercetare (cea “obiectivă”, pozitivistă, şi pe de altă parte cea 
ce zi ie bd e) =; d za . . . 

subiectivă”, infidelă şi creatoare), vom avea ca urmare a demersului respectiv şi a 
nivelului de cercetare pentru care se optează, două tipuri de istorie. Prima se simte în 


cea 
1 


largul ei cînd trebuie să-i rezume pe scriitorii periferici: “însă ce poate fi această istorie 
care ignoră pe marii creatori şi se mulţumeşte cu cei neînsemnați? Obiectul ei este 
numitorul comun al literaturii înțeleasă ca fapt social, în raporturile ei cu celelalte fapte 
sociale. Este o simplă istorie culturală” (subl. noastră). A doua categorie este adevărata 
istorie literară, cea esențial estetică, subiectivă. Cele două se află în raporturi 
complementare, fiind imposibil de confundat. Folosind o dihotomie lansată de R. Wellek, 
criticul român scrie: “subsolul nu va deveni niciodată istorie a literaturii (în ceea ce este, 
fundamental, literatură), caturile de sus nu vor deveni niciodată istorie a literaturii”*7, 
întrucît valorile estetice, potrivit lui Manolescu, nu pot fi plasate pe o axă diacronică. 

Ultima afirmație poate părea oarecum surprinzătoare: de ce să fie imposibilă 
ordonarea cronologică a unor valori estetice? Explicaţia este următoarea: N. Manolescu 
face distincţia între operele literare (constituite ca valori în sine, pe un ipotetic plan 
sincronic) şi raporturile dintre opere (analizabile din perspectivă diacronică). Dintre 
cele două realități, mai importante pentru analiză vor fi operele înseşi, de unde concluzia: 
“literatura n-are propriu-zis istorie, ci o viaţă deschisă”. 

lată cum istoria literară, în noua accepţiune, ca dezvăluire a vieţii ascunse şi 
profunde a unui şir de opere literare, ajunge să fie privată de însăşi noțiunea de evoluție, 
sfîrşind prin a se confunda cu finalităţile criticii literare. De fapt un bun şi adevărat istoric 
literar va trebui să actualizeze opera la care se referă, să o smulgă din contextul 
cronologic în care a fost creată şi s-o transplanteze într-un prezent etern: “a scrie despre 
orice scriitor al trecutului înseamnă a-l presupune contemporan cu noi, a-i crea un chip 
nou”? 

Diferenţa este simţitoare dacă vom compara acest demers cu metoda tradițională, 


x». 


“ştiinţifică”: “Istoricul pozitivist nu cheamă opera în prezent, ci coboară după ea în 





37 Id., Metamorfozele poeziei, cit., p. 133. 
5 Id., Lecturi infidele, cit., p. 183. 
® Id., Prejudecata monografiei critice, în Astra, nr. 4/1966, p. 10. 
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trecut. (...) Şi nu atît de operă se simte atras, cît de legăturile istorice dintre opere. Pentru 
el operele există, în determinarea lor istorică, şi tot rostul studiului e de a descoperi şi de 
a scrie cît mai exact această istorie”. 

Împotriva unei asemenea metode se pronunță N. Manolescu, atunci cînd 
subliniază caracterul de persistenţă în timp a lecturii: opera este valabilă numai dacă 
depăşeşte contextul temporal al creaţiei sale. Referirile direct istorice sau trăsăturile 
specifice, de stil şi expresie ale operei — şi care o includ într-o determinată serie 
cronologică — nu influenţează în mod decisiv lectura, ba chiar pot fi neglijate (cum ar fi 
aluziile politice din piesele lui Shakespeare — a căror decriptare cade în sarcina 
specialiştilor)”. Afirmația poate fi acceptată — credem noi — doar sub beneficiu de 
inventar, deci cu legitime rezerve: nu de puţine ori stilul conduce în mod direct spre 
inima mesajului, iar neglijarea celui dintîi (datorită prea strînselor sale raporturi cu seria 
cronologică) poate altera corecta descifrare a operei înseşi. Ca să nu mai vorbim despre 
faptul că uneori transcenderea conotaţiilor istorice poate provoca, din nou, alterarea 
receptării nuanțate a operei literare (de n-ar fi să oferim decît exemplul Divinei Comedii a 
lui Dante). 

O altă eroare a istoriei literare tradiționale este faptul că preface în scop ceea ce 
nu e decît un mijloc (adică documentele concrete): “ostentaţia bibliografică, împănarea 
paginii cu informaţii şi trimiteri, umflarea subsolului. (...) Mulţi mai privesc cu îndoială o 
pagină curată şi nu ezită a scoate din sfera ştiinţei eseul care absoarbe totul, fără a lăsa 
urmele exterioare ale documentării””?. Obsesia monografiei este considerată în dublul ei 
aspect: pozitiv (ca semn de maturizare a cercetării literare) şi negativ (ca slăbiciune de 
metodă şi ca orgoliu critic adesea nefundamentat — atunci cînd obiectul cercetării îl 
constituie diverşi autori minori). O adevărată monografie ar trebui să redea motivațiile 
sufleteşti ale protagonistului, existenţa sa umană, aşa cum reiese din ansamblul faptelor 
sale”. 

Ideea de monografie trezeşte suspiciunea lui N. Manolescu şi pentru că acest tip 


de analiză tinde către globalitate şi obiectivism. Or, în opinia scriitorului la care ne 





” Id., Metamorfozele poeziei, cit., p. 133. 
°l Id., ibid., p. 135-136. 

” Id., Lecturi infidele, cit., p. 180. 

Tl Prejudecata..., rev. cit., p. 6, 10. 
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referim, critica este prin excelență fragmentară şi subiectivă. Este fragmentară, întrucît nu 
poate epuiza în comentariul ei toate sensurile şi valorile operei literare. Este subiectivă, 
deoarece redă fatalmente un singur punct de vedere: al criticului însuşi. Cu toate acestea 
trebuie să se rețină diferenţa netă şi importantă dintre noțiunea de subiectivitate şi cea de 
arbitrar: “În nici un caz, subiectiv (ipotezele sînt totdeauna subiective) nu e egal cu 
arbitrar: dialectica dintre viziunea critică şi opere constă într-o dublă limitare. Întii, 
operele limitează viziunea critică. Relațiile ipotetice dintre opere, presupuse de mine, 
trebuie să țină seama de relaţiile reale dintre ele, chiar dacă nu se suprapun peste acestea, 
chiar dacă au dreptul să le modifice”. 

Criticul-istoric este cel care introduce sensul în cîmpul de analiză, el “creează o 
ipoteză care nu se va conforma pur şi simplu literaturii, ci va încerca s-o determine pe ea 
a 1 se conforma. O tensiune permanentă şi inevitabilă opune operele criticii şi critica 


operelor”” 


. Iată de ce a citi pe un anumit critic nu ne va ajuta să cunoaştem opera 
literară, ci ne va dezvălui cum vede acel critic respectiva operă”. Imaginea finală care se 
desprinde este aceea, spectaculoasă, a unei istorii critice a literaturii în care “operele se 
succed, fără a-şi putea lua locul, se luptă, fără a ieşi vreodată cu adevărat învingătoare sau 
învinse, se armonizează, fără a-şi pierde farmecul solitar”. Profesiunea de credință a lui 
Nicolae Manolescu, reiterată de-a lungul anilor, este uimitor de apropiată în litera şi 
spiritul ei de poziţia lui G. Călinescu: “O istorie a literaturii nu este un tratat ştiinţific 
despre literatură, ci o operă vie, contradictorie şi unilaterală, un roman, un poem sau o 
dramă, avînd ca subiect literatura. (...) O istorie literară trebuie să fie, în acest sens, un fel 
de ficţiune critică, trebuie să mărturisească un parti-pris precis asupra literaturii. (...) 
Istoria literaturii are de înfruntat proba invenţiei şi mai puţin pe a erudiţiei mărunte; nu e 
nici un paradox cînd spun că, spre a scrie, criticul nu are nevoie de bibliografie, ci de 
imaginaţie”. Istoria nu e un inventar de titluri, un catalog de bibliotecă (...). Ea este o 


carte unică şi irepetabilă, ce nu poate fi «completată», ci doar concepută din nou”. 





” Id., Metamorfozele poeziei, cit., p. 139-140. 

% Id., ibid., p. 140. 

% “Cititorul are impresia că ajunge la opere; cînd, în fond, el ajunge la ceea ce consensul critic îi oferă 
drept opere”. (ibid., p. 140) 

” Id., ibid., p. 141. 

?8 Afirmație serios amendată în fapt, după douăzeci de ani, de acelaşi N. Manolescu. 

” Id., Istoria ca ficțiune semnificativă, în Astra, nr. 2/1971, p. 8. 
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Într-una din importantele sale analize consacrate Scriitorilor tineri contemporani, 
Mircea Iorgulescu afirma peremptoriu la un moment dat: “Cu toate că Nicolae 
Manolescu a fost multă vreme considerat «călinesciany», chiar unul servil, nici un 
argument serios nu poate fi adus în sprijinul acestei credințe...” ®. 

În realitate lucrurile stau cu totul diferit. În evoluția criticului nostru, G. Călinescu 
a reprezentat spiritul tutelar, modelul implicit la care poate fi raportată cea mai mare 
parte a concepției estetice a lui Nicolae Manolescu. Nu e mai puțin adevărat că la bazele 
călinesciene au venit să se adauge, filtrate, succesivele valuri teoretice ale criticii literare: 
semiotica, structuralismul, hermeneutica, estetica receptării etc. Dar asemănările de 
viziune cu concepția lui G. Călinescu sînt decelabile pînă în cele mai mici detalii, iar un 
asemenea demers nu ne pare lipsit de utilitate. Vom urmări aceste filiații numai întrucît 
se referă la problema istoriei literare, care constituie obiectul prezentului capitol. 

Demersul major, de anulare a diferențelor dintre istoria literară şi critica literară 
prin promovarea unei istorii a valorilor literare, este de evidentă sorginte călinesciană: 
“istoria literară este o istorie de valori şi ca atare cercetătorul trebuie să fie în stare întîi 


»101 


de toate să stabilească valori, adică să fie un critic” . Distincțiile realizate de autorul 


studiului Tehnica criticii şi a istoriei literare sînt urmate uneori ad litteram: “Cine 


f 3 A ca 5 2 2 š , Š Í er b 9/02) 
exclude criteriul estetic din istoria literară nu face istorie literară, ci istorie culturală” <. 


(Să ne amintim că exact acelaşi termen — de istorie culturală — fusese reluat şi de 
Manolescu în contextul aceleiaşi disocieri!) 
“Punctul de plecare al criticului şi istoricului literar este opera ca realitate 


122103 


artistic proclamă G. Călinescu (deşi ulterior i se va reproşa tocmai abaterea de la 





1% Mircea Iorgulescu, Nicolae Manolescu, în vol. Scriitori tineri contemporani, Buc., Ed. Eminescu, 1978, 
p. 306. 

19! G, Călinescu, Tehnica criticii şi a istoriei literare, în Principii de estetică, Buc., E.P.L., 1968, p. 82. 

102 Td., ibid., p. 74. 

103 Td., ibid., p. 76. 
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acest principiu) — şi nu altceva afirmă Nicolae Manolescu. lar observaţia aceluiaşi 
Manolescu potrivit căruia criticul dă naştere operei literare prin dezvăluirea nivelelor 
ascunse, de profunzime, este un ecou amplificat al remarcii călinesciene potrivit căreia 
“orice fel de consideraţie este un fel de a afirma vitalitatea operei de artă şi întîi de toate 
existenţa ei” "^. 

Problema subiectivismului critic de la care se revendică Nicolae Manolescu 
fusese cu strălucire analizată şi clarificată odată pentru totdeauna de autorul Zstoriei ca 
ştiinţă inefabilă şi sinteză epică: “În afară de autenticitate şi onestitate, noțiunea 
obiectivității n-are nici un sens. Orice interpretare istorică este în chip necesar 
subiectivă”!%5. 

Pentru admiratorii lui G. Călinescu nu mai reprezenta un secret disocierea — 
esenţială — dintre arbitrar şi subiectiv în critica literară (argument nuanţat şi de către 
Nicolae Manolescu — vezi supra). Vorbind despre J. Burckhardt şi Doamna de Staël, care 
au impus anumite structuri — Renaşterea, Romantismul — unor realităţi neutre, criticul 
interbelic scria: “Aceste formulări nu sînt arbitrare decît fiindcă faptele pe care se bizuie 
sînt autentice; dar subiective, adică ieşite din mintea unuia singur, sînt cu siguranţă”%. 

Este incitant să descoperim în textele celor doi critici chiar asemănări de nuanţă; 
uneori pînă şi autorul invocat pentru ilustrarea aceluiaşi fenomen coincide! Explicîndu-ne 
de ce critica este originală şi subiectivă, G. Călinescu subliniază: “Ca să înţelegi pe 
Creangă, pe Eminescu şi pe Caragiale, trebuie să descoperi la fiecare o structură proprie. 
Însă a descoperi este totuna cu a inventa, fiindcă dacă ea ar fi evidentă oricui, n-ar mai fi 
nevoie de nici o sforțare metodologică”"%. Cîteva decenii mai tîrziu, argumentând rolul 
creator şi subiectiv al criticii, Nicolae Manolescu afirmă: “Criticul convoacă toate 
elementele care fac posibilă opera. În aceasta constă sensul creator al demersului critic. 


(...) Dacă Sainte-Beuve ar fi explicat pe Rabelais, iar Călinescu pe Creangă, orice 


explicație mai bună, ulterioară, ar fi amenințat întreprinderea lor. (...) Dar Sainte-Beuve 





104 Td., ibid., p. 76. 
105 Td., ibid., p. 79. 
106 Td., ibid., p. 80. 
107 Td., ibid., p. 80. 
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justifică pe Rabelais şi Călinescu pe Creangă. Alte justificări rămîn perfect posibile, 


schimbînd unghiul de vedere, epoca, filosofia, gustul”!%. 


Din aceste exemple (care ar putea fi înmulţite!09 


) nu trebuie să deducem că 
Nicolae Manolescu ar fi lipsit de originalitate sau personalitate. Mai degrabă putem 
observa alături de Florin Mihăilescu faptul că Manolescu, deşi transcrie şi adaptează 
multe din ideile Principiilor de estetică, “şi le asumă în totalitate, fără să ezite, trăindu-le 
ŞI personalizîndu-le”!!9. El este un... discipol activ, care preia gîndirea magistrului şi o 
asimilează, dar nu ezită nici să se despartă de acesta. Replica dată modelului G. 
Călinescu este atît implicită, prin elaborarea Istoriei critice a literaturii române, cît şi 
explicită. În Introducerea lucrării amintite N. Manolescu îi aduce trei importante obiecţii 
ilustrului predecesor: 1) în Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent autorul 
a analizat prea puţin opera însăşi a scriitorilor, acordînd o nejustificată prioritate 
comentariului biobibliografic; 2) a creat o disproporţie, prin hipertrofierea amănuntelor 
biografice ale unor autori de mică importanță; 3) a ignorat complet nevoia unui 
compartiment de critică a criticii, pentru diminuarea dozei de subiectivism al lucrării!!!. 
În concluzie se poate afirma că Nicolae Manolescu este un călinescian ca 
orientare şi concepţii generale asupra criticii, dar se desprinde de model atunci cînd se 
află în... exerciţiul funcțiunii. Ipoteza noastră reia şi nuanțează intuiţia lui Mircea 
Iorgulescu, cel care sublinia pe bună dreptate că Manolescu “nu e imaginativ, ci ingenios 
(...) nu se joacă niciodată, dar joacă întotdeauna; analizează «arta», fără a se lăsa vreodată 
sedus de ea — seduce el însuşi, ceea ce este altceva. Spiritul lui e «rece» şi tinde organic 
spre abstracții, văzînd în totul o ilustrare — a unui principiu, a unei idei, a unei 


«esențialități»” <. 





108 N. Manolescu, Lecturi infidele, cit., p. 186-187. 

1% Vezi, de exemplu, distincţia, de evidentă filiaţie călinesciană, între istoria de tip “universitar” şi aceea 
axiologică. (Diferenţa constă în faptul că G. Călinescu o acceptă pe prima ca pe un... rău util, o descrie şi o 
clasifică, în timp ce N. Manolescu o reprobă sarcastic.) Vezi identitatea de opinii în ceea ce priveşte 
imposibilitatea epuizării unui subiect în istoria literaturii etc., etc. 

'1 Florin Mihăilescu, Conceptul de critică literară în România, vol. II, Buc., Ed. Minerva, 1979, p. 153. 
LUN. Manolescu, Introducere, în Istoria critică a literaturii române, Buc., Ed. Minerva, 1990, p. X. 
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În analiza curentă s-a răspîndit ideea de a se pune în relaţie Istoria critică a 
literaturii române de N. Manolescu şi istoriile literare alcătuite de G. Călinescu şi I. 
Negoiţescu. A fost astfel trecut cu vederea un demers similar realizat (în colaborare) de 
Ş. Cioculescu, VI. Streinu, T. Vianu, sau opurile semnate de Al. Piru, G. Ivaşcu, I. Rotaru 
etc. Raționamentul care a stat la baza acestei distincții afirma că primele trei opere 
menționate se înscriu în sfera istoriilor literare de tip estetic şi axiologic, în schimb 
celelalte sînt preponderent demersuri culturale". 

Vom accepta — din rațiuni de simplificare a analizei critice — dihotomia propusă, 
refăcînd pe urmele Monicăi Spiridon traseul importantelor distincții dintre istoriile 
literare publicate de G. Călinescu, I. Negoiţescu şi N. Manolescu. În excelentul său 
studiu, autoarea porneşte identificînd trăsătura comună a celor trei istorii: nevoia 
canonizării, a stabilirii de juste ierarhii în evoluţia literaturii. Însă diferă esenţial 
atitudinea auctorială în cele trei situații. La G. Călinescu de pildă întîlnim o retorică 
intransigentă, de tip biblic: “caracterul autoritar, pe alocuri de-a dreptul dogmatic, al 
ierarhiei canonice întemeiate de autorul Istoriei... rimează perfect cu «dicțiunea ideilor», 


A 39 114 
emise în mod curent pe un ton misionar” 


. Pe de altă parte la I. Negoiţescu avem de-a 
face cu o intransigență laică, prin care autorul “omologhează în raport de normele 
universale independente de spaţiul național, şi se interesează în mod firesc de operele 
ilustrative pentru spiritul unui timp anumit.” (Expunerea noastră este fatalmente 
reductivă: pentru toate detaliile privind seducătoarea analiză trimitem la însuşi textul 
studiului semnat de Monica Spiridon.) Însă ceea ce-i apropie pe aceşti doi critici, 
aşezîndu-i în relație complementară, este “acelaşi sistem de referință, absolutizant, avînd 
drept orizonturi antitetice sacrul şi profanul. Fiindcă atît G. Călinescu — în postura de 


suveran pontif, care emite edicte canonice — cît şi I. Negoiţescu — în postura de instanță 


împuternicită să elibereze patente literare — adoptă aceeaşi atitudine demonstrativă şi 





112 M. Iorgulescu, în vol. cit., p. 308. 
115 Vezi Cristian Moraru, Istoria literară ca provocare, în Contrapunct, nr. 10/1991, p. 4, 15; vezi, mai 
ales, Monica Spiridon, Strategii de lectură, în România literară, nr. 24/1992, p. 4-5. 
114 Aici şi în continuare vezi M. Spiridon, art. cit., p. 4-5; reluat în vol. Apărarea şi ilustrarea criticii, Buc., 
Ed. Didactică şi Pedagogică, 1996, p. 83-90. 
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acelaşi ton apodictic, proprii tipului de canonizare care astăzi se numeşte autoritar sau 
tare (Forte, opus lui debole, în terminologia lui Gianni Vattimo). Mai mult, în ambele 
cazuri, canonizarea literară are un rol instrumental emfatic.” 

Dacă G. Călinescu şi I. Negoiţescu emit verdicte în absolut, N. Manolescu se 
include într-o vîrstă anumită a istoriei literare. Criticul îşi asumă relativismul şi 
subiectivitatea disciplinei pe care o profesează şi, pentru a emite judecăţi de valoare, intră 
în dialog cu celelalte opinii exprimate pe subiectul în discuție. Istoria critică... semnată 
de Nicolae Manolescu justifică literatura prin dialog critic: “Dincolo de toate nuanțele 
posibile, a canoniza înseamnă, în ultimă instanță, a face acceptabil pentru un public 
anume. De unde deducţia simplă că avem de-a face cu un proces de legitimare.” În acest 
context ceea ce îl desparte pe Manolescu de predecesorii săi este evidenta relaxare a 
intransigenţei canonice: criticul renunță la ipostaza de misionar şi optează (cu un termen 
fericit ales de Monica Spiridon) pentru avocatura canonică (“ceea ce vrea să spună că 
istoricul literaturii îşi etalează la vedere şi îşi supune dezbaterii presupoziţiile, normele, 
probele şi, mai cu seamă, intră în dialog cu alţii, conştient că rețeta sa e una printre mai 
multe posibile”). 

Să observăm în trecere că metoda dialogică şi “avocăţească” (fără nici o nuanță 
peiorativă) a istoricului literar Manolescu vine în contradicție cu tonul apodictic, 
sentențios, al cronicarului Manolescu, cel care îşi afirma adevărurile şi judecăţile de 
valoare, dar nu le negocia. Istoria literară este o întreprindere avînd o mai largă respirație 
decît spaţiul cronicii săptămînale, argumentaţia şi demonstrația îşi găsesc aici locul 
potrivit. 

Introducerea la Istoria critică... oferă necesarele premise teoretice ale studierii 
problemei. Nu vom relua acum întreaga discuţie (sintetizată în primele pagini ale acestui 
capitol) cu privire la concepţia exprimată de critic asupra istoriei literare. Se cuvin totuşi 
menționate cele trei categorii de timp care există, potrivit autorului, în istorie: 1) timpul 
extern, imanent, al istoriei generale (“ansamblul empiric al evenimentelor culturale de 
tot soiul, şi se ghidează după criteriul de adevăr al documentului controlabil în mod 
obiectiv”) şi care cunoaşte o evoluţie rapidă; 2) timpul intern, mai lent, “al tipurilor, 
genurilor, speciilor sau, cu un cuvînt, al structurilor literare. (...) O istorie a genului liric 


nu ne lasă să percepem schimbări relevante decît întinsă pe sute de ani”; 3) timpul 
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individual, intern, al fiecărei opere în parte, deşi după G. Genette despre opere “nu se 
poate spune nimic diacronic, decît cel mult că se succed”. Metafora edificantă şi inspirată 
propusă de critic este aceea a ceasornicului cu indicatoare exprimînd date diverse (deşi 
interdependente) şi rotindu-se cu viteze diferite!!?. 

Referindu-se la temporalitatea operei literare, autorul face un pas decisiv în 
direcția asumării tezei lovinesciene privind mutaţia valorilor estetice: “ca valoare, opera 
întreţine anumite raporturi cu cititorii ei, cărora le poate apărea mai «proaspătă» ori mai 
«fanată». Există, s-a observat de mult, un moment de apogeu, în care o operă, ca şi o 
femeie, se înfăţişează în toată splendoarea ei. Aşadar, operele îmbătrînesc şi chiar mor, 
din motive care pot ţine de ele înseşi”!!€. 

Una din tezele fundamentale ale Istoriei critice... este concentrată în jurul unei 
tensiuni reale: pe de o parte critica înseamnă judecată subiectivă; pe de altă parte istoria 
ar trebui să propună ierarhii obiective. Pentru a ieşi din acest impas, Nicolae Manolescu 
proclamă necesitatea... disciplinării subiectivității prin convocarea dialogică a altor opinii 
critice. Însumarea mai multor subiectivităţi poate conduce spre un nou tip de 
obiectivitate: “o adevărată istorie literară este totdeauna o istorie critică a literaturii”. 

N. Manolescu ne propune totodată o analiză internă a fenomenului literar: 
autorul ţine seama de faptul că textele comunică între ele la nivel ideatic iar misiunea 
istoricului este de a surprinde această comunicare!!5. Demersul criticului-istoric va avea 
o dublă direcție descriind “istoria acestei ştafete intertextuale, prin care axa diacronică se 


a 2 a 2 suple 
proiectează pe aceea sincronică" ~. 





115 N, Manolescu, Introducere, în Istoria critică a literaturii române, ed. cit., p. XVII. 

116 Td., ibid., p. XVII. 

17 Id., ibid., p. XIX. 

115 Ideea este plastic exprimată şi într-un roman de mare succes: “Adesea cărțile vorbesc despre alte cărți. 
Adesea o carte nevătămătoare este ca o sămînţă, care înfloreşte într-o carte vătămătoare, sau invers, este un 
fruct dulce al unei rădăcini amare. (...) Pînă atunci crezusem că orice carte vorbeşte despre lucrurile, 
omeneşti sau dumnezeieşti, ce se află în afara cărților. Acum mă dumiream că nu arareori cărțile vorbesc 
despre cărți, sau e ca şi cum ar vorbi între ele. La lumina gîndului acestuia, biblioteca mi s-a părut şi mai 
neliniştitoare. Era deci locul unui îndelungat şi secular murmur, al unui dialog de nedesluşit între 
pergament şi pergament, un lucru viu, un receptacul de puteri de nestăpînit de o minte omenească, tezaur 
de taine emanate de atîtea minţi, sau supraviețuind morții celor care le făcuseră, sau mijlociseră apariția.” 
(Umberto Eco, Numele trandafirului, trad. şi postfață de Florin Chiriţescu, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1984, 
p. 286.) 

119 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române, ed. cit., p. XIX. 
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Dacă la toate acestea adăugăm precizările lui Nicolae Manolescu în privinţa 
stilului lucrării (cînd susține că a abandonat metoda narativă a lui G. Călinescu, deoarece 
a înlăturat din Istorie... evenimentele senzaționalist-biografice, propunînd în schimb 
interpretarea şi valorizarea textuală ca metodă critică de bază), vom avea o opinie clar 
conturată asupra pariului pe care l-a acceptat scriitorul şi vom putea să examinăm concret 


în ce măsură un asemenea angajament a fost onorat. 


S-a arătat pe bună dreptate de către alți comentatori importanţa faptului că 
Nicolae Manolescu leagă începuturile literaturii noastre de primele opere în limba 
română. Criticul nu greşeşte atunci cînd afirmă că “poezia românească nu poate să 
înceapă decît cu texte scrise în limba română. Faptul de a se fi scris în Evul Mediu 
românesc în mai multe limbi nu ne îndreptăţeşte să socotim respectivele texte ca 


că ate e Sa anni 
aparținînd literaturii române” 


. Dar o afirmație aparent banală, cum este cea de mai sus, 
elimină dintr-o trăsătură de condei din discuție o sumă de texte slavone revendicate 
anterior în contul literaturii române. Era vorba, cum subliniază istoricul, de un demers 
protocronist prin care se încerca împingerea cît mai departe în timp a începuturilor 
literaturii noastre. Nicolae Manolescu are abilitatea de a combate această teorie prin 
reducerea ei la absurd: acceptînd drept criteriu pentru stabilirea apartenenței teritoriul de 
circulație a textelor, iar nu limba lor, putem ajunge la concluzii cu totul nefireşti: 
“operația conduce la absurdități. Dacă Olahus este poet român, atunci este şi Ovidiu din 
Ponticele şi din Tristele”?!. 

În ceea ce priveşte metoda specifică de analiză a criticului, a fost pus cu multă 
rigoare în lumină faptul că “Manolescu comunică cu opera printr-o impresie centrală şi 
că toate celelalte observaţii nu sînt decît o ilustrare a ei. (...) Manolescu restituie imaginea 


operei în mod concentric, iar demersul lui echivalează cu o monodie în diverse registre. 


x : 33122 = > SII E a 
El operează o reducere la unitate” “. Astfel, bunăoară, autorul Zstoriei critice... pune în 





120 Id., ibid., p. 7. 
doa p. 
122 M. Nitescu, Repere critice, Buc., Ed. Cartea Românească, 1974, p. 135. 
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valoare importanţa stilului, în Psaltirea lui Dosoftei, care “a uzat de toată cultura lui 
lingvistică, împrumutînd şi calchiind termeni din cinci sau şase limbi; a creat, totodată, 
alții nemaiauziţi, apelînd la vorbirea şi, poate, la poezia poporului, a silit cuvintele să 


x T 5 o a a A . A . 123 $ 
primească accentul trebuitor prozodiei lui, pe cît de naive, pe atît de sofisticate.” “~ I 


n 
timp ce la Dosoftei finalitatea stilistică exprima nevoia unei traduceri culte, cu totul altă 
finalitate regăseşte Nicolae Manolescu în stilul îmbrățişat de Antim Ivireanul. 
Predicatorul pentru a-şi convinge publicul “întreabă şi se întreabă, reamintește, 
porunceşte, cicăleşte, ceartă sau blestemă; e cînd blajin, cînd vehement, cînd mînios şi 


124 
e ee, 


batjocoritor, cînd insinuant; amenință dar şi seduce 

Un bun exercițiu comparativ între Istoria... lui G. Călinescu şi cea a lui N. 
Manolescu ni-l oferă capitolul închinat lui Grigore Ureche. Criticul interbelic insistă mai 
ales pe descrierea expresivităţii cronicarului, folosind cunoscutele efecte retorice: 
“Frazele cad ca nişte brocarturi grele sau în felii ca mierea. Vorbirea cronicarului e dulce 


125 . A 5 
» Nicolae Manolescu, în schimb, 


şi cruntă, cuminte şi plină de ascuţişuri ironice 
servindu-se de rezultatele recente ale criticii occidentale, porneşte în analiza sa de la 
ideea lui Paul Zumthor care distingea “monumentalul de documental, adică faza scrisă, 
literară, a unei limbi, de aceea vorbită şi practică.” Notîndu-se faptul că “în cronica lui 
Ureche se află punctul istoric din care se urneşte acest proces”!*€, limba utilizată de 
cronicar ajunge să fie situată la întîlnirea dintre cele două nivele. Diferenţa de perspectivă 
şi rigoarea suplimentară a cercetării, în al doilea caz, sînt evidente! Bi 

Nicolae Manolescu îşi respectă promisiunea de a adapta principiile critice la 
lectură şi nu invers; prin urmare el alternează punctul de vedere de la un caz la altul, 
surprinde diverse trăsături importante, la diferiți autori. De pildă aducîndu-l în prezent, îl 
va reproba subțire pe Neculce din perspectiva scriitorului contemporan. Xenofobia, 


aciditatea umorală şi avariţia nu sînt iertate: “Grecii fiind motivul tuturor calamităţilor şi 


zizaniilor, alte cauze cronicarul nici nu mai caută. Xenofobia îngustă ţine loc de orice 





128 NI, Manolescu, Istoria critică..., ed. cit., p. 13. 

124 Id., ibid., p. 38. 

125 G, Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, ed. a Il-a revăzută şi adăugită, ed. 
şi pref. de Al. Piru, Buc., Ed. Minerva, 1982, p. 16. 

126 N, Manolescu, Istoria critică..., ed. cit., p. 46. 

127 În treacăt fie spus, al treilea element al comparației ne lipseşte: Istoria... lui I. Negoiţescu nu tratează 
despre literatura română veche! 
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explicaţie. Bănuitor din fire, vede peste tot interesul personal cel mai meschin. (...) Deşi 
el însuşi boier, care se bate cu vigoare pentru moşiile lui şi ține socoteala minuțioasă a 
cheltuielilor chiar şi la înmormîntarea nevestei prea iubite, Neculce are mereu o căutătură 
urîtă spre cei cu fală şi avuţie, plîngîndu-se ipocrit de sărăcia lui”!*%. În astfel de pasaje 
maliţia biografistă călinesciană care fusese alungată pe uşă revine pe fereastră. 

Alteori primează criteriul moral în apreciere, atunci cînd este amintit cu răceală 
dispreţuitoare cronicarul muntean Radu Popescu, “batjocoritorul comentator al domniei 
lui Şerban Cantacuzino, (...) una şi aceeaşi persoană cu lăudătorul domniei lui Nicolae 
Mavrocordat, punînd în amîndouă îndeletnicirile aceeaşi mare îndemînare stilistică şi, în 
plus, uitîndu-şi cu nonşalanţă (e drept, după douăzeci şi cinci de ani) cele mai tari 
idiosincrazii şi înălţînd osanale acolo unde mai înainte spurcase”; “să mai reamintesc că 
Şerban Cantacuzino este unul din ultimii domni pămînteni, iar Nicolae Mavrocordat 
primul fanariot?”1%, 

Comentariile au observat construcția piramidală, în trepte, a Istoriei... lui Nicolae 
Manolescu. “În scrisul nostru vechi, spre exemplu, printre polarităţile generice modelante 
se pot cita: tiparele scrisului în raport cu oralitatea; convențiile cărturăreşti față de cele 
populare; stilul sacru diferențiat de cel profan. În perimetrul prozei, se urmăreşte 
coagularea in nuce a unor genuri - oratoria, istoriografia, compunerile fictive şi cele 


130 $ x aren TE $ 5 oE 
” =. Intr-adevăr autorul Istoriei critice... lucrează cu ajutorul taxonomiilor (de 


savante 
pildă vorbind despre patru tipuri de proză medievală: texte oratorice, proză istoriografică, 
proză savantă, proză de ficțiune), al fişelor globale, al investigaţiei pe genuri literare. 

În virtutea noului tip de discurs se ajunge la o serie de “declasări şi recanonizări, 
afectînd adesea texte de interes didactic tradițional. La Odobescu, reaşezarea ierarhiei 
textelor se face în favoarea monumentalului său epistolar. Față de discursul istoriografic 
al lui Bălcescu — convenţional, mesianic, deci previzibil — capătă preeminenţă cel 


»131 


intimist Este cu totul discutabilă, în context, devalorizarea nuvelei Alexandru 


Lăpuşneanul în favoarea prozelor colaterale ale lui C. Negruzzi. Surprinde pozitiv în 





128 Id., ibid., p. 64. 

12 Id., ibid., p. 66. 

130 Monica Spiridon, art. cit., p. 5. 
BI Id., ibid., p. 5. 
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schimb imaginea “din interior”, ca tată şi familist, a lui B.P. Hasdeu, contrapus 
portretului rigid, de savant enciclopedic. 

Punctul culminant şi cel mai pasionant al Istoriei critice a literaturii române îl 
reprezintă discuţia în jurul 7iganiadei. Problema fusese lansată de Ion Istrate care, 
trecînd în revistă opiniile anterioare, se delimitase de lectura “alegorică, în sens exclusiv” 
a lui D. Popovici, precum şi de aceea “în mod unilateral poetică” a Ioanei Em. Petrescu, 
afirmînd valorile baroce ale unei capodopere ce poate fi văzută ca o imensă parodie: 
“cititorul pe care-l sconta Tiganiada era, de fapt, un individ avizat, care cunoştea la fel de 
bine ca şi autorul literaturile antice şi pe cele moderne, fiind capabil să sesizeze cu 
uşurinţă sensurile ascunse”. 

Nicolae Manolescu preia discuția şi, înclinînd să-i dea dreptate mai curînd lui lon 
Istrate, îl completează avansînd cîţiva paşi pe noul domeniu critic. Manolescu nu mai 
vorbeşte despre o parodie a unor opere poetice precedente, ci despre o comedie globală a 
literaturii, “constînd într-un permanent amestec de ficțiune şi de critică a ficţiunii” 
(datorită notelor ironice de subsol). Se subliniază faptul că Budai Deleanu uzează 
repertoriul aproape complet al intertextualității (aşa cum a fost analizat acest concept de 
către G. Genette). Prin performanţele sale de construcție şi viziune, Țiganiada este 
comparabilă cu scrierile lui Joyce, Borges şi Nabokov, “scriitori lîngă care Budai stă la 
fel de bine ca şi lîngă Ariosto, Tasso, Voltaire sau Pope. Are în comun cu ei, pe lîngă 
simţul artificiului, al artei ca joc, o anume intuiție a gratuității şi a absurdităţii înseşi 
îndeletnicirii poeticeşti.” Autorul iluminist îşi transcende perioada, întrucît parodiază 
“literatura ca atare, opera ca maşinărie textuală”. 

Publicarea unei scrieri atît de îndrăzneţe era firesc să fi fost mult decalată în timp, 
iar justa ei înţelegere a fost, pe bună dreptate, amînată. O astfel de capodoperă se 
adresează cititorului înzestrat cu o sensibilitate postmodernă (Istrate vorbise de un lector 
avizat, fără a insista, însă, în această direcție). Pe vremea lui D. Popovici un astfel de 


cititor nu exista. Abia acum, la sfîrşitul secolului XX, “comedia literaturii, şarja istorico- 


filologică, bufonada procedeelor textuale, care au stat în felul acesta în umbră, pot fi în 





132 Ton Istrate, Barocul literar românesc, Buc., Ed. Minerva, 1982, p. 335. 
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sfîrşit scoase la lumină şi Țiganiada citită ca un superior amuzament spiritual, scutit de 
orice prejudecată”. 

Demonstrația critică este realmente răsunătoare şi pe deplin convingătoare. În 
ultimă instanță avem de-a face cu aplicaţia pe text a teoriei lovinesciene referitoare la 
mutaţia valorilor estetice. 

O astfel de lectură este posibilă în virtutea “tacticii anacronismului deliberat”! 
la care recurge criticul. Pe model borgesian, Manolescu îşi ia libertatea de a convoca hic 
et nunc toate textele literare, române sau străine, antice sau contemporane, ce ar putea 
ilustra o teorie. Criticul anulează dintr-o singură trăsătură de condei însăşi componenta 
diacronică a istoriei literare. Procedînd astfel, merge mai departe chiar şi decît G. 
Călinescu, cel care admisese la vremea sa o devenire istorică în planul literaturii: 
“Conceptul de progres, pe care Croce îl cere în istorie, poate fi urmărit şi în istoria 
literară. (...) De bună seamă că raportul de cauză nu poate fi introdus în istoria literară, 
fiindcă în nici un caz nu se poate admite că purtările lui Hamlet au înrîurit istoriceşte pe 
Raskolnikoff. Dar este evident că se impune o ordine substanţială, neputîndu-se gîndi 
un Hamlet după Raskolnikoff. (...) Operele literare au neapărat o dată care constituie 


o notă a existenţei lor”! 


(sublinierile ne aparțin). 

Riscurile aplicării anacronismului deliberat sînt semnificative. Smulgîndu-se 
opera din lanțul determinărilor sale temporale, e adevărat, se pot oferi interpretări noi, 
surprinzătoare. Dar pe de altă parte sîntem la un singur pas de cunoscutele exagerări 
protocroniste. Prin inteligența şi spiritul său avizat, Nicolae Manolescu s-a ferit cu 
abilitate de această capcană (ba chiar a combătut protocronismul);, dar ce ne face să 
credem că un alt cercetător, îmbrățişîndu-i metoda critică, va şti la rîndul său să evite 
supralicitările? Eludarea axei diacronice este un demers asupra căruia istoria critică va 
trebui să mediteze pe îndelete înainte de a-l adopta! 

Este adevărat, componenta cronologică există în mod implicit în cartea analizată. 


Insăşi ordinea problemelor şi a autorilor discutaţi respectă această progresie temporală 


(primul volum — singurul publicat pînă acum — merge de la începuturi pînă la romanul 





133 N, Manolescu, Istoria critică..., ed. cit., p. 139-140. 
134 Termenul îi aparţine Monicăi Spiridon, art. cit., p. 5. 
155 G, Călinescu, Tehnica criticii şi a istoriei literare, în ed. cit., p. 77-78. 
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paşoptist). Însă rezerva noastră vizează nu metoda implicit-diacronică a istoricului 
literar, ci demersul exclusivist-sincronic al criticului literar! Mai clar vorbind, nu 
credem că ar trebui să asistăm la un proces cu sens unic, în care doar activitatea 
istoricului literar să fie “îmbogăţită” cu metodele criticului. Şi criticul literar are dreptul — 
ba chiar obligația — să împrumute prudenţa analitică şi circumspecţia cronologică ale 
istoricului literar! Fenomenul poate fi exploatat la întregul său potențial doar prin 
adoptarea ambelor metode de analiză, prin egala respectare a exigențelor ambelor 
discipline! 

Să spunem în încheiere că Istoria critică a literaturii române oferă o perspectivă 
mai precisă, mai “profesionalizată”, mai la obiect. Punînd în centrul investigaţiilor opera, 
iar nu biografismul spectacular, volumul semnat de Nicolae Manolescu dobîndeşte un 
plus de rigoare în comparație cu modelele sale. Dar calităţile cărții îşi alătură, prin 
înglobare, şi carenţele de principiu: Istoria critică a literaturii române este mai curînd o 
lucrare “seacă”, “tehnicistă” (de n-ar fi să amintim decît fastidiosul capitol teoretic despre 
Romantism...). Constituie un instrument riguros de lucru pentru specialişti; dar nu 
reprezintă o operă literară atractivă, accesibilă publicului larg. Vehiculează un 
instrumentar critic modern, aggiornato, cu o sumă de concepte bine asimilate. Pune în 
valoare evoluţia receptării diverşilor autori, realizînd prin chiar acest fapt şi o utilă 
crestomaţie de critică literară. 

O cercetătoare sublinia că Nicolae Manolescu în /storia... sa realizează 
interesante combinaţii tipologice, grupînd, în baza unei idei estetice dominante, scriitori 
foarte diferiţi ce aparţin unor perioade cu totul distincte’. Se vorbea în acest context de 
faptul că istoricul literar lansează “nave pe apele timpului”. Dacă astfel stau lucrurile, ne 
putem întreba în mod legitim în legătură cu aceste ambarcaţiuni critice: “Cite oare le vor 


sparge / Vinturile, valurile? ”. 





15* Doina Curticăpeanu, Nave pe apele timpului, în Steaua, nr. 5-6-7/1991, p. 27-28. 
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Teoreticianul literar 


Arca lui Noe cuprinde de toate: multe romane analizate şi clasificate, prestigioase 
sisteme critice invocate şi puse la treabă în favoarea noului conglomerat explicativ etc. 
Un singur lucru nu are în componenţa sa: plăcerea scriiturii şi a lecturii. 

Dacă stăm să-l ascultăm pe Nicolae Manolescu, această carență este deliberată: 
“un critic nu scrie de obicei despre ce i-ar plăcea să scrie. Plăcerea constituie pentru el 
un criteriu secundar, şi nu hedonismul se află la originea actului critic, ci o anumită 
necesitate a spiritului care substituie dorinței un sentiment de obligație.” (Arca lui Noe. 
Eseu despre romanul românesc, vol. I, Bucureşti, Ed. Minerva, 1980, p. 11). Nimic de 
zis, sentimentul de obligaţie, misiunea, necesitatea spiritului sînt imperative evidente ale 
criticii Şi, în general, ale oricărui tip de activitate artistică. Dar pot ele exclusiv să-l 
împingă pe un exeget căruia nu-i plac romanele să scrie un eseu structuralist-sociologic 
pe tema romanului? Arca... ne dovedeşte că în aparenţă da. Totuşi trebuie să-l privim cu 
circumspecție pe criticul care, renunțînd deliberat la pasiunea pentru tema aleasă, se 
transformă într-un simplu meşteşugar — un constructor migălos de sisteme. 

Iar în cele trei volume exact cu această situaţie ne confruntăm. Nu detaşare, spirit 
ludic şi bucurie a scriiturii putem identifica aici, ci o complicată schelărie, menită să 
înalțe un impozant edificiu. Toţi paşii sînt calculați, toate detaliile sînt coordonate pentru 
a veni să contribuie la imaginea globală. Giganticei maşinării îi lipseşte însă motorul 
sufletesc care să pună în mişcare întregul mecanism. lată de ce referindu-ne la acest 
important studiu dedicat romanului românesc sîntem obligați să pornim de la chiar 
limitele pe care şi le-a fixat autorul său. Din păcate premisele astfel acceptate conduc în 
linie dreaptă spre concluzii de aceeaşi natură: Arca lui Noe nu a constituit pentru noi o 
lectură de plăcere, iar acutul sentiment de obligaţie care ne-a împins înainte a reuşit doar 
să ne impună ducerea la bun sfîrşit a lecturii, înţelegerea exigențelor asumate şi a 
rezultatelor obţinute de critic, eventuala intuire a unor disfuncționalități, dar în nici un 
caz o adeziune afectivă la materialul studiat. 

S-ar putea deschide cîndva o discuţie interesantă cu privire la cota redusă de 


credit pe care o pot dobîndi unele construcții literare lipsite de minima componentă 
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retorică de captatio benevolentiae. Atîta vreme cît critica este un discurs de gradul doi, 
menit să explice şi să completeze ceea ce n-a fost spus, sau a fost doar sugerat, sau a fost 
cu deliberare omis în discursul de gradul întîi care este opera literară însăşi, ne întrebăm 
în ce măsură pot dobîndi credit unele întreprinderi exegetice care uită înţepenită supapa 
comunicării afective cu cititorul. Din acest punct de vedere Arca lui Noe se vădeşte un 
prototip perfect al criticii universitare împotriva căreia se răsculase în tinerețile sale 
Nicolae Manolescu. Am putea chiar să îndrăznim următoarea supoziție: în ciuda 
seriozității analitice, construcția la care ne referim n-a “prins” în conştiinţa publică, n-a 
reuşit să-şi impună terminologia în uzul curent tocmai datorită eludării unor necesare 
concesii în direcția rarefierii şi “umanizării” limbajului critic, a unei seninătăţi şi detaşări 
relativizatoare. Încrîncenarea în demonstraţie e destinată să ţină departe adeziunea 
afectivă a cititorilor. 

Alte componente vin apoi să ne împiedice a-l recunoaşte pe autorul Lecturilor 
infidele. Modificările substanţiale ale demersului vizează nu doar suprafaţa textului, ci şi 
componenta sa de profunzime: critica impresionistă a fost trimisă la colţ, iar prim-planul 
este ocupat de oscilația între investigația de tip structuralist şi aceea de sorginte 
sociologică. Faptul în sine nu credem că este în mod automat lăudabil sau condamnabil. 
Dar e evident că cele două sisteme amintite pun o amprentă cronologică de netăgăduit 
asupra rezultatului astfel obţinut, incluzînd Arca lui Noe într-o serie determinată. 

Punctul de pornire al lui Nicolae Manolescu este dat de necesitatea creării unui 
discurs generalizator, sintetic. Prea adesea critica romanelor nu a permis o viziune de 
ansamblu asupra Romanului. Un asemenea demers este deci posibil doar prin 
abandonarea impresionismului şi a criticii de valorizare: “Operația cea mai legitimă a 
criticii (de îndată ce depăşeşte simplele consideraţii de valoare) constă în a reduce 
multiplul fenomenal la un model. Trăieşte mai puţin din analize şi descrieri de 
«evenimente» decît din compararea lor (fie şi nesistematică), din încercarea de a le 
descoperi un numitor comun” (ibidem, p. 13). Este de înţeles, teoretic vorbind, 
imperativul de sinteză al demersului; adevăratul fapt discutabil, în această ordine de 
lucruri, este sacrificarea judecății valorice — fenomen adesea observabil în Arca lui Noe — 
de dragul invocatei sinteze. Obiecţia a fost deja exprimată înaintea noastră de Valeriu 


Cristea: “O teză nu poate găsi sprijin în cărțile care (chiar de nu sînt «proaste») se clatină. 
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Indiferent de natura problemei, un risc apare întotdeauna cînd valoarea nu e admisă drept 


criteriu suprem”!"”. 


În planul criticii structuralist-naratologice, valorificînd şi sugestiile oferite de 
Wayne C. Booth sau A. Thibaudet, Nicolae Manolescu propune un sistem compus din 
trei tipuri distincte de roman. Pînă acum erau percepute preponderent două categorii: un 
roman exterior, social-politic, de aventuri, şi respectiv un roman interiorizat, psihologic, 
analitic. Primul era mai ales masculin, al doilea — feminin. Noutatea pe care o propune 
criticul român vizează nu o clasificare tematistă, cum e cea schiţată mai sus, ci una care 
să ia în considerare vocea naratoare şi ipostazele sale. Cu alte cuvinte se realizează un 
şir de distincții esențiale între autor şi narator, precum şi între narator şi personaje. 
Preluînd şi îmbogăţind terminologia lui Thibaudet, dar şi aplicînd-o unei realități uşor 
distincte față de cea originară, Nicolae Manolescu identifică şi descrie amplu romanul 
doric, ionic şi corintic. În locul oricărei aproximări, cel mai bine este să-i dăm cuvîntul 


autorului însuşi: 


Romanul DORIC: “E vorba în linii mari de romanul din a doua parte a secolului 
XVIII şi din secolul XIX, care la noi îşi atinge apogeul abia în deceniul al treilea al secolului 
XX. El zugrăveşte o lume omogenă şi rațională, în care valorile obştei se dovedesc în stare să le 
integreze pe cele individuale; morala tuturor triumfă de obicei asupra moralei unuia singur (sau, 
mai bine, morala individului este una şi aceeaşi cu morala colectivităţii); personajul e un caracter, 
adică o unitate relativ stabilă, indiferent de acţiunea în care se află prins, care-l confirmă sau îl 
infirmă, fără a-l modifica fundamental. (...) În aceste condiţii, putem înțelege lesne forma 
«auctorială» a romanului acesta: un autor omniscient şi omnipotent este asemeni unei instanțe 
supraindividuale, necontestate şi autoritare; obiectivitatea aceasta aparentă ascunde însă o 
reprimare a multiplului individual ce va fi resimțită, ulterior, de către artist, la fel de dureros 
precum resimte insul uman reprimarea de către colectivitate. (...) E încă o specie tînără, virilă, 
lipsită de rafinament. Preferă psihologiei fapta, analizei, epicul, deşi dorinţa lui supremă e de a 
crea iluzia vieţii complete. Lumea lui e coerentă, vocaţia, autoritară. Autorul îşi ia în stăpînire 
personajele (le ţine strîns ca Mina lui Dumnezeu, imaginată de Rodin, bucata de materie), e un 
demiurg capabil doar de sacrificiul de a nu se dezvălui nemijlocit în creaţie; în care e prezent 
totuşi, de la primul la ultimul rînd, prin cunoaşterea desăvîrşită a destinelor, sufletelor şi 


soluţiilor intrigii. Cînd începe romanul, ştie deja cum îl va sfirşi. (...) Doricul romanului (...) 





137 Valeriu Cristea, Modestie şi orgoliu, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1984, p. 234. 
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aparţine unei vîrste biblice de început şi unui creator la fel de impasibil ca şi Creatorul” (p. 32- 


33) 


Romanul IONIC: “Ionicul romanului înseamnă psihologism şi analiză (...). S-a 
observat că reflecţia în romanul clasic e numai de natură morală: o distanţă etică între autor şi 
personajele sale, între divinitatea invulnerabilă şi creaturile ei supuse greşelii. În noul roman 
reflecția e de natură artistică şi e globală: căci noul roman a pierdut speranţa în iluzie şi a început 
să creadă în autenticitate. Cuvînt magic ce apare la Camil Petrescu, la Holban, la Sebastian, la 
Eliade. Analiza şi confesia au alungat creaţia. Din epos obiectiv, romanul devine uneori jurnal. 
(...) Autorul a fost detronat şi a cedat personajelor prerogativele puterii, locul i l-a luat naratorul. 
Autoritatea centrală şi-a pierdut puterea. (...) Morala comună e substituită de o morală 
individuală: personajul îşi regăseşte orgoliul, ce fusese cîndva apanajul autorului. Concretul 
psihologic tinde să lichideze caracterul iar istoricitatea exterioară se va traduce într-o 
temporalitate romanescă vie şi contradictorie. Socialitatea lasă locul intimităţii. Problemele 
noului erou nu mai sînt acelea ale lui Rastignac, Dinu Păturică sau Ion: căci el urmăreşte mai 
puţin să se integreze în lume, decît să-şi integreze lumea sieşi, afirmînd-o ca pe a sa proprie. Se 
află «å la recherche du temps perdu»: şi deopotrivă în căutarea unei identități. Experiențele lui - 
erotice sau spirituale - se opun lumii. E un singuratic, un izolat, un frustrat ce izbîndeşte prin 
vanitatea eului. Rastignac era un luptător: eroul proustian e un contemplativ. În loc să se înfrunte 
cu Parisul (care e lumea), se înfruntă cu propriile patimi şi idealuri (care sînt ființa lui). Unei 
forme închise a ficţiunii epice i se preferă o formă deschisă a mărturisirii. Iluzia s-a inversat: nu 
mai ţine de crearea unui univers coerent, autonom, ci de sugerarea incoerenței unei intimități, ca 
în Absenții lui Aug. Buzura sau în Cunoaștere de noapte al lui Alexandru Ivasiuc. (...) 
Temporalitatea s-a subiectivizat, e trăită, în loc să fie un simplu cadru. O formă multiplă, liberă, 


contradictorie a uzurpat forma unică a dominaţiei şi opresiunii.” (p. 33-35) 


Romanul CORINTIC: “Reflexul conditional social ia locul psihologiei individuale: 
ne întoarcem într-un fel la Zola. Omul e o funcţie — de Mediu, de Sex — nu o substanță; un robot, 
nu o ființă vie. Dar, în deosebire de naturalişti, de Zola, viziunea caracteristică este aici parodică 
şi caricaturală. Autorul recucereşte puterea cedată cîndva personajelor: Corinticul reflectă o 
nouă formă de dominație, ce seamănă cu represiunea. Personajele par simple marionete, trase pe 
sfori de un autor a cărui vocație suverană o constituie jocul. Eposul naturalist era serios, eposul 
corintic e, în acest sens, ironic: un dumnezeu jucăuş reface lumea. Romanul de acest tip este 
unul al ingenuităţii pierdute. Nu mai e vorba de sublimul creaţiei dintii, ci de un surogat de 
creaţie, de după potop. Romanul devine un fel de Arcă a lui Noe încărcată de biete făpturi ce s-au 


salvat de la înec: o lume de supraviețuitoare. Ironia e uneori tragică, împînzind romanul de toate 
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formele grotescului, burlescului şi caricaturii. Sursele literare cele mai importante ale corinticului 


trebuie căutate, de altfel, în «romanul» alegoric şi satiric al lui Rabelais şi Swift.” (p. 37-38) 


După cum se vede, stabilirea celor trei categorii are la bază distincția dintre 
diferitele voci narative şi raportarea lor la personajele acţiunii. Pe de o parte naratorul 
doric mimează imparțialitatea şi omnisciența: “se află totdeauna de altă parte a baricadei 
decît personajele, evenimentele şi simţirile lor; înfăţişează o lume care există în afara lui 
şi poate fi foarte bine închipuită şi în absenţa lui; adoptă o poziţie de extrateritorialitate, 
indiferent că este un comentator locvace sau un regizor impersonal; relatează sau 
înscenează o obiectivitate istorică” (p. 53). În ce-l priveşte pe naratorul ionic, acesta 
devine mai credibil deoarece coboară printre personaje, îşi asumă condiția lor, deci 
acceptă în numele realismului o cunoaştere parțială şi interesată a adevărului: 
“Caracteristica lui principală este de a fi situat, îmbarcat. Camus scrie în Ciuma că, după 
ce porțile oraşului se închid, din cauza epidemiei, toți locuitorii oraşului se află parcă 
prinşi într-un sac, şi adaugă: «cu povestitor cu tot». Acest sens al situării explică de ce 
necreditabilul narator din romanul ionic este totuşi de la o vreme încoace mai de crezut 
(ceea ce înseamnă că este simțit mai firesc) decît divinitatea impersonală din romanul 
doric: şi anume deoarece nu mai este un contemplator distant al lumii sau creatorul ei 
nevăzut şi improbabil, ci un om ca toţi oamenii, cusut în acelaşi sac cu semenii lui. Ceea 
ce el spune poate fi subiectiv, personal, fals, dar e rodul unei prea umane experienţe. 
Măsura spuselor sale se află aici, pe pămînt. Răspunderea pentru ele revine unui om, nu 
unei instanţe ce scapă voinţei umane. Această nouă estetică a romanului conţine, aşadar, 
şi o nouă morală” (p. 54). În fine corinticul este prin excelență caracterizat de o mare 
eterogenitate, avînd la bază următoarele trăsături: convenţionalul, alegoria, abolirea 
cronologiei şi parodia; aceasta nu face decît să sporească în mod considerabil senzaţia de 
artefact: “Toate procedeele părîndu-i bune, nici unul nu mai e utilizat în maniera senin- 
inocentă dinainte. În primul rînd, fiindcă nu se urmăreşte verosimilul, ci chiar suprimarea 
lui; şi atunci amestecul de planuri, schimbările de registru, colajele, citările, introducerea 
unor pasaje neficţionale etc. devin monedă curentă. În al doilea rînd, fiindcă romanul 
corintic tinde să legitimeze valabilitatea artefactului, să-şi exhibe nu numai felul 


construcției, dar chiar şi pe al materialelor de construcţie. Ceea ce romanul anterior 
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ascundea cu mai multă grijă (şi am văzut că era însuşi sensul evoluției lui: perfecționarea 
mijloacelor de a ascunde artificiul), romanul corintic dă pe faţă. Parodicul nu trebuie 
interpretat exclusiv ca o negare, ca un nihilism: există în parodie o forță afirmativă. 
Negaţia vizează desfacerea din articulații a modelului vechi; afirmaţia pretinde că 
reconstruieşte un model nou din materialele rezultate” (p. 56-57). 

A doua mare miză a studiului semnat de Nicolae Manolescu este de a proiecta 
această schemă romanescă tripartită pe fundalul dezvoltării sociale. Acuzînd o 
supărătoare inflexiune tezistă de procedură, autorului i se pare a distinge cronologic 
evoluţia diverselor tipuri romaneşti în funcție de evoluţia societății în care ele apar. 
“Putem nota, deocamdată fără alt comentariu, că dictatura personală a romancierului 
clasic asupra personajelor (strategia retorică respectivă) poate fi considerată prin 
analogie cu presiunea exercitată asupra individului de către normele colectivităţii 
sociale în epoca ascensiunii burgheziei. (s.aut.) Această strategie se schimbă, lent, 
insesizabil, pe măsură ce se schimbă relaţia socială şi în conştiinţa individului apare ideea 
că este oprimat şi, mai tîrziu, manipulat de către colectivitate. În acelaşi fel în care 
individul încearcă să reziste acestei manipulări, personajele romanului încearcă să-şi 
afirme libera voinţă, personalitatea, faţă de voinţa, mult timp discreţionară, a autorului. 

Punctul de plecare al ipotezei mele este cunoscuta analiză pe care Th. W. Adorno 
a făcut-o capitalismului occidental, urmărit de la faza revoluţionară la aceea 
hiperindustrială, şi în cadrul căreia a remarcat unele asemănări între procesul social şi 
artă (el a ilustrat cu muzica)” (p. 30). 

Acest dublu grilaj critic, structuralist-sociologic, este apoi verificat pe text. 
Analiza autorilor şi a romanelor permite adîncirea unor observaţii, nuanţarea unor 
concepte, consolidarea unor puncte de vedere. După un interludiu oferit de lectura 
primelor romane apărute în literatura noastră (Manoil de Bolintineanu, romanul de 
mistere, Ciocoii vechi şi noi de Nicolae Filimon, ciclul Comăneştenilor de Duiliu 


Zamfirescu), se trece la identificarea şi comentarea propriu-zisă a romanelor dorice. 
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După cum s-a remarcat deja de către comentatorii lui Nicolae Manolescu, este 
interesant cum concentrarea discursului pe analiza naratorului, pe explicitarea 
conflictelor sociale etc. poate duce la imagini noi şi neaşteptate în situația unor romane. 
De pildă opera clasicului şi “greoiului” Slavici dobîndeşte un ciudat dinamism din 
perspectiva propusă de Arca lui Noe. Naratorul din Mara reuşeşte în mod surprinzător să 
dovedească o maturitate a abordării estetice, pe care judecata globală asupra cărții nu ne- 
ar fi lăsat s-o bănuim. “Acest joc între identificare şi distanță permite naratorului să 
caracterizeze, oarecum insinuant, personajul Marei, din două puncte de vedere, alternativ: 
din acela exterior, să-i zicem al obştei de care aparține; şi din acela interior, al 
motivaţiilor proprii. O dată este Mara aşa cum apare celorlalți; altă dată, aşa cum ar dori 
să apară sau aşa cum se închipuie apărînd. Nici identificarea, nici distanța nu sînt 
absolute; e vorba mai curînd de o confruntare permanentă, fără ca vreunul din termeni să 
fie privilegiat decisiv. O perspectivă, aceea din afară, e de natură etică; a doua, cea 
dinăuntru, e de natură psihologică. Simplu spus, colectivitatea apreciază şi judecă ceea ce 
individul face ca urmare a impulsurilor sale naturale. Naratorul «cuprinde» în sine 
ambele laturi, atît instanţa supraindividuală, care reglează sistemul («gura satului»), cît şi 
psihologia, instinctul, imaginaţia fiecărui personaj, care îi motivează acțiunile” (p. 142- 
143). 

În cazul romanelor lui Liviu Rebreanu, importante sînt anumite observaţii globale 
care permit includerea în creația de tip doric. Nuanţind opinia generalizată privind 
“neutralitatea” şi “neimplicarea” autorului în acțiunea personajelor sale, Nicolae 
Manolescu subliniază că se poate regăsi totuşi o doză considerabilă de premeditare în 
construcția strategică a romanelor rebreniene, atîta timp cît ele, fiind o imitație artistică a 
lumii reale, dispun totuşi de logica propriilor legi: “În procesul structurării imaginare se 
produce o inversare de semn: în vreme ce viața reală este o desfăşurare, care-şi conține 
cauzele şi îşi ignoră scopurile, viața fictivă dintr-un roman e o desfăşurare, care îşi ignoră 
cauzele şi îşi conţine scopurile. Această răsturnare e valabilă pentru toate operele umane 
dotate cu structură; căci structură înseamnă sens prestabilit. Însă în realismul doric ea e 
mai vizibilă decît oriunde” (p. 164-165). Mult discutata obiectivitate a romancierului 
vizează doar neintervenția brutală în faptele şi gesturile personajelor din Jon sau 


Răscoala, dar strategia în construcție nu e cu desăvîrşire absentă. Un fals roman 
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psihologic, de tip doric, este recunoscut convingător în Pădurea spinzuraților. Accentul 
nu este pus de critic pe procesele sufleteşti şi pe contestabila perspectivă “interioară” a 
protagonistului, ci pe faptul că eroul este disputat de trei forţe uriaşe, cărora nu le poate 
scăpa şi al căror pion devine: statul, neamul şi religia. De aici falsitatea “romanului 
psihologic de tip doric”, care este rezultatul unei jumătăţi de măsură: “personajelor li se 
îngăduie să se exprime, însă în limitele celui mai strict control; ele au un punct de vedere 
asupra realităţii, care nu e fundamentat încă şi de o viață sufletească pe deplin autonomă. 
Acest ultim pas, Rebreanu nu-l va face niciodată” (p. 196). 

Interesante şi pe deplin convingătoare sînt observaţiile cu privire la Baltagul lui 
Mihail Sadoveanu. Într-o netă disociere de lectura propusă de monografia lui Alexandru 
Paleologu, care punea accentul pe conotaţiile simbolice — dar şi pe cele mioritice — ale 
operei şi făcea trimiteri la mitul căutării lui Osiris de către Isis, Nicolae Manolescu 
distinge, dimpotrivă, o preeminență a scenariului pragmatic, etic şi semantic-sintactic 
(preluînd grațios terminologia lui Lotman): “E vorba de cea mai deplină adecvare. 
Vitoria citeşte în felul ei lumea: ceea ce înseamnă însă că lumea poate fi citită, că 
manifestă, cu alte cuvinte, un sens, că este aşa zicînd o epifanie. Eroina culege eşantioane 
şi construieşte un model prin care explică întregul: numai întrucît este coerentă şi 
omogenă, lumea se lasă explicată de către acest model. Nu este nici o magie în 
procedarea Vitoriei. Sîntem, de la un cap la altul al romanului, în plin natural şi în plin 
uman. (...) Chiar faptul că Vitoria caută adevărul şi dreptatea ne arată că mandatul pe care 
şi-l asumă e mai puţin de ordin transcendental decît etic: iar mijloacele folosite întăresc 
sentimentul că ne mişcăm în domeniul socialului şi psihologicului mai mult decît în acela 
al sacrului. (...) Reuşita Vitoriei e o performanță de natură sintactică (...), constă în a lega 
ceea ce a descoperit. (...) Caracterul semantic al lucrurilor e limpede pentru toți: ceea ce 
inventează Vitoria este însă o sintaxă. Scenariul ei are efectul scontat tocmai deoarece 
pune la un loc, în chip coerent, elementele disparate culese: deoarece transformă 
cuvintele într-un limbaj”. Avînd toate acestea în vedere, diferenţa dintre Baltagul şi 
Miorița devine de-acum evidentă: “Ciobanul din Miorița procedează invers: el nu explică 
nimic, dar încearcă să atribuie uciderii un sens ritualic şi cosmic. Lumea baladei este 
compusă din semne care nu se înlănţuie logic (de ce nu se apără ciobanul, prevenit că va 


muri?): nu există evenimente sau accidente acolo: ci o metamorfoză a morţii în nuntă 
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care ţine de un sens fundamental şi secret al realului mitic, în care moartea apare drept 
cosmic necesară”. Concluzia lui Nicolae Manolescu se impune incontestabil: la 
Sadoveanu “nu ne aflăm într-o baladă mitică, ci într-un roman realist” (p. 213-216). 

Alte pasaje de virtuozitate analitică ne propune capitolul referitor la Enigma 
Otiliei. Exegetul de azi distinge la G. Călinescu un fals balzacianism, în măsura în care 
părintele Comediei umane creează viaţă, în timp ce romancierul român o comentează; 
deşi rețeta este în aparență aceeaşi, în al doilea caz transpare cu evidenţă voluptatea 
critică şi pe alocuri malițioasă: “G. Călinescu, urmărind să repete polemic în romane 
formula balzaciană, n-a putut evita ca ea să devină, în mîinile sale, o expresie a comicului 
şi a unui fel de joc estetic de esenţă barocă. (...) Dacă Enigma Otiliei e mai modern, 
faptul se explică prin aceea că în loc să meargă în sensul conţinutului realist-documentar, 
merge în sensul convenției balzaciene: pe care o îngroaşă, punînd-o în evidență. Enigma 
Otiliei este, în spirit balzacian, o reconstrucție: dar înainte de a fi una a lumii, este una a 
formulei înseşi de roman. Această imaginaţie de gradul al doilea — aplicată procedeelor 
balzaciene, nu conţinutului — face din Enigma Otiliei un roman de critic, în care 
realismul, balzacianismul şi obiectivitatea au devenit program estetic” (p. 255-256). 

Meritul incontestabil al tipologiei propuse de N. Manolescu se referă la faptul că 
exegetul nu se limitează la performanțele analitice ale demersului său, ci identifică 
elementele de continuitate sau de evoluţie în configurarea doricului. Punctele cu adevărat 
nodale ale demonstraţiei sînt acelea, nu puţine şi nu întîmplătoare, ale activității 
comparative. “La Filimon, naratorul era un cronicar îndepărtat şi autoritar: progresul 
consta, la Duiliu Zamfirescu (acolo unde era sesizabil, nu pretutindeni, inconsecvent şi 
fragil) în impersonalizare: naratorul devenea un ochi discret; la Slavici, el este un martor” 
(p. 144). Înaintînd în aceeași direcţie speculativă, naratorul rebrenian este un adevărat 
strateg, la Călinescu, el este un critic orgolios, în vreme ce la Marin Preda naratorul se 
retrage discret în vîrful picioarelor, practicînd strategia omisiunii; la sfîrşitul doricului, 
marcat de proza lui Preda, “o nouă obiectivitate, mai modernă, se naşte din renunţarea la 
zugrăvirea fiinţelor, obiectelor şi raporturilor dintre ele în esenţa lor, semnificativă şi 
inteligibilă naratorului. Ele încep să fie privite ca existenţe, ale căror cauze nu transpar 
numaidecît şi pe care nici un scop perceptibil nu le orientează. Existenţa se prezintă 


totdeauna astfel într-o perspectivă umană” (p. 282). 
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Obiecţiile şi atacurile la care a fost supusă apariția primului volum din Arca lui 
Noe l-au obligat pe autor să revină pe larg, la începutul celui de-al doilea, explicitîndu-şi 
intenţiile, îngroşînd liniile de contur, repetînd obositor unele concepte. Sînt din nou 
definite şi precizate limitele semantice ale termenilor doric, ionic şi corintic. Se insistă pe 
accepțiunea lor care nu acoperă latura tematică a romanelor, ci are în prim-plan 
perspectiva narativă intrinsecă textului romanesc. În fine se trece la analiza romanelor 
ionice în baza aceluiaşi modus operandi, adică identificîndu-se un pasaj semnificativ care 
este supus atenţiei comentatorului şi conferindu-i-se astfel titlu definitoriu pentru întregul 
volum propus dezbaterii. 

“Tehnica romanului ionic al Hortensiei Papadat-Bengescu se află, în germene, în 
Femei între ele, şi o putem fixa de pe acum în trei elemente, dintre care doar al doilea 
trebuie considerat facultativ: «interiorizarea» lumii de către conştiinţa unuia sau, 
alternativ, a mai multor personaje; multiplicitate de voci care narează (decurgînd, în 
anumite cazuri, din multiplicitatea de perspective); absenţă totală sau parţială a unei 
instanțe supraordonate, de control, cum era naratorul omniscient din romanul doric (...) 
care să dețină adevărul absolut în privința faptelor şi a motivaţiilor lor psihologice” 
(Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. II, Bucureşti, Ed. Minerva, 1981, p. 
17-18). În contextul parţializării perspectivei narative, vocea epică a coborit la nivelul 
unui anumit personaj “reflector”, avînd misiunea de a interioriza faptele şi acţiunea şi 
de a ne-o reda din punctul propriu de vedere, care nu trebuie să coincidă neapărat cu 
acela al autorului şi cu atît mai puțin cu acela al altor personaje. Este cazul lui Mini din 
Fecioarele despletite, care are un rol marginal în acțiunea propriu-zisă, dar a cărei 
importanță este incontestabilă în reflectarea personalităţii eroilor principali. Desigur, se 
obține în final o imagine eminamente subiectivă, purtînd amprenta personajului însuşi. 
Situaţia se complică în Concert din muzică de Bach, unde “există mai mulți reflectori şi, 
uneori, foarte rar, ei sînt recrutaţi chiar şi dintre personajele ca Ada sau Lică mai degrabă 
predispuse spre acţiune decît spre reflecţie. În astfel de cazuri, în locul introspecţiei 


(Maxenţiu e un introspectiv), care presupune o conştiinţă de sine evoluată şi o plăcere 
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autoscopică, maniera psihologică tinde să utilizeze transcripţia curată a simțirilor şi 
gîndurilor” (p. 44). 

Cu toate acestea criticul subliniază că Hortensia Papadat-Bengescu nu era foarte 
stăpînă pe noul procedeu romanesc pe care îl abordase; în plin avînt al romanului 
rebrenian, autoarea bate în retragere şi diluează invenţia narativă a creaţiei sale, făcînd 
spăşită drumul înapoi spre doric. Şi, oricum, ionicul romanelor de început ale Hortensiei 
Papadat-Bengescu a fost — se pare — doar unul intuitiv-strategic: “În clipa în care, în 
primul roman al ciclului Hallipa, scriitoarea s-a decis să atribuie perspectiva narativă 
unui personaj, un mare pas în direcția romanului ionic a fost înfăptuit; dar, la al doilea 
pas, care ar fi însemnat o cedare a inițiativei şi în limbaj, romanciera pare mult mai puțin 
hotărîtă. Această din urmă cedare nu presupunea neapărat folosirea persoanei întîi, ci o 
subiectivizare mai pronunţată a limbajului, rămas evident în urma perspectivei” (p. 34). 

În cazul lui Camil Petrescu avem de-a face cu o altă ipostază a ionicului. 
Personajele şi-au ocupat cu hotărîre rolul în avanscenă, perspectiva narativă e redusă 
exclusiv la nivelul lor. Aceasta duce la o considerabilă marjă de subiectivism în imaginea 
asupra realității faptelor: cititorul nu va afla niciodată dacă Ela şi-a înşelat cu adevărat 
soțul sau totul n-a fost decît aburul de nebunie suspicioasă al lui Ştefan Gheorghidiu; n-o 
va afla, deoarece n-o ştie şi n-o spune nici naratorul însuşi. De asemenea nu vom şti care 
este în Patul lui Procust imaginea adevărată a Emiliei (o femeie uşoară şi cam trecută — 
în viziunea lui Fred, sau o iubită angelică — în optica lui Ladima) etc. Cunoscuta tehnică a 
“oglinzilor paralele” se vede revalorificată critic într-un context inedit. Analistul 
subliniază noutatea de obiect pe care o propun romanele camilpetresciene, care coboară 
“viaţa de pe scenă în stradă: atît în sensul introducerii în limbajul eroilor a banalităţilor 
cotidiene, cît şi în acela al renunțării la emfaza care marca totdeauna în romanul doric 
vorbirea şi gesturile personajelor. (...) Ceea ce se schimbă, în definitiv, este concepția 
despre importanţa evenimentului romanesc: în locul ierarhiei bazată pe semnificaţie, din 
romanul doric, asistăm în acela ionic al lui Camil Petrescu, la încercarea de a situa toate 
evenimentele exterioare pe acelaşi plan. Singurele care contează sînt evenimentele din 
conştiinţă” (p. 67-68). 

Însă Nicolae Manolescu identifică în scrisul lui Camil Petrescu, şi mai ales în 


Ultima noapte de dragoste, întiia noapte de război, un anumit amestec de planuri, o 
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parțială coexistență a elementelor dorice şi a celor ionice: “Autorul se dovedeşte un 
reformator timid. El utilizează, de exemplu, în falsul jurnal de război, stenograma 
evenimentelor: procedeu inedit la noi şi care distinge net romanul său de Întunecare şi de 
celelalte. Sau rupe planul temporal, prin alternări, intercalări, prolepse. În fine, dilată 
frecvent timpul povestirii în raport cu cel al diegezei. Dar aceste procedee ionice (totuşi 
preponderente) nu exclud altele dorice: forma indecisă, suspendarea adresantului, 
analepsa, rezumatul şi aşa mai departe” (p. 88). E interesant de subliniat că şi restul 
volumului al doilea din Arca lui Noe este destul de timid în identificarea exclusivă a 
romanelor ionice româneşti. În discutarea Adelei de G. Ibrăileanu, bunăoară, predomină 
analiza infinitezimală a criticului literar: se insistă mai mult pe situaţia strategică a 
protagonistului care este un adevărat seducător, un desfrînat al imaginației, dar care nu 
îndrăzneşte să treacă la fapte din diverse motive, preponderent psihanalitice (lectură 
cuceritoare în sens... hermeneutic, dar insuficientă din punct de vedere naratologic). 
Neesenţială din perspectiva ionicului ni s-a părut analiza romanelor lui Anton Holban sau 
Mircea Eliade. 

În asemenea condiţii apare mai mult sau mai puţin justificată rezerva unuia din 
detractorii perseverenţi ai criticului nostru, atunci cînd vorbeşte despre O fantomă: 
romanul ionic şi remarcă faptul că “a doua parte a eseului despre romanul românesc pe 
care Nicolae Manolescu o dedică ionicului nu are obiect. Între romanele Hortensiei 
Papadat-Bengescu, criticul nu descoperă decît un roman ionic, Fecioarele despletite, şi 
acesta încă numai pe jumătate, deoarece dacă prozatoarea «s-a decis să atribuie 
perspectiva narativă unui personaj» (pag. 34), ea nu s-a hotărît şi la «o cedare a inițiativei 
şi în limbaj». Cît despre celelalte romane ale sale, ele dau seama despre «o revenire 
masivă a procedeelor dorice de investigație psihologică» (pag. 35). Cincizeci de pagini, 
în cadrul unui studiu care are ca obiect ionicul, despre autorul unui singur roman ionic 


numai pe jumătate!”158. 





15 Constantin Sorescu, O fantomă: romanul ionic, în Săptămîna culturală a capitalei, nr. 565/2 oct. 1981, 
p. 3. 
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Mai consistent se dovedeşte al treilea volum din Arca lui Noe, care abordează 
problema corinticului. Asumîndu-şi riscul de a amputa specificul operelor analizate, cu 
scopul — tendenţios — al construirii edificiului critic, Nicolae Manolescu înfăţişează o 
imagine unitară (în diversitatea ei) şi, totuşi, convingătoare în ansamblu. Astfel Urmuz 
este văzut ca un mare şi important precursor al corinticului; romanele sale propun o nouă 
paradigmă, nu doar la nivel formal, cum se admisese aproape în unanimitate, ci chiar şi la 
acela al conținutului. Manolescu nu mai vorbeşte de simple jocuri de limbaj, de bizarerii 
şi teribilisme (para)logice, dar pune în cauză, prin intermediul autorului comentat, însăşi 
constituția şi credibilitatea universului burghez: “Putem conchide că lumea din prozele 
lui Urmuz n-o parodiază (pur şi simplu) pe aceea din romanele Hortensiei Papadat- 
Bengescu sau Camil Petrescu: este o altă faţă a ei, într-un moment psihologic ulterior, şi 
care purcede dintr-o perspectivă diferită. Ismail, Stamate, Fuchs sînt nu numai 
contemporani cu Lică Trubadurul, Drăgănescu, Marcian, Tănase Lumînăraru, Nae 
Gheorghidiu: sînt, s-ar putea spune, unii şi aceiaşi oameni, dar văzuţi cu un ochi atît de 
diferit, încît par alţii.” (Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, vol. III, Bucureşti, 
Ed. Minerva, 1983, p. 24). La fel ca în multe din pasajele studiului, demersul comparativ 
vine să aducă necesarele clarificări. De această dată în cauză sînt puşi Urmuz şi Hortensia 
Papadat-Bengescu: “Ambii zugrăvesc burghezia naţională, deşi pleacă de la viziuni 
social-estetice diferite. Viziunea Hortensiei Papadat-Bengescu reflectă încă o încredere 
fundamentală în valorile clasei, pe care accentele critice puternice ca şi atenţia acordată 
degradării n-o pot ascunde. E o clasă bolnavă, care şi-a pierdut în parte spiritul 
întreprinzător (...), privită totuşi în pozitivitatea ei. (...) La Urmuz, burghezia apare 
deodată în negativitatea ei: iraţională, incongruentă şi grotescă. Individualitatea s-a 
atrofiat cu totul. A rămas mecanismul implacabil al supraindividualității. Fiinţele şi-au 
pierdut nu doar interioritatea, dar chiar şi omenescul” (p. 23). 

Elemente corintice sînt identificate în Bunavestire a lui Tudor Arghezi. 
“Romancierul” creează la tot pasul în sufletul cititorului o senzaţie de perplexitate, 
deoarece subminează cu premeditare categoria verosimilului, lansînd structura alegorică 
a romanului-poem, cu ființe umane robotizate, lipsite de un conținut propriu. Punctul de 
plecare al analizei, care ia în discuţie un scurt schimb epistolar amical între Urmuz şi 


Arghezi, este destinat să accentueze şi asemănarea estetică dintre cei doi prozatori. 
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În romanele lui M. Blecher ciudățenia lumii este dată de viziunea pe dos a unei 
pelicule negative care a fost scoasă la vedere; călătoria se face nu în exteriorul lumii 
fenomenale, ci în interiorul organismului uman gravat de boală: “Cavităţi profunde şi 
secrete, întuneric, umezeală, mirosuri ameţitoare: anticipînd, să notăm că acesta este 
locul prin excelenţă al reveriilor din proza lui M. Blecher. Situat acum în interiorul 
trupului: dar pe care îl vom recunoaşte, cînd îl vom întîlni, şi în exteriorul lui, în acele 
nelipsite odăi sufocante, grote naturale, pivnițe sau poduri încărcate de obiecte ca nişte 
burti de vapoare” (p. 56). 

Criticul se vădeşte nereceptiv la lectura ezoterică, mitico-mistică a numeroşilor 
mateini, dovedind în schimb o fermă atitudine rațională în analiza aplicată Crailor de 
Curtea-Veche. Accentul se pune pe latura de artificialitate şi estetism al limbajului, pe 
contrafacerea artistică pe care o propune capodopera: “La Mateiu Caragiale, convenția 
nerealistă nu apare în mod radical (ca la Urmuz), dar elementele onirice şi poematice, 
absenţa psihologicului, aruncarea (fie şi amăgitoare) a unei plase de simboluri peste 
minimele peripeții ale eroilor, în sfîrşit, reapariția povestirii în structura romanului 
clasează Craii în speta corinticului” (p. 99). 

Proza lui D.R. Popescu este situată de Nicolae Manolescu în seria corintică 
datorită incertitudinii planului de semnificație al unora dintre povestiri. Nu e vorba aici 
doar de opera unui realist care se slujeşte în paralel şi de nivelul simbolic, ci de realizarea 
unei adevărate sinteze a celor două serii paralele, ceea ce provoacă o fundamentală 
ambiguitate semantică. 

În fine lectura din Bunavestire de Nicolae Breban îi permite lui N. Manolescu să 
revină amplu asupra intuiției uimitoare pe care a exprimat-o deja în cronica din 1977. 
Potrivit criticului, virtuozitatea romanului este de căutat mai ales la nivel stilistic, unde se 
confruntă două voci paralele: a naratorului — sau a autorului (inexplicabilă ezitare!) — care 
s-a ascuns în pielea protagonistului (= grobeizarea); respectiv a personajului principal, 
care împrumută ironia şi scientismul autorului (= brebanizarea). O lungă explicație 
susține în faţa publicului această interesantă ipoteză care este menită să confirme 
artificialitatea premeditată a scriiturii şi să sublinieze trăsăturile corintice ale cărții: 
“Două voci distincte şi opuse răsună în acelaşi timp. Cititorul de romane le aude: dar le 


refuză. Bunavestire a fost întîmpinat cu neînțelegere din cauza acestei ambiguități 
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esențiale. Standardele de lectură sînt ignorate deliberat. O astfel de ambiguitate 
(intenționată) am analizat-o cînd am vorbit de grobeizarea naratorului sau a autorului. 
Dar este sesizabilă în roman şi o altă atitudine: autorul nu îşi mimează pur şi simplu 
personajul, dar, la limită, se confundă cu el. S-o numim brebanizarea lui Grobei. 
Personajul este evident «forțat», silit să comunice mesaje care îi sînt, deocamdată, 
străine, întrecîndu-i puterile, cultura, limbajul. (...) Complicitatea dintre autor şi personaj 
are aşadar două feţe şi două funcţii în Bunavestire. Şi, în orice caz, ea produce acea 
polifonie complexă în care mai multe voci se aud în acelaşi timp” (p. 207-208). În fond 
ceea ce încearcă aici Nicolae Manolescu să acrediteze este caracterul de intenţionalitate 
care ar rezida la baza numeroaselor stîngăcii stilistice ale scrisului lui Nicolae Breban; 
premeditarea ar oferi — în consecință — o scuză şi chiar un nivel de profunzime scriiturii. 
Teza este seducătoare prin ingeniozitatea ei şi avem de-a face cu cea mai răsunătoare 
tentativă critică de explicitare a stilului din Bunavestire. Problema care se pune ţine însă 
de credibilitatea ipotezei lui Manolescu. Împotriva ei a venit să se pronunţe polemic şi cu 
numeroase contraexemple, în chiar coloanele României literare, Mircea lorgulescu'*%. 
Rezerve notabile au apărut şi din partea lui Valeriu Cristea'“. Pentru a încerca să 
rămînem nepărtinitori sîntem obligați să urmărim pe litera textului argumentaţia lui 
Nicolae Manolescu. În apărarea intuitiei sale cu privire la distincţia dintre autor şi narator 
în Bunavestire, criticul susține următoarele: “Obiecţia că romanul e «prost scris», 
«agramaty, într-o limbă pe cît de urîtă pe atît de incorectă a fost făcută, nu o dată, lui 
Nicolae Breban, şi de către critici, şi de către prozatori. Obiecţia denotă o lectură greşită. 
E destul să citim Postfața sau orice text critic al romancierului, de exemplu unul din 
interviurile sale, ca să ne dăm seama de un lucru ce nu mai trebuia de fapt demonstrat şi 
anume că Nicolae Breban are o deplină proprietate asupra cuvintelor şi că stilul eseurilor 
sale e, cînd trebuie, ideologic şi abstract” (p. 198-199). Întîmplarea face ca, încercînd să 
distingem ce-i al autorului şi ce-i al naratorului, noi înşine să fi luat în discuție“! 


incongruentțele şi stîngăciile stilistice lansate de Nicolae Breban nu altundeva decît în 


coloanele unui... interviu. Atunci am dovedit cu lux de amănunte — şi n-am fost primii în 





15 Vezi Mircea Iorgulescu, Din nou despre problematică şi construcție, în România literară, nr. 27/1977, 
p. 8. 

1% Vezi Valeriu Cristea, op. cit., p. 238. 

14! Vezi Laszlo Alexandru, Du style, în vol. Între Icar şi Anteu, Cluj, Ed. Dacia, 1996, p. 106-107. 
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această direcție — că romancierul Breban e departe de a avea “o deplină proprietate asupra 
cuvintelor”. Să fie oare suficient acest element pentru demontarea teoriei lui Nicolae 
Manolescu? 

Arca lui Noe se încheie cu un paradox. Autorul trilogiei îşi mărturiseşte ignoranța 
asupra... obiectului său de studiu. Mai în glumă, mai în serios, trebuie să-i dăm dreptate şi 
în această ultimă privință: fiind o formă prin excelență proteică, permanent supusă 
schimbării, e foarte greu de precizat ce anume este romanul. Mai uşor este în schimb să 
se spună cum anume este el. Citindu-l pe Nicolae Manolescu rămînem cu multe din 
nedumeririle noastre nerezolvate, chiar dacă întîlnim o tentativă de abordare sintetică, 
ordonatoare, o viziune de ansamblu — poate cea mai cuprinzătoare — asupra romanului 


românesc. 


Reacţiile stîrnite de cartea lui Manolescu au fost la “înălțimea” aşteptării anumitor 
grupuri de interese. Nu trebuie să uităm că primul volum din Arca lui Noe apare în 1980, 
adică la numai un an de la hotărîta implicare a cronicarului României literare în scandalul 
plagiatului realizat de Eugen Barbu. În situaţia dată campania calomnioasă pe care o 
porneşte revista Săptămina ar fi — potrivit expresiei consacrate — naiv să ne mai mire, dar 
nedrept să nu ne indigneze. Constantin Sorescu, exponent al protocronismului agresiv, 
produce obiecţia uluitoare că Manolescu este o slugă obedientă a criticii internaționale şi 
că în sinteza sa autorul ar desconsidera, chipurile, romanul românesc, stabilind filiații 
străine şi diminuînd rădăcinile autohtone ale fenomenului. Nu întîmplător titlul infamiei 
lui preia denumirea cronicii în care Nicolae Manolescu denunţase plagiatul lui Eugen 
Barbu'“?. Dar acelaşi zelos delator porneşte un serial de o rară tenacitate. Reducînd 
publicistica la o mizerabilă reglare de conturi, C. Sorescu face apel la o pleiadă de nume 
sonore şi texte critice în tentativa de a-i lega de gît autorului un eventual plagiat. E. 


Lovinescu, Thibaudet, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Lionel Trilling, Mihai Zamfir, W.C. 





12 Constantin Sorescu, Regula jocului (partea a 2-a), în Săptămîna culturală a capitalei, nr. 510/12 sept. 
1980, p. 3,7. 
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Booth, G. Călinescu şi mulți mulţi alții sînt convocați la bară de harnicul calomniator”. 
E uimitor să constați neruşinarea cu care se revendică de la principiile moralității 
profesionale cineva care numai de aşa ceva nu dă dovadă. O minimă reparație morală!“ 
marchează punctul culminant al ofensivei; pentru a-şi vinde marfa contrafăcută, 
Constantin Sorescu recurge la citatul în paralel din Thibaudet şi din Manolescu. Nu e 
nevoie de ochiul unui specialist pentru a constata asemănarea formală, de suprafaţă, 
uneori mergînd, e adevărat, pînă la asemănări terminologice, dar şi confirmarea 
inexistenței plagiatului: diferențele conceptuale dintre şirurile de texte supuse 
comparaţiei sînt evidente. Pentru edificare iată un scurt eşantion al “argumentaţiei” 
săptămîniste: “Spune criticul francez că romanele lui Proust au «un stil al memoriei» (p. 
206), spune şi Nicolae Manolescu că romanele ionice «sînt o spovedanie, nu o creație 
senină» (p. 35). Spune A. Thibaudet că Proust este «reprezentantul actual al familiei 
analiştilor subtili» (p. 206), spune şi Nicolae Manolescu că «ionicul romanului înseamnă 
psihologism şi analiză» (p. 33). Vorbeşte Thibaudet despre «reflecțiile psihologice şi 
morale» (p. 206) ale lui Proust, spune şi Nicolae Manolescu că «în noul roman reflecția e 
de natură artistică şi globală» (p. 34). Observă A. Thibaudet «mişcarea interioară» (p. 
207) care se ascunde în plastica proustiană, observă şi Nicolae Manolescu că romanul 
ionic corespunde unei epoci a «interiorităţii» (p. 33).” C. Sorescu este lăutar în toată 
legea: important e să-i sune frumos cuvintele în ureche pentru a considera gata dovedită 
filiația dizonestă; cînd unul vorbeşte de reflecţie psihologică şi morală, iar altul de 
reflecţie artistică şi globală, avem de-a face bineînţeles, în optica lui, cu un plagiat... 
Aceasta nu diminuează înscenarea bombastică a mascaradei, citatul doct, între ghilimele, 
indicarea pedantă a paginii, pentru o eventuală verificare a autenticităţii etc. Cunoscîndu- 
ne de acum personajul, nu ne vom mira prea mult să-l vedem cum reapare pe baricade doi 
ani mai tîrziu'“, de data aceasta... justificînd plagiatul lui Ion Gheorghe din Lao Tzi şi 
atacînd cronica lui N. Manolescu, deoarece avusese curajul să puncteze penibilul 


incident... 





'% Ibidem, partea 1, în Săptămina..., nr. 509/5 sept. 1980, p. 3. 
144 Idem, O minimă reparaţie morală, în Săptămîna... nr. 524/19 dec. 1980, p. 3. 
14 Idem, Lupta cu filosofia, în Săptămîna... nr. 616/24 sept. 1982, p. 3. 
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După un publicist cu obrazul gros, era inevitabil să nu apară şi un critic greu de 
cap. Valentin F. Mihăescu, vînînd presupuse contradicții ale lui Manolescu, produce 
următoarea “demonstraţie”: “Iată ce scria criticul în primul volum, cu o hotărîre de 
invidiat: «lonicul romanului înseamnă psihologism şi analiză: iar reflectia începe să tragă 
viața de mînecă». Şi iată-l ce scrie, la fel de hotărît, în volumul al doilea: «Roman 
psihologic ori de analiză sînt etichete fie prea generale, fie complet greşite. Unii din 
comentatorii primei părți a eseului meu au crezut că le pot utiliza în continuare în locul 
termenului ionic, propus de mine, considerînd pe acesta din urmă superfluu. Însă “ionic? 
nu se identifică cu “psihologic” (şi cu atît mai puţin cu “analitic”), căci ar trebui să 
pretind, în acest caz, că doricul, în ce-l priveşte, exclude psihologia». E, în aceste citate, 
nucleul unei de tot originale metode critice, constînd, cum se vede, în a afirma şi a nega 
succesiv (în chip dialectic, probabil) acelaşi lucru şi a-i acuza pe ceilalţi de opacitate”!*. 
Contradicţie există doar în mintea ceţoasă a comentatorului; în realitate situaţia e foarte 
clară: ionicul înseamnă, într-adevăr, psihologism, dar fără a-l epuiza! (De pildă Pădurea 
spinzuraților era, dacă ne amintim corect, un roman psihologic doric.) Doric, ionic, 
corintic sînt termeni care se referă la vocea naratorului. Psihologic, realist etc. sînt 
termeni care vizează tematica romanului. Probabil nu e greşit să afirmăm, deci, că 
multe romane ionice pot fi psihologice, însă cu siguranță nu toate romanele psihologice 
sînt ionice! 

Dar tot ce-i ne-nţeles se schimbă-n ne-nţelesuri şi mai mari sub ochii lui Valentin 
F. Mihăescu, atunci cînd i se pare a distinge “o evidentă concepţie melioristă, care 
prezidează dinamica triadei manolesciene: romanele ionice sînt superioare celor dorice, 
iar cele corintice — cum să zic — mai superioare. Mă-ntreb neliniştit ce va urma după 
corintic şi ce se va întîmpla cu bietul Balzac şi cu a sa atît de dorică Comedie umană?”. 
Însă de fapt — am arătat-o şi la începutul acestui capitol — tocmai perspectiva axiologică îi 
lipseşte triadei lui Nicolae Manolescu, iar dacă Valentin F. Mihăescu a zărit-o cumva pe 
undeva, înseamnă că n-am citit amîndoi aceeaşi carte... 

Un alt analist, Mihai Dinu Gheorghiu, laudă reacția sociologică a lui Nicolae 


Manolescu la influenţa structuralismului, întrucît autorul “e primul, după cîte ştiu, care 





146 Valentin F. Mihăescu, Nicolae Manolescu: “Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc”, vol. II, în 
Luceafărul, nr. 38/1981, p. 2. 
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reuşeşte să depăşească impasul cronologiei într-o abordare istorică a romanului, şi acesta 
e, cred, un mare merit!”1*. De notat ar fi mai multe lucruri. În primul rînd ne întrebăm 
cum poate o abordare istorică să depăşească “impasul”... cronologiei. Bieţii de noi eram 
convinşi pînă azi de imanenţa componentei cronologice a oricărei istorii... În al doilea 
rînd Arca lui Noe nu se vrea şi nu este o abordare istorică a romanului — de ce să-i 
acordăm mai mult decît a vrut criticul însuşi să realizeze? (“Cartea aceasta nu este nici o 
istorie a romanului, nici o teorie a lui. Şi ea vorbeşte despre romane, şi nu despre 
romancieri. Caută să degajeze chipul Romanului analizînd romane”- scria pe bună 
dreptate Nicolae Manolescu, vezi vol. I, p. 62.) În al treilea rînd cronologia nu e de fapt 
depăşită, ci se regăseşte intrinsec în analiza fiecărei tipologii romaneşti, după cum am 
încercat s-o precizăm deja. Manolescu nu oboseşte subliniind evoluţii ale fiecărui tip de 
roman, alterări sau modificări ale prototipului etc. Iată deci trei probleme eronate într-o 
singură frază scrisă despre sinteza în discuţie! 

Ar fi hazardat să deducem că Arca lui Noe a avut parte doar de reacții inepte sau 
comentarii pline de rea credință. Critica onestă a vremii a ştiut să sublinieze importanța 
“strategică” a lucrării, în numeroase intervenţii pertinente“. Deşi au fost mai ales 
elogiate virtuțile construcției, n-au fost uitate nici scăderile, neajunsurile sale. Monica 
Spiridon a pus în lumină cu extraordinară acuitate inconsecvența procedurală a autorului: 
“În partea consacrată corinticului, criticul debarcă pe tăcute unghiul inițial de vedere 
(deci criteriul naratologic), părăsindu-l ca Tezeu pe Ariadna în insula Naxos, după ce-i 
servise de ghid aventurii din labirint. Dacă rămînem credincioşi regulamentului oficial de 
bord, corinticul este un călător clandestin. Autorul încearcă, ce-i drept, să ne convingă că 
am avea de-a face cu un tip aparte de romane în care perspectiva ar fi exterior-ironică, 
opusă celei exterior-serioase a doricului şi, respectiv, interior-serioase a ionicului. (...) 
Se observă lesne că distincția inițială — care opune pe exterior lui interior şi desparte 


doricul de ionic — este de fapt traversată aici de o alta. Căci serios şi ironic nu mai 





'* Mihai Dinu Gheorghiu, Arta supraviețuirii, în vol. Reflexe condiţionate, Buc., Ed. Cartea Românească, 
1983, p. 159. 

1% Vezi printre altele contribuţiile semnate de: Eugen Simion, Recursul la metodă, în România literară, nr. 
34/1980, p. 10; Mircea Iorgulescu, Arca lui Manolescu, în România literară, nr. 34/1981, p. 11; Al. 
Călinescu, Arta navigației, în Convorbiri literare, nr. 8/1980, p. 4; Gheorghe Grigurcu, “Arca lui Noe” de 
Nicolae Manolescu, în Familia, nr. 12/dec. 1981, p. 3, 11; idem, “Arca lui Noe” (vol. II) de Nicolae 
Manolescu, în Familia, nr. 8/aug. 1983, p. 6-7 etc. 
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trimit la instanţa naratoare, dar la aceea creatoare şi, mai ales, reflexivă şi critică. Planul 
de referinţă al sensului se mută, părăsind pe NARATOR în beneficiul AUTORULUI. Nu 
textul fictiv interesează acum ci textul fictiv. TEXTUL ca produs al scrierii — textul care 
nu se acoperă cu economia povestirii, însemnînd o privire din alt unghi asupra literaturii 
şi o emanație a conştiinţei de sine a acesteia — apare acum în scena analizei, semn că 
Nicolae Manolescu a evadat din universul etanş al fabulaţiei şi din chingile criteriului 
inițial”. Comentatoarea indică miza eronată pe care se înalță edificiul speculativ din Arca 
lui Noe: “Nicolae Manolescu mînuieşte succesiv două perspective de lectură, clasificînd 
apoi romanele după categoriile de analiză ce li s-au aplicat. Ulterior, tipologia 
obținută astfel — prin «reificarea» perspectivei critice — este proiectată istoric: o altă față a 
romanului devine vîrstă a sa”. Sofismul de gîndire al criticului este în mod convingător 
demontat: “Clasificarea tripartită a romanului înfruntă fatumul principiului binar al 
literaturii — dialogul între tensiuni şi polarități — forțînd dinamica pendulului să se 
deschidă către un post hoc ergo propter hoc al devenirii” ®. 

“Echilibristica” pe lama de cuțit a două discipline diferite i-a atras autorului 
uimitoarea dar explicabila excludere de pe ambele domenii. Criticii literari l-au 
considerat mai degrabă sociolog — sociologii l-au taxat de critic literar... I. Negoiţescu 
dovedeşte în mod convingător că în cazul de faţă Nicolae Manolescu se află mai aproape 
de structuralism şi sociocritică decît de critica literară, deoarece în centrul demersului său 
nu se găseşte demonstrarea valorii operei comentate, ci închegarea armonioasă a 
arhitecturii speculative: “De altfel, nu stă aici în intenţia criticului de a valorifica neapărat 
romanele tratate, ci de a scoate în lumină anumite procedee şi relaţii la care respectivele 
romane apelează, ori pe care ele le pun în acțiune. Astfel se explică împrejurarea că 
uneori opere în sine mai firave se bucură de o atenţie deosebită: ele ajută mai bine 
criticului să-şi dezvolte argumentul” 15. Nu mai puţin convingătoare este şi pledoaria în 
sens invers, însoţită de întreaga demonstraţie aferentă, pe care o realizează Paul Cornea: 
“Lucrarea lui Nicolae Manolescu nu e propriu-zis de sociologie literară, ci de critică; ea 


încalcă doar domeniul sociologic, cînd şi cînd, în funcție de exigenţele momentane ale 





1% Vezi Monica Spiridon, Tertium non datur, în Ramuri, nr. 3/1985, p. 4; reluat în vol. Apărarea şi 
ilustrarea criticii, Buc., Ed. Didactică şi Pedagogică, 1996, p. 49-55. 

150 I, Negoiţescu, Nicolae Manolescu: “Arca lui Noe”, în vol. Scriitori contemporani, Cluj, Ed. Dacia, 
1994, p. 258. 
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analizei, şi nu în virtutea unui plan preconceput. Probabil tocmai fiindcă abordarea 
sociologică apare ca o «deschidere» printre altele şi nu ca un scop în sine, ca o mişcare 
tactică şi nu ca o strategie atotstăpînitoare, Manolescu nici nu se lasă captat de vreo 
formulă, adoptînd, fără idiosincrazii, ceea ce i se pare clarificator şi eficace sub raport 
exegetic într-o teorie sau alta”!”!. 

E locul să introducem o discuţie mai stăruitoare în ceea ce priveşte miza 
sociologică a taxonomiei din Arca lui Noe. Se poate accepta faptul că literatura reprezintă 
un proces mimetic, de reflectare a realităţii — o reflectare mai mult sau mai puţin fidelă, 
desigur. Pariul lui Nicolae Manolescu este însă de a forța această axiomă într-o direcție 
de gîndire neomarxistă. Putem admite doar sub beneficiu de inventar că motorul 
dezvoltării sociale l-ar încarna lupta de clasă, disputa etc.; dar criticului i se pare a 
distinge o transpunere a conflictelor sociale în chiar tipologia conflictuală a 
structurii romanelor! Mai mult decît atît, ar exista potrivit lui Nicolae Manolescu o 
analogie de profunzime între evoluția formelor sociale şi cea a formelor literare 
(romaneşti)'*?! Demersul speculativ ne apare, în această situaţie, prea şubred: structura 
unui roman, vocile narative, poziţia strategică a personajelor etc. reprezintă rodul unei 
opțiuni cel mai adesea conştiente a creatorului. Dar este vorba de supunerea la edictele 


unei legi de natură exclusiv estetică, în care politicul şi socialul nu au decît, cel mult, 





'51 Paul Cornea îşi continuă cu maximă pertinență demonstraţia: “Prin caracterul comparativ şi istoric al 
prin accentul pe specificitatea estetică şi asumarea inerenţei determinărilor contextuale, fără a le pune însă 
în evidență, ar putea fi rataşat sociologiilor implicite; prin explorarea semnificaţiilor sociale ale strategiilor 
retorice şi predilecţia pentru analiza micro-structurilor textului, pare să cocheteze (fie-mi iertată expresia!) 
cu socio-critica.” (Alte detalii în Paul Cornea, Căi şi perspective în sociologia contemporană a romanului, 
în vol. De la N. Filimon la G. Călinescu. Studii de sociologie a romanului românesc, Institutul de 
lingvistică şi istorie literară Cluj-Napoca, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982, p. XXXVI, vezi şi passim.) 

'5 “Relaţia dintre social şi literar, ştim astăzi, nu este o relaţie între evenimente, ci una între structuri: ea 
implică două sisteme de valori cu inerția lor particulară. Şi nu e o imitație, o reduplicare superficială a 
unuia de către celălalt, ci o analogie profundă, care deturnează adesea cauzele şi efectele, creează tensiuni, 
(relaţii între indivizi, supunerea lor de către colectivitate, forme politice şi economice, structuri ale aşezării 
şi statului, schimburi etc.) şi sistemul artistic al romanului (relaţia dintre autor şi personaje, viziune, 
construcţie, subiect etc.)? Căci nu e, evident, de-ajuns să observi că specia însăşi a romanului a apărut în 
Europa o dată cu epoca burgheză — şi una şi alta exprimînd o lichidare a transcendentalului religios prin 
practica terre-ă-terre a oamenilor — cum au făcut-o Hegel, Lukács şi alții după ei. Poţi cel mult demonstra 
că existenţa romanului se explică prin existenţa spiritului burghez, dar nu şi că formula lui de artă e, în 
vreun fel, condiţionată de formula de viaţă a noii clase. (...) Realul şi arta nu stau față în față ca două 
«evenimente» univoc determinate, ci ca două structuri reciproc motivate. La nivelul sistemului, regăsim 
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rolul unui simplu fundal. Or ipoteza lui Nicolae Manolescu riscă să transforme o serie de 
romancieri în propagandişti sui generis ai marxismului, fără cea mai palidă voie a lor. 

Dacă Adorno — atunci cînd detectează în muzica lui Brahms imperceptibilele 
fisuri ale amplelor tonalități beethoveniene — reuşeşte performanţa stupefiantă de a le 
conexa cu începutul sfîrşitului lumii capitaliste”, ei bine, argumentaţia propagandistică 
poate cel mult să ne stîrnească un zîmbet, azi, cînd comunismul şi-a dat obştescul sfîrşit, 
iar capitalismul e mai prosper ca oricînd. Însă a lua de bune elucubraţiile neomarxismului 
utopic şi a înălța pe tristele-i schele o imagine globalistă a romanului românesc ne pare o 
utopie... la pătrat. 

Putem fi de acord cu Nicolae Manolescu asupra faptului că procedeele estetice 
folosite de un scriitor sau altul în construcția operei sale nu “apar întîmplător sau în 
funcție de dorința liberă a romancierului. Alegerea, repartizarea şi combinarea 
procedeelor sînt determinate istoriceşte de evoluţia genului” (vol. I, p. 53). Însă evoluţia, 
în mod evident, se referă la istoria literară sau a sensibilităţii estetice, nicidecum la 
istoria socială — văzută şi aceea prin filtre teziste, neomarxiste! 

Caracterul amendabil al pendulării criticului a fost semnalat şi de Cristian 
Livescu: “Dacă se pot acomoda cu succes aceste două modalități de exegeză — cea 
sociologică şi cea structurală — în cadrul aceluiaşi studiu, e greu de stabilit. Oricum (...) 
trimiterile de ordin social-economic apar ca stridente şi, prin faptul că sînt enunțate doar 
în treacăt, fără a fi demonstrate sau argumentate, pot crea confuzii.” Ne asociem pe de-a- 
ntregul la uimirea recenzentului constatînd “un ton surprinzător de — cum să spunem? — 
neo-vitnerian”"" în situaţiile în care Nicolae Manolescu vorbeşte despre “clasa 
burgheză” etc. 

De fapt bănuim că recursul la perspectiva sociologică este dat mai degrabă de un 
“pariu” intelectual, de ambiția realizării unei construcții critice cît mai complexe, şi nu de 
eventualele convingeri marxiste ale autorului însuşi. E suficient să examinăm comparativ 


teza crucială din Arca lui Noe şi pe aceea din Istoria critică a literaturii române. In 





într-un fel continuitatea pierdută, şi anume înțelegînd că dependenţa (viaţă-artă) este în fond o 
interdependenţă...”. Vezi Nicolae Manolescu, Arca lui Noe..., vol. I, ed. cit., p. 25, 29. 

'5 Ibidem, p. 31. 

15% Cristian Livescu, Arca lui Noe. Între determinism sociologic şi structuralism, în Ateneu, nr. 5/aug. 1982, 
p. 6. 
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primul caz criticul — aflat pe o clară tribună ideologică stîngistă — consideră că structurile 
romaneşti sînt direct dependente de structurile sociale, exploatarea omului din... lumea 
capitalistă provocînd apariţia unor romane ce subliniază conflictul dintre individ şi 
colectivitate. În al doilea caz în schimb istoricul literar exagerează în sens invers, îşi 
arogă dreptul de a citi operele literare ale trecutului expurgate de “balastul” lor 
cronologic, de a le aduce într-un prezent etern, de a face o completă abstracție de miza 
temporală a apariţiei lor. Caracterul eteroclit al principiilor de lectură ale lui Nicolae 
Manolescu rezultă cu evidență din acest exemplu. Scriitorul face efortul de a mula 
realitatea fenomenală pe ansamblul ideatic, în tentativa de a crea un sistem “rotund”, 
convingător, durabil. Demersul intelectual este deviat de la ordinea sa firească: în loc să 
pornească de la faptele realităţii, în direcţia conceptualizării şi abstractizării, Manolescu 
invocă o schemă prestabilită căreia se străduieşte să-i găsească funcţionalitate în realitate. 
Ne aflăm deja într-o altă “vîrstă” a activităţii autorului nostru care a lăsat în urmă 
impresionismul tinereții, după cum a notat-o în mod justificat Valeriu Cristea: “Criticul 
contemporan repetă, într-un alt context al ideilor şi pornind de la alte modele (Auerbach, 
Th.W. Adorno ş.a.), evoluţia lui E. Lovinescu: de la impresionism la sistem, de la 
fragment la construcţie”. Discutabilă este aici nu direcţia evoluţiei, ci calitatea ei. 
Scepticismul nostru este confirmat şi de butada inspirată pe care a lansat-o acelaşi V. 
Cristea vorbind despre ansamblul oferit de Arca lui Noe: “Sinteza lui străluceşte în 
primul rînd prin analizele pe care le cuprinde”!5€. 
Spirit prin excelenţă analitic, Nicolae Manolescu îşi contrazice propria vocaţie şi 


propune în Arca lui Noe o sinteză mult discutabilă, cu o tipologie ce eludează judecata de 


valoare şi, deci, fără priză la critica de azi. 








155 Valeriu Cristea, op. cit., p. 235. 
'5 Ibidem, p. 236. 
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O “contrapondere” a clasificării romanului o constituie activitatea dedicată de 
Nicolae Manolescu abordării teoretice a problemelor poeziei. Antecedentele urcă pînă la 
apariția volumului Metamorfozele poeziei. Atunci criticul încercase să identifice o 
evoluţie internă a obiectului său de analiză, care să țină seama nu de factorii social- 
istorici, care îi creează condițiile şi care pot da naştere unor istorii literare “tradiționale”, 
ci de tensiunile imanente ale textului poetic. Deja în 1968 cînd a apărut, cartea ar fi putut 
oferi surprize prin judecata emisă într-un mod cam excesiv. Se realizează o distincție netă 
între anumiţi poeți (mai ales clasici) şi Poezie; aceasta din urmă, ca fapt artistic, ar fi 
caracterizată prin diminuarea funcției mimetice a textului literar şi prin trecerea treptată 
de la reflectarea lumii la autoreflectare şi autosuficienţă. În această ordine de lucruri, 
secole întregi de creaţie poetică românească rămîn nediscutate datorită neincluderii lor în 
exigenţele estetice ale analistului: “Iată un lucru neaşteptat: dacă poezia românească are 
un lung trecut — care coboară pînă la Miorița sau la Meşterul Manole şi, mai aproape, 
pînă la Dosoftei — ea nu are decît o istorie foarte recentă, care nu merge mai departe de 
simbolism. În secolul al XIX-lea, există poeţi, nu şi poezie: istoria poeziei se reduce la 
istoria literaturii, aşa cum, pînă la 1800, istoria literaturii se redusese la istoria culturii. 
Neoclasicismul, romantismul, realismul nu sînt curente poetice, ci literare” 
(Metamorfozele poeziei, ed. a 2-a, Reşiţa, Ed. Timpul, 1996, p. 13). 

Prima formă de expresie cu adevărat poetică în literatura noastră este pusă — în 
mod forțat — pe seama simbolismului. Pentru a realiza această “performanţă”, autorul 
ajunge pe neobservate să traseze semnul identităţii între poezia modernă şi poezie pur şi 
simplu. Operaţiunea e cel puţin discutabilă, ca să nu mai spunem că ea privează dintr-o 
trăsătură de condei istoria literaturii române de cîteva secole de manifestare poetică (fie 
ea şi nemodernistă...). 

Din necesitatea internă a demonstrației, Nicolae Manolescu reinterpretează 
accepțiunea tradiționalismului, care nu ar fi altceva în opinia autorului decît o latură a 
poeziei... moderniste, caracterizată însă de un program diferit, în cadrul unei categorii 
unice: “Cele două tendinţe nu trebuie, aşadar, opuse: mai mult, tradiționalismul nu e decît 
o formă de modernism. Sămănătorismul nu era un curent poetic, ci unul social şi 
ideologic şi el se opunea simbolismului dintr-un punct exterior poeziei (deşi, cu 
implicaţii în poezie). (...) Aşa încît, tradiționalismul este mai degrabă un program decît o 
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sensibilitate reală: sensibilitatea este una singură, poezia însăşi nu este altfel decît 
modernă; unii poeţi, însă, cu bună ştiinţă, se opun schimbării cultivînd o atitudine ostilă 
față de nou, redescoperind tradiția. Dacă modernismul e un mod de a simţi, 
tradiționalismul e aproape în întregime un stil” (p. 26). 

Este interesant de urmărit cum principiile de bază vor fi regîndite sau menținute, 
după aproape douăzeci de ani, în cercetarea Despre poezie. Volumul se împarte în două 
capitole, care îmbină analiza sincronică — Ce este poezia? — şi aceea diacronică — Cite 
feluri de poezie există?. După cum arată autorul la începutul expunerii, obiectul studiului 
său a cunoscut în precedent două mari posibilități de explicaţie: nonlingvistică (Croce, 
Călinescu etc.) sau lingvistică (retoricile clasice, poeticile moderne). Pentru prima 
categorie, poezia e o funcție rituală a omului, un ceremonial, un mod de a comunica 
iraționalul; a doua pleacă de la analiza limbajului, pentru a identifica zona poeticului. 
După ce trece în revistă numeroasele explicații ataşate acestor variante interpretative, 
scriitorul indică propria sa situare în context. Fără a adera la vreuna din cele două direcții, 
N. Manolescu încearcă edificarea unei a treia ipoteze, intermediare, care să fructifice 
diferite concluzii deja fundamentate de cercetările anterioare. (Observăm aceeaşi 
pendulare în planul disciplinei de studiu pe care o putusem identifica şi în Arca lui Noe.) 
“Să spun, deci, că intim asociată cu o limbă naturală, poezia nu poate fi definită doar ca 
un limbaj paradoxal. Înţeleg să nu pierd din vedere câştigurile pe care structuralismul şi 
semiotica le-au adus în cunoaşterea poeziei; dar, dacă nu revin la o abordare 
nonlingvistică a poeticului, nici nu-mi joc cartea pe una strict lingvistică. Nu există nici 
un criteriu de a demarca poeticul de «poetic», dacă rămînem în planul exclusiv al limbii: 
tot ce se petrece de o parte a imaginarei linii care separă poeticul de stilistic, poemul de 
frază şi de cuvînt, poezia de limbă, poate fi descoperit şi de cealaltă parte a ei” (Despre 
poezie, Buc., Ed. Cartea Românească, 1987, p. 18-19). 

inta autorului este de a delimita un concept autonom, al poeticului, care nu este 
condiționat de limbă, ci de existenţa sau non-existenţa poeziei: “poeticul trebuie definit 
ca aparținînd poemului şi nu limbii însăşi. Nu poeticul face poezia, ci poezia face 
poeticul” (p. 19). 

Alte precizări vin să indice direcţia în care va evolua analiza; calea este aceea, 


minuțioasă, care pleacă de la cuvînt spre frază, pentru a ajunge în final la poezie. În 
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prima etapă N. Manolescu afirmă că problema adevărată a poeţilor constă în depăşirea 
arbitrariului semnului lingvistic (potrivit terminologiei lui Saussure), refacerea legăturii 
dintre semnificant şi semnificat. Pe urmele lui Genette, Manolescu aminteşte cele trei 
posibilități de depăşire a arbitrariului: alegerea de cuvinte ce conțin prin natura lor o 
anumită motivaţie — onomatopee, interjecții etc. (variantă, totuşi, destul de puţin folosită); 
încercarea de apropiere a semnificantului de semnificat; invers, încercarea de apropiere a 
semnificatului de semnificant. În acest context Nicolae Manolescu semnalează trei 
procedee de motivare a semnului lingvistic în poezie. Mimologismele reprezintă 
repetarea de mai multe ori a unui anumit cuvînt sau aranjamentul grafic al versurilor, 
“tratarea unui cuvînt ca şi cînd ar fi obiectul însuşi” (p. 26); “inventarea unor cuvinte 
inexistente în limbă, a căror formă însă este capabilă să sugereze nemijlocit obiectele” (p. 
26). “Mimologismele nu sînt altceva, la urma urmelor, decît o speculare a laturii verbale 
a cuvintelor în scopul de a deplasa atenţia de pe sens (obnubilat sau evacuat) pe formă” 
(p. 27). Agramaticalităţile “sînt, în accepţia curentă, greşeli de gramatică, abateri de la 
norma în uz. Sensul pe care-l voi lua în considerare mai departe este întrucîtva altul...” şi 
anume modificarea aspectului morfologic al cuvintelor, deformarea conştientă a limbii 
(p. 30); “...poetul profită de mulțimea de alăturări, adesea neprevăzute, spre a sugera 
ideea că ordinea limbii nu reflectă ordinea lumii, ci îşi creează ordinea poetică proprie” 
(p. 32). Tropologismele sînt văzute, pe urmele lui J. Cohen, ca o “deviere redresată” a 
semnificației, care se materializează mai ales în metaforă. (Desigur prezentarea noastră 
omite din rațiuni de spaţiu toate detaliile conţinute de teoria lui Nicolae Manolescu.) 

Ideea centrală a cărții este constituită, potrivit autorului, din ipoteza că “poezia nu 
este un efect al poetizării limbii naturale, ci, din contra, cauza care determină un aspect 
particular al acestei limbi. Şi vorbitorii obişnuiţi îşi poetizează uneori exprimarea; între 
acțiunea lor şi acţiunea poeţilor nu este însă doar o diferență de grad, de intensitate sau de 
folosire mai sistematică a unor procedee. Poemul este o origine, nu un rezultat” (p. 46). 
Cu alte cuvinte nu simpla adăugare a unor efecte lingvistice duce la apariția poeziei, ci, 
dimpotrivă, existenţa poetică determină apariția “devierilor” de la normele limbii. 

O altă miză importantă a volumului, pe urmele cercetărilor lui M. Riffaterre, este 
delimitarea conceptului de semnificanţă, şi anume a caracteristicii de alterare a funcției 


mimetice a poeziei. “Să notăm că principalul efect al exprimării oblice din poezie constă 
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în subminarea reprezentării realității prin cuvinte, a mimesisului, cum spune Riffaterre: 
într-un poem, mimesisul este alterat, prin îndepărtarea de verosimilitate, deformat, cu 
ajutorul unui lexic sau al unei gramatici deviante, în sfîrşit, anulat, prin crearea de non- 
sensuri voite. Ar trebui, conform tezei din Semiotica poeziei, să distingem între un sens al 
informației directe, pe care îl procură limba, şi o semnificanță (signifiance), care este 
modul oblic de exprimare propriu poeziei” (p. 48). Nicolae Manolescu vine astfel să 
prelungească ideea principală din Metamorfozele poeziei, unde era contestată tocmai 
existența poetică a creațiilor versificate avînd un grad redus de semnificanță. 

Teza considerăm că este profund discutabilă şi, ca atare, cunoaşte interesante 
şovăieli în definire chiar la Nicolae Manolescu. Pe de o parte ni se spune că adevăratul 
poem, avînd o semnificanță hipertrofiată, sfirşeşte prin a-şi fi suficient sieşi, prin a nu 
mai oferi informaţii despre lumea reală, prin a-şi altera în mod radical componenta 
mimetică: “Dacă un semn este, cum afirmă Peirce (...), «ceva a cărui cunoaştere ne 
permite să cunoaştem ceva mai mult», atunci poemul nu poate fi semn, deoarece (e teoria 
lui Riffaterre însuşi) într-un poem nu cunoaştem nimic mai mult (deşi nici mai puţin) 
decît poemul însuşi: un poem nu trimite la un «dincolo», el este o structură «suficientă»; 
nu este un limbaj prin care descoperim realitatea, ci o realitate formulată într-un limbaj” 
(p. 59). Pe de altă parte Nicolae Manolescu pune, totuşi, sub semnul întrebării completa 
dispariție a sensului şi a capacităţii de reflectare a poeziei: “Riffaterre este de părere că 
semnificanța poemului, diferită în principiu de sensul lingvistic, nu se realizează decît 
după ce textul parcurge întreaga sferă mimetică asociată limbajului uzual. În aceste 
condiţii, referința nu e obnubilată, ci doar suspendată: oblicvitatea semantică a poemului 
menţine tot timpul treaz în mintea cititorului, chiar dacă împingîndu-l într-un plan 
secund, sensul nemijlocit al informației lingvistice. Poeticitate nu înseamnă dispariția 
sensului, ci interacţiunea dintre el şi semnificanţă (subl. noastră, L.A.). Acest fapt se 
oglindeşte în lectură: noi simţim poezia ca un fenomen de limbaj şi «aşteptăm» totdeauna 
un sens, dar aşteptarea ne este permanent frustrată prin constituirea semnificanţei, care 
suspendă sensul. Cele două lecturi examinate de Riffaterre se află ele înseşi în 
interacțiune, permițînd dezvăluirea dialecticii subtile dintre informaţie şi semioză” (p. 56- 


57). 
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Poate că în locul acestui galimatias conceptual, mai uşor ar fi fost să se afirme pur 
şi simplu că poezia nu oferă o reflectare tale quale a realităţii, ci o refractare a ei — 
informație care prezintă însă neajunsul de a nu revoluţiona gîndirea estetică... Sîntem 
conştienţi că această soluție nu redă cu fidelitate miza demonstrației lui Nicolae 
Manolescu, pentru care poezia este în mod fundamental definită prin alterarea funcției 
mimetice. Dar tocmai de o asemenea teză care exclude din sfera poeticului cîteva secole 
de creaţie versificată românească (în frunte cu Eminescu însuşi!), ne permitem să ne 
îndoim. 

O altă trăsătură esențială a limbajului poetic este dată de prezenţa 
intertextualității. Pe urmele lui G. Genette sînt definite diversele variante ale 
transtextualităţii (= ansamblul procedeelor de coprezență textuală). Nicolae Manolescu 
ajunge totuşi să considere prea complicată schema extrem de funcțională (deşi uşor 
rebarbativă) a poeticianului francez şi încearcă o rebotezare a conceptului: “voi defini 
intertextualitatea drept subordonarea textului față de un gen şi voi distinge două 
modalități prin care se manifestă această însuşire: o modalitate generală şi una 
particulară” (p. 87). Dacă ceea ce denumeşte Nicolae Manolescu prin intertextualitate 
particulară (care “leagă o operă de alte opere, este un raport între «indivizi» artistici” — 
p. 88) nu face decît să reia anumite fapte deja exprimate de G. Genette, în schimb 
intertextualitatea generală, definită pe urmele lui E. Vasiliu, ridică un semn de 
întrebare. Atîta vreme cît “termenul defineşte un obiect poetic în măsura în care el este, 
în cel mai general înţeles, un obiect care aparţine poeziei” (p. 87), adică desemnează 
sfera de apartenenţă a textului literar, şi nu relațiile sale cu ceilalți membri ai categoriei, 
credem că se poate vorbi cu mai mult folos în direcția preciziei terminologice despre un 
eventual concept de... intratextualitate. 

Trecînd peste alte detalii ale interesantei demonstraţii realizate de Nicolae 
Manolescu, să arătăm că autorul sfîrşeşte prin a defini componenţa poeticului prin 
eterogenitate, prin simultaneitatea a doi poli, al referinței şi al metaforei (p. 108), 
combinate în planul expresiei cu prezența intertextualităţii. 

În a doua parte a studiului, dedicată evoluţiei poetice româneşti, comentatorul 
face distincția între poezia tradițională, cea modernă (compusă din modernism + 


avangardism) şi cea postmodernă — o prezenţă firavă, mai degrabă inclusă de dragul 
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clasificării. Atta timp cît poeticitatea — în accepţia criticului — este definită mai ales prin 
tendința eludării mimesisului din expresia artistică, nu e de mirare că poezia tradițională 
se “bucură” de o tratare destul de rece, lipsită de implicare, întrucît nu respectă indicațiile 
de regie ale lui Nicolae Manolescu. (“Poezia tradițională a devenit, în întreaga Europă, o 
venerabilă instituție istorică. Singurul lucru pe care-l mai putem face pentru ea este să-i 
descriem formele: citind-o sau comentînd-o, sîntem însă inevitabil ispitiți s-o raportăm la 
aceea modernă, recuperînd din ea ceea ce ni se pare a avea, eventual, un caracter 
anticipator” — p. 114.) Se vede clar că după trecerea celor aproape douăzeci de ani de la 
Metamorfozele poeziei, nu ni se mai vorbeşte acum despre o singură categorie, a 
modernismului, din care ar face parte, ca o “deviere”, şi poezia tradiţională, ci de 
categorii distincte, analizate contrastiv... 

Calitatea cerută în poezia tradițională — spre deosebire flagrantă de ceea ce va 
urma în modernism — este să nu ofere o “agresare” a cititorului prin intermediul unor 
figuri de stil prea îndrăznețe, prea novatoare. Poetul e valoros dacă reia formule anterior 
folosite şi de alții. De pildă la Alecsandri “nu există în Pasteluri decît metafore topice, 
recurente, pe care autorul le-a găsit la alții şi le-a transmis, la rîndul lui, altora. 
Originalitatea asociațiilor este minimă. Să adăugăm şi că rarele opacităţi sînt efecte 
contemporane de lectură şi nu au stat în intenția poetului...” (p. 122). 

În acelaşi context minimalizant sînt tratate şi poeziile lui Eminescu, datorită 
faptului că “sînt descriptive, epice, satirice, alegorice — indiferent de magma vizionară pe 
care imaginaţia îşi clădeşte castelele — adică, în esenţă, clasice” (p. 143). “Întorcîndu-ne 
la Eminescu, vom nota în încheiere că el preferă contextele limpezi, ceea ce constituie un 
indiciu al criteriului tradiţional. Lirismul lui, chiar în poezii de felul «romanţelory», are 
totdeauna un cadru obiectiv, pentru emoţiile cele mai obscure, şi lectura noastră se 
sprijină pe semnele de atribuire sau de circumstanţă ca pe nişte cîrje solide, în drumul ei 
către interioritatea secretă a poeziei. Tematic — încadrat, atribuit, circumstanțiat — mesajul 
liric tradițional este oferit unei mai rapide înţelegeri decît acela modern, în care eul liric 
se contopeşte cu lumea, rama cu tabloul, iar ceea ce citim în text nu este decit o stare 
emoțională, vie şi palpabilă în esența ei nemediată” (p. 150). Este, acesta, exemplul cel 
mai limpede al reducționismului cu care operează Nicolae Manolescu şi pe care am avut 


prilejul să-l punem în lumină şi în prima parte a capitolului de faţă, cînd ne-am referit la 
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Arca lui Noe. Autorul îşi delimitează sfera teoretică a conceptului — în cazul de față: 
poezia, care trebuie să fie prin excelenţă lirică, antimimetică, intertextuală etc., deci 
avînd trăsăturile modernismului — după care ajunge să reprobe subțire toate 
manifestările concrete ce contravin schemei sale... 

Unul din meritele incontestabile ale cărţii este dat de aria largă a investigării 
fenomenului poetic; le sînt consacrate capitole speciale lui Góngora, F. Pessoa, 
Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud etc. Poezia modernă, în fapt, este văzută ca derivînd din 
“mantaua” lui Baudelaire. “Modernismul este acea poezie care, în descendență 
baudelairiană, şi anume pe linia sugerată de Corbul lui Poe, s-a ivit în ultima parte a 
secolului XIX în opera lui Mallarmé şi a simboliştilor (...). Avangardismul, şi el în 
descendență baudelairiană, dar în linia prezentării vieţii moderne, are ca precursori pe 
Rimbaud, Whitman şi Lautreamont şi se manifestă, după 1900, în futurism şi în celelalte 
curente de avangardă” (p. 163). Este greşit totodată să se facă o confuzie între cele două 
direcţii poetice moderne. Pe de o parte modernismul a alungat epicul, reflecția şi moralul: 
“Prin Mallarmé şi simbolişti, poezia se liricizează, învăţind să exploateze nuanţa, 
imprecisul şi difuzul” (p. 164). Pe de altă parte avangardismul propune poezia vieții 
moderne, “purismului şi sugestivităţii mallarmeene, el le opune imaginile şocante, stranii, 
dar recognoscibile, ale oraşului, ale civilizaţiei şi ale tehnologiei moderne” (p. 166). 
Volumul mai cuprinde o firavă pledoarie în favoarea postmodernismului, ca sinteză 
postbelică a celor două direcţii poetice divergente: modernismul şi avangardismul. În 
această arie de acțiune, criticul încearcă să includă poezia generației *60. Ingenioasă este 
metoda persuasivă la care recurge Manolescu; în două capitole ne sînt prezentate analize 
paralele ale unor “poeţi-pereche”, reprezentativi pentru modernism, respectiv 
avangardism, dar adunaţi sub aceeaşi cupolă a postmodernismului: Şt. Aug. Doinaş şi 
Geo Dumitrescu; Nichita Stănescu şi Marin Sorescu. “Aventura” postmodernă a 


criticului este de altfel ipoteza cea mai contestată de către exegeți. 


Avînd în vedere ţinuta sobră, “universitară”, dar şi enorma cantitate de informaţie 
poetică, semiotică, lingvistică etc. pe care o comprimă Despre poezie, apariția sa a ţinut 
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totuşi departe glosele amatoriste ale publiciştilor de ocazie. Intervenţiile specialiştilor, 
relativ puţine, dar de calitate, au realizat un consens în sublinierea mizei îndrăzneţe a 
cărții, a ingeniozităţii edificiului realizat, dar nu au omis să sublinieze şi punctele 
amendabile ale teoriei. Vom trece în revistă doar cîteva opinii, menite să aducă un plus 
de claritate asupra activităţii de teoretician literar a lui Nicolae Manolescu. 

Într-o recenzie preliminară a României literare se subliniază caracterul superior 
eseistic al lucrării, încadrabilă “în categoria călinescienelor Principii de estetică”. Se 
scoate în evidență de asemenea bibliografia care a fost topită în geneza lucrării: “Întregul 
demers al definirii poeziei se sprijină pe sau se delimitează de un număr important de 
concepte şi teze ale unor teoreticieni, critici, lingvişti, stilisticieni, precum G. Genette, J. 
Cohen, Tz. Todorov, R. Jakobson, T. Vianu, E. Benveniste, R. Barthes, I. Coteanu, M. 
Riffaterre, M. Zamfir, P. Ricoeur, H. Friedrich, J. Culler, M. Corti, E. Pound, P. Valéry, 
Q.M. Brik, M. Dinu, VI. Streinu, R. Waldrop, E. Vasiliu, M. Bahtin, J. Kristeva, M. 
Blanchot, G. Călinescu ş.a.”. 

Criticul Mircea Iorgulescu realizează o pertinentă trecere în revistă a conținutului 
lucrării, arătînd în concluzie: “Cartea lui Nicolae Manolescu are coerență şi strălucire 
expresivă, fiind un admirabil «curs de poezie», indispensabil oricui este interesat de 
problemele actuale ale poeziei, fiind însă şi — ca orice veritabil demers critic — o «maşină 
de gîndity”158. Comentatorul semnalează şi riscul unui uşor protocronism al cărții — cu 
toate că reproşul mai inspirat ar fi fost acela legat de discutabila pledoarie pro domo în 
cazul pseudo-postmodernismului generaţiei *60: “Cred, apoi, că Nicolae Manolescu se 
pripeşte cînd afirmă că toată poezia valoroasă de la noi de după 1960 ar fi 
«postmodernistă»;  post-modernismele, atîtea cîte există, sînt o  retroproiecție 
asemănătoare cu acelea prin care descoperim elemente romantice în scrierile lui Dimitrie 
Cantemir. Protocronismul se ia?!”. 

Un veritabil specialist în domeniu, Mircea Scarlat, atrage atenţia asupra 
neconcordanței dintre titlul şi conținutul cărții lui Manolescu: “Perspectiva este 
restrictivă, titlul mai adecvat materiei eseului fiind, cred, Despre poezia modernă. Din 


cea veche sînt aduse numai cîteva exemple de anticipatori (Góngora fiind cel mai atent 





15 Lector, Nicolae Manolescu - Despre poezie, în România literară, nr. 23/1987, p. 10. 
'5 Mircea Iorgulescu, Curs de poezie, în România literară, nr. 27/1987, p. 11. 
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analizat), ori, mai frecvent, reperele negate de moderni” ?. Este pusă sub semnul 


întrebării valabilitatea terminologică propusă de autorul studiului, arătîndu-se că 
“postmodernismul este, cel puţin deocamdată, o etichetă nouă lipită unui produs 
cunoscut”, acela al poeziei şaizeciste. Mircea Scarlat demonstrează cu acuitate 
inconsecvența de construcție a volumului: “La sfîrşitul lecturii, impresia este (şi o spun 
cu mare strîngere de inimă) de construcție grăbită [subl. M. Scarlat]. Deşi cartea a fost 
redactată, după spusa autorului, de mai multe ori, ea păstrează (în partea a doua, 
îndeosebi) aerul de superioară improvizație. Găsim de pildă, paralel cu triada amintită, un 
capitol despre tradiționalism, unde este analizată opera lui Ion Pillat. Prin prisma cărui 
criteriu a deosebit criticul tradiționalismul de avangardism şi de modernism? Tematic, 
după toate aparențele, ceea ce denotă inconsecvenţă, prin abaterea de la criteriul anunţat: 


retoric”! 


. E de asemeni amendată alegerea exemplelor din carte. Vasile Alecsandri nu ar 
fi un autor reprezentativ pentru clasicism, cum nici Grigore Alexandrescu nu este pentru 
manierism. 

O intervenţie partizană semnează Gheorghe Grigurcu. Nu fără a puncta pasajele 
discutabile ale cărții (problema postmodernismului, care nu poate fi perceput din 
contemporaneitate, ci doar a posteriori), criticul pledează în favoarea “vocației de 
colonizator” a lui Manolescu, cel care ştie să preia cu discernămînt elemente conceptuale 
ale cercetătorilor străini pentru a le adapta preponderent unor realități româneşti. “Eseul 
Despre poezie al lui Nicolae Manolescu e o carte «fierbinte», discutabilă, în cel mai înalt 
grad discutabilă, în detaliile ca şi în ideile ei directoare. Scrisă cu sagacitatea intelectuală, 
cu verva, cu ştiutul talent expresiv al semnatarului său, are şansa de a stîrni o dezbatere 
de idei în critica noastră. (...) Personal, ader la caracterul său de pledoarie în favoarea 
unei «umanizări» a înțelegerii poeziei, scoasă din unghiul exclusivist al tezelor 
lingvistice, pentru a da la iveală «din exactitatea limbii, adevărul profund al omului». E 
un manifest al primatului emoției împotriva pedanteriei teoretice infecunde. Nu un 
simplu exercițiu al puterilor intelectului, ci o responsabilă încercare de ontologizare a 


statutului poeziei, de proiectare a ei ca «lume-operă», cu o «regulă» de ființare specifică. 





159 Mircea Scarlat, Poezia modernă dintr-o nouă perspectivă, în Viaţa românească, nr. 8/1987, p. 81-85; 
aici, citat de la p. 82. 
1 Jbidem, p. 84. 
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O spargere a cercului lingvistic, impermeabil la misterul poeticului ce se constituie ca o 
imanenţă, purtător al unui «adevăr» numai al său”!€!. 

Cel mai consistent comentariu al cărții este oferit de intervenția lui Liviu 
Petrescu, într-un eseu care îmbină patima rece a polemistului şi pedanteria tenace a 
cercetătorului. Plecînd de la tezele centrale expuse în Despre poezie şi insistînd pe nu 
puţine detalii, comentatorul clujean supune unui adevărat tir de obiecții studiul în 
dezbatere. Se arată, pentru început, că e o nedreptate ca Nicolae Manolescu să fie exilat 
în sfera criticii exclusiv empirice şi impresioniste: “În această din urmă lucrare, 
componenta teoretică dobîndeşte o complexitate şi o extensiune încă neatinsă pînă acum; 
ne aflăm, practic, dinaintea unui tratat despre poezie, amintind, cum s-a mai spus, de 
Principiile de estetică ale lui G. Călinescu, cel puţin prin anvergura proiectului”. După 
o scurtă recapitulare a structurii cărții, se admite că “spre deosebire de schemele avansate 
de critic în alte lucrări ale sale (în Arca lui Noe, bunăoară), schema elaborată în Despre 
poezie are un caracter mult mai riguros şi un aspect cu adevărat ştiinţific. Aceasta nu 
înseamnă însă că demonstrația întreprinsă de N. Manolescu nu comportă şi unele 
discuţii”. Referindu-se la ideea principală a autorului, şi anume delimitarea 
caracteristicilor poeticului, care nu decurg din valenţele particulare ale limbii, ci sînt 
rezultatul la care ajunge poezia însăşi, Liviu Petrescu demonstrează limpede şi fără drept 
de apel carența de identificare a diferenţei specifice: “Dacă ar fi, prin urmare, să 
determinăm răspunsul pe care N. Manolescu îl oferă la întrebarea «ce este poezia», s-ar 
cere să îl reconstituim pe baza trăsăturilor specifice ale macrostructurii textuale, puse în 
evidență în paginile acestei cărți. Or, trecîndu-le în revistă, nu putem să nu remarcăm 
faptul că o parte din ele sînt relevante în fond pentru orice categorie de macrostructuri 
literare (atît pentru «poem», cît şi, să zicem, pentru «narațiune»), şi că doar una dintre 
aceste particularități defineşte, în chip specific, macrostructura prin excelență poetică 
(«poemul»). Astfel, faptul că, la nivelul macrostructurilor textuale avem de-a face cu o 


«referință suspendată» constituie, credem noi, o trăsătură de extremă generalitate a 


discursului literar, iar nu una care să corespundă numai textului poetic. Tot astfel, faptul 





16! Gheorghe Grigurcu, Nicolae Manolescu despre Poezie, în Steaua, nr. 9/1987, p. 25-26; reluat cu titlul 
Nicolae Manolescu în chip de colonizator, în vol. Peisaj critic I, Buc., Ed. Cartea Românească, 1993, p. 
322-329; aici, citat de la p. 329. 

1% Liviu Petrescu, Nicolae Manolescu despre Poezie, în Steaua, nr. 9/1987, p. 23-25; aici, citat de la p. 23. 
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că o macrostructură poate avea drept funcţie «expresia» — adică ceea ce face din text «un 
poem concret, singular şi nerepetabil» (p. 70) — reprezintă, de asemenea, o trăsătură de 
maximă generalitate, marcînd orice macrostructură literară, iar nu doar «poemul». 
Finalmente, numai atunci cînd se ocupă de acele trăsături ce țin de «forma textului», va 
avea N. Manolescu practic în vedere o formaţiune textuală de ordin prin excelenţă poetic 
— «poemul», autorul vorbind, în această direcție, despre normele şi constrîngerile formale 
ale prozodiei şi ale intertextualităţii. Afirmația cea mai inocentă ce s-ar putea, deci, face, 
în legătură cu răspunsul pe care N. Manolescu îl oferă la întrebarea «ce este poezia» ar fi 
că acest răspuns are cel mai adesea un caracter divagant; singurul cîştig incontestabil 
rămîne argumentul că «orice poem este totdeauna prozodic şi intertextual» (p. 85). Nu e, 
totuşi, cam puţin?” ®., 

Amintind schema diacronică a poeziei româneşti propusă de Nicolae Manolescu 
(tradiționalism, modernism + avangardism, postmodernism), L. Petrescu semnalează 
prioritatea cronologică a lui Marin Mincu în definirea şi atribuirea unor termeni. Se pare 
că într-adevăr M. Mincu îşi revendicase deja prin energice intervenţii în presă 
preeminenţa asupra terminologiei reluate în mod tacit de N. Manolescu!“*. 

Un alt punct delicat asupra căruia se opreşte Liviu Petrescu îl constituie problema 
postmodernismului, punînd în lumină insuficienţa armăturii teoretice a volumului: “Să 
spunem, în chip de orice alt comentariu, că — din păcate — conceptul de «postmodern» 
este, totuşi, insuficient elaborat de autor; a construi un model al acestui concept pe baza 
unei singure trăsături («recuperarea trecutului») ni se pare nu atît o temeritate, cît o 
imprudenţă. Indiferent că sîntem sau nu de acord cu el, Ihab Hassan, de pildă, avansează 
un model al postmodernismului articulat pe o catenă de 11 trăsături! (...) Dar, în cazul lui 
N. Manolescu, graba îşi va fi spus, probabil, cuvîntul” !$%. 

Nu mai puţin interesante sînt şi semnalările făcute de Liviu Petrescu referitor la 
grave erori de amănunt în lectura unor lucrări “clasice” de teorie literară. De pildă atunci 
cînd M. Bahtin stabileşte deosebirea dintre romanul monologic şi romanul dialogic, N. 


Manolescu, invocînd sursa cercetătorului sovietic, are impresia că Bahtin ar viza o 





16 Idem, ibidem. 
164 Vezi, de pildă, Marin Mincu, Între “concesii” şi “priorități”, în România literară, nr. 22/1987, p. 8 etc. 
165 Liviu Petrescu, loc. cit., p. 24. 
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distincție de ansamblu între polifonia textului literar, în general, şi respectiv 
monologismul lingvistic, al comunicării cotidiene! Sau, cu altă ocazie, comentînd 
entuziast contribuţia lui Baudelaire la îmbogățirea ideologiei poetice, Manolescu scapă 
din vedere faptul că ideile expuse de Baudelaire nu reprezintă decît o parafrază fidelă a 
teoriilor lui E.A. Poe! 

În concluzie Liviu Petrescu arată că volumul Despre poezie “este o lucrare de 
maturitate, o lucrare ce se vrea, în chip vădit, să fie şi doctă, dar şi creatoare, totodată. 
Fără să reuşească, din păcate, să fie, în cele din urmă, nici una, nici alta, într-un sens 
deplin al cuvîntului, Despre poezie are meritul însă de a deschide drumul şi de a oferi un 
exemplu pentru alte proiecte teoretice de anvergură. Un studiu admirabil mai cu seamă 


sa jena Aie 166 
prin îndrăzneala obiectivelor sale” ”. 


Se impun cîteva ultime considerații în legătură cu această importantă direcție de 
activitate a lui Nicolae Manolescu. Criticul are, în mod vădit, propensiune către sistem, 
către construcţie armonioasă şi persuasivă. Încă de la prima vedere apare de domeniul 
evidenţei complementaritatea studiilor închinate romanului (Arca lui Noe) şi respectiv 
poeziei (Despre poezie). În orice direcţie şi-ar îndrepta atenţia, teoreticianul abordează o 
cale raţională şi extrem de migăloasă. În ciuda teritoriului vast pe care se aventurează, N. 
Manolescu nu se lasă impresionat de amplitudinea cercetărilor care l-au precedat, ci de 
cele mai multe ori le stăpîneşte cu hotărîre. Aceasta nu-l împinge la a deveni un sclav al 
vreunei determinate metodologii: pendulează între structuralism şi sociologie, cînd e 
vorba să descrie şi să clasifice romanul, alternează între poetică, lingvistică, semiotică 
etc., cînd se concentrează asupra poeziei. De fiecare dată însă nu se închide în colivia 
strîmtă a unei singure discipline, ci încearcă să-şi cioplească singur gratiile teoretice 
cărora să li se supună. Miza importantă a demersului îi impune o surprinzătoare rigiditate 
în analiză: comentariile romanelor sau ale poeziilor se fac tot timpul cu ochii la 
integritatea schemei teoretice, a clasei tipologice care nu trebuie încălcată; nu 


specificitatea şi unicitatea operei literare sînt puse pe primul plan, ci măsura în care ea se 
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încadrează sau nu în ansamblul teoretic. O asemenea ambiţie reuşeşte mai ales să altereze 
adevăratul filon al scrisului manolescian, şi anume acela al virtuozității analitice. Pe cît 
de interesante pot apărea, ideatic vorbind, scrierile teoreticianului literar, întrucît reflectă 
pulsația frenetică a unui spirit neliniştit, nesupus dogmelor stabilite de alții, pe atît de 
descurajante se prezintă ele la suprafaţa textului, cînd oferă un limbaj de multe ori datat, 
arid, “neprietenos”. Deşi îşi numeşte studiile, cu modestie, eseuri, Nicolae Manolescu, 
adoptînd morga mai degrabă rigidă şi lipsită de umor a catedraticului, sfîrşeşte uneori 


prin a impune respect, fără a cîştiga şi admiraţie. 





1% Jbidem, p. 25. 
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Cronicarul literar 


Instituţia cronicii literare şi-a găsit în persoana lui Nicolae Manolescu pe cel mai 
strălucit reprezentant al literaturii române. Într-o perioadă în care în alte culturi — cum ar 
fi cele occidentale — cronica decăzuse la rolul modest, comercial, de publicizare a cărții, 
iar recenzentul risca să rămînă anonim (căci cel care conferea autoritate era blazonul 
publicaţiei, şi nu cronicarul însuşi), în cultura noastră N. Manolescu a impus prin talent, 
tenacitate, simţ estetic şi inteligenţă, o instanță superioară de dezbatere şi analiză. Pentru 
literatura română, un asemenea demers era uşor decalat în timp — o recunoaşte scriitorul 
însuşi —, față de realitățile culturii franceze de exemplu, unde perioada de glorie a cronicii 
“se cuprinde (cu aproximaţie) între jumătatea secolului XIX şi jumătatea secolului XX: 
între Sainte-Beuve şi Thibaudet”"S. Altminteri nu lipseau precursorii interbelici români 
ai cronicarului contemporan, de la Perpessicius la Pompiliu Constantinescu, de la Şerban 
Cioculescu la Vladimir Streinu. Dar nimeni nu şi-a mai investit energia, pasiunea şi 
talentul, timp de treizeci şi doi de ani, cu o frecvenţă aproape săptămînală, în exerciţiul 
unor “efemeride” critice, obţinînd asemenea prestigiu şi autoritate a staturii intelectuale. 
Din acest punct de vedere cazul lui Nicolae Manolescu este unic pentru literatura română. 
Şi nu numai. 

Ciudăţenia situației este dată de faptul că direcția de activitate cea mai fecundă şi 
mai valoroasă a criticului de la România literară a rămas timp de multe decenii doar în 
paginile cunoscutului săptămînal. Deşi cronicile sale mai semnificative au fost recent 
strînse în Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu (Braşov, Ed. Aula), cele trei 
volume oferă doar o primă abordare a domeniului, binevenită, desigur, dar încă lipsită de 
o explorare detaliată, nuanţată şi de profunzime. Întrucît există un deficit al surselor de 
informare, este necesar să oferim o privire de ansamblu asupra îndelungatei prezenţe în 
arenă a cronicarului literar Manolescu. O vom face prin două demersuri distincte: 
catalogarea alfabetică şi cronologică a tuturor cronicilor sale (vezi Bibliografia 


scriitorilor români) precum şi comentarea globală a activităţii sale de cronicar. 





1% N. Manolescu, Despre cronica literară, în România literară, nr. 33/1983, p. 9. 
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O largă arie de răspîndire publicistică au pozițiile teoretice exprimate de N. 
Manolescu în legătură cu problema cronicii literare. Totuşi o coerență şi o unitate de 
ansamblu în expunerea exigenţelor autoasumate de cronicar pot fi reconstituite de o 
cercetare migăloasă. Este ceea ce ne propunem în continuare. 

“Cronicarul este un fel de Columb al criticii, descoperitor de continente, însă 
conştient că abia un altul, mai tîrziu, va da numele lui, alt nume, acestor continente. 
Cronicarul trebuie să ştie că după el vine întotdeauna Amerigo Vespucci. Aventură de 


STR. d ADA cuie Ș . s3168 
pionier, cronica este deopotrivă şi sacrificiu” 


. Regăsim o urmă de cochetărie în această 
afirmație a lui Nicolae Manolescu: departe de a se multumi cu simplul rol de pionier, 
cronicile lui lasă impresia unui insectar în care fiecare exponată este riguros clasificată, 
în baza unei judecăți şi examinări necruțătoare, sub lupa profesionistului. Departe de a da 
tîrcoale unor continente necunoscute, acest Columb a străbătut cu pasul întreaga 
suprafață pe care şi-a luat-o singur în posesie, a dat numele care i-au plăcut oraşelor şi 
tuturor aşezărilor umane, a făcut un complet recensămînt al personajelor literare. Să fie 
liniştit: venind pe urmele sale, Amerigo Vespucci va avea o misiune mult mai dificilă. 
Căci e indiscutabil mai problematic să schimbi o părere (cu atît mai mult dacă ea a fost 
adînc sădită şi credibil explicată), decît să baţi ţăruşii într-un ţinut pustiu. De aceea să nu- 
| compătimim prea mult pe Nicolae Manolescu atunci cînd se plînge de dificultățile şi 
riscurile exploratorului; rezultatele obținute îi răsplătesc turul de forță. “Mizeriile” 
uceniciei sînt compensate de strălucirea medaliilor. “Cronicarul nu e decît un funcționar 
căruia cititorul nu-i îngăduie nici o libertate, nici un capriciu, nici o fantezie. El trebuie să 
înceapă mereu cu începutul, să nu uite să informeze exact, să nu-şi piardă capul din 
admirație sau din dezgust, să fie decent, sobru, neplicticos (dar fără extravaganţă), plat cu 
măsură, inteligent cu măsură şi, mai ales, cu un cuvînt care vine imediat în minte cînd e 
vorba de critică, să fie obiectiv. Cronicarul n-are dreptul la preferințe, nici la 
idiosincrazii. El înregistrează totul”. 

Dar lucrurile nu stau chiar atît de “simplu”. Putem identifica două paradigme 


distincte de a practica perseverent cronica literară. Pe de o parte există modelul oferit de 


Perpessicius, cînd comentatorul consemnează toate aparițiile editoriale şi le trece prin 





16% Id., Nicolae Breban: “Francisca”, în Contemporanul, nr. 44/1965, p. 3. 
1 Tl Perpessicius: “Opere”, 2, în Contemporanul, nr. 46/1967, p. 3. 
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filtrul critic al propriei conştiinţe. Există apoi un alt model — de la care se revendică 
Manolescu însuşi —, cînd analistul îşi stabileşte un anumit nivel (“desinenţa zero”), sub 
care nu coboară ori de cîte ori îşi alege cărțile de comentat. Nicolae Manolescu se 
consideră un “idealist” care nu optează între cărți bune sau rele, ci între cele interesante, 
incitante (pentru el, pentru comentator) şi cele neincitante. “Cronicarul idealist, obsedat 
de cărțile mari şi nedescoperindu-le săptămînal, caută între cărțile obişnuite pe acelea 
care-i pot da măcar iluzia excepţiei”. Analistul impune un gust selectiv, nu poate scrie 
despre orice. El este inspirat doar de acele opere care îi pun în valoare propria 
personalitate, care îi spun ceva despre el însuşi, care îi permit, cu alte cuvinte, să fie 
infidel faţă de ele pentru a fi... fidel față de sine însuşi: “Numai operele profunde, care ne 
implică întreaga noastră umanitate, virtuală, ne îngăduie să le fim infideli. (...) Operelor 
indiferente le rămînem, ca o răzbunare, fideli, căci indiferența literaturii cheamă 
fidelitatea lecturii” ”. 

Într-o astfel de legătură intimă între opera artistică şi comentatorul ei nu are ce 
căuta privirea rece a cercetătorului. Ştiinţa “oficială” a criticii nu face decît să sufoce 
intuiţia caldă şi aşa zicînd simpatetică a cronicarului. (“Ştiinţa cercetătorului şi intuiţia 
cronicarului sînt, de la un punct, incompatibile. Cronicarul este un oenolog specializat în 
pusul operei pe limbă, deşi are cunoştinţă şi de sortimentele de struguri din care se scoate 
vinul”! ”?.) 

Aceasta nu înseamnă deloc că ar fi exclusă contribuția de natură ştiinţifică în 
perimetrul cronicii literare, care ar risca să eşueze, altminteri, într-o improvizație 
stîngace. Un bun cronicar trebuie să fie specializat în toate genurile şi speciile literare, 
pentru a oferi egală pondere şi reprezentare tuturor creatorilor în comentariile sale. Mai 
mult decît atît, el trebuie să stăpînească la perfecţie informaţiile şi conceptele istoriei 
literare, pentru a nu fi pus în dificultate la comentarea unui clasic. Dacă la acestea mai 
adăugăm şi faptul că el trebuie să se mişte familiar în literatura universală, pentru a 


identifica eventuale filiații şi influenţe, pentru a judeca valoric, prin comparaţie — avem o 


imagine apropiată de realitate a exigenţei profesionale care i se impune: “Nu cred în 





170 Id., Lecturi fidele, în Contemporanul, nr. 33/1966, p. 3. 
171 Id., ibid. 
172 Id., “O disponibilitate căreia i se cere educaţie profesională”, în România literară, nr. 21/1977, p. 9. 
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cronicarul care nu ştie istorie literară şi n-are timp să se informeze în alte literaturi. 
Cronicarul e un om care trebuie să citească tot. Un istoric aplecat asupra actualității şi un 


E e II pci fi AE ne A 
comentator al actualității în perspectivă istorică” ~. “Criticul este un specialist doar în 


sensul în care specialitatea lui este întreaga literatură” "^. 

Nimeni nu se va mira astfel văzînd frecvența cu care îşi găsesc loc în comentariile 
săptămînale ale cronicilor din Contemporanul sau România literară operele şi autorii 
deja consacraţi de istoria literaturii noastre. Chiar dacă spaţiul foiletonului nu permite o 
analiză nuanţată sau monografică a unui clasic, cronicarul nu se dă în lături de a înfățișa o 
intuiție a sa, o nedumerire, o ipoteză critică în legătură cu un anumit aspect sau detaliu al 
vreunei creații intrate deja chiar şi în bibliografia şcolară. Frecventarea aproape 
săptămînală a valorilor noastre consacrate, repunerea lor periodică într-o discuţie 
specializată, condusă de o intuiţie de multe ori surprinzătoare, este una din trăsăturile 
cronicilor literare semnate de Nicolae Manolescu. 

Caracterul interdisciplinar al pregătirii ştiinţifice nu oferă decît fundalul pe care 
scriitorul să-şi proiecteze propriile nelinişti şi nedumeriri, satisfacţii sau confirmări. 
Opera literară este chemată să le răspundă şi să ofere un suport ideatic şi afectiv 
cititorului specializat. Se va reuşi acest lucru numai în măsura în care ea va fi permanent 
actualizată, va fi privită într-un prezent etern, făcîndu-se o desăvîrşită abstracţie de 
momentul creaţiei sale: opera există numai în măsura în care ne comunică ceva familiar 
şi important, acum, în acest moment, nouă, cititorilor ei de azi. 

Sîntem astfel la un singur pas de ceea ce s-a numit de-a lungul anilor, aprobator 
sau reprobator, “critică artistică”. Atîta vreme cît critica reprezintă “o intuiție originară, 
dezvoltată ulterior” în legătură cu o anumită operă, înseamnă că “a comunica o emoție e 
tot una cu a o putea produce din nou, şi atunci criticul trebuie să fie un spirit creator, în 


ă”1'5. Talentul este ceea ce i se cere în 


stare să prindă «sufletul» operei într-o metafor 
primul rînd unui asemenea comentator. Criticii netalentați — notează malițios Manolescu 
— se pot refugia în istoria literară. Cronicarul, în schimb, e silit să apară mereu pe scenă, 


să-şi spună punctul de vedere; aşa cum nu-i este permisă indiferența sau lipsa de 





13 Id., ibid. 
174 Id., Critica de care avem nevoie, în România literară, nr. 46/1971, p. 8. 
175 Id., Însemnări despre critică, în Contemporanul, nr. 31/1964, p. 3. 
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informare, tot astfel el nu se poate preface mai inteligent sau mai talentat decît este în 
realitate". Cronica literară este domeniul unde impostura e cel mai rapid dezvăluită (atît 
în privinţa obiectului analizat, cît şi a subiectului analist). 

Dar apar şi riscuri inerente ce trebuie asumate într-o asemenea profesie. “Nu 
există critic mai expus adversităţii decît acela care-şi spune părerea despre literatura 
momentului. (...) Se iartă mai uşor criticului faptul de a se înşela decît spunerea 
adevărului”. Oficiul judecății valorice a contemporanilor i-a adus nu puţine adversităţi lui 
Nicolae Manolescu din partea confraților. El a reuşit să le contracareze prin masca 
siguranței de sine şi a unei uşoare distanțări de marea masă a literaților. Olimpianismul 
învăţat de la Titu Maiorescu i-a fost de un real folos în situaţiile grele. Oricum, cronicarul 
trebuie să se debaraseze în mod programatic de prudenţă, trebuie să aibă forţa de a-şi 
proclama cu tărie propriul gust estetic pe care să-l aşeze în centrul judecăților sale de 
valoare: “Criticul trebuie să-şi spună cu limpezime părerea despre opera discutată. 
Analiza oricît de amănunțită, comparația, stabilirea de filiaţii erudite nu pot suplini 
judecata de valoare, aceasta rămînînd fundamentală. Cine evită să se exprime asupra 
valorii unei cărți nu e critic”. 

O altă trăsătură care i se cere este perseverenţa. Doar ritmica prezență la post, în 
foişorul analizei săptămînale, conferă în mod treptat autoritate şi credibilitate actului său. 
Picătura chinezească a intervenţiei personale, subiective, umple de obiectivitate 
ansamblul activităţii criticului: “E nevoie să-l urmăreşti mulți ani pe un cronicar ca să 
poţi afirma că e competent” "”’. 

Pentru a i se asigura statutul şi inflexibilitatea vocii critice, e necesar un mediu de 
manifestare şi de exprimare. Se creează o legătură strînsă, o interdependenţă, între 
cronicar şi publicația care îl consacră şi pe care el, în contrapartidă, o înnobilează şi o 
face prestigioasă. Un săptămînal important — o spune în mod repetat Nicolae Manolescu 


— poate fi doar astfel susținut (“autoritatea revistei o dă cronicarul, singurul care poate fi 


găsit la postul său în fiecare număr, singurul pe care-l putem trage la răspundere. Criticii 





o Ta Despre cronica literară, în Contemporanul, nr. 46/1968, p. 3; vezi şi id., Despre cronica literară, în 
rev. cit., nr. 19/1971, p. 3. 

177 Id., Lirica tinerilor, în Contemporanul, nr. 9/1963, p.3. 

TIO disponibilitate... ”, cit. 
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vin ŞI se duc, cronicarul rămîne” 


°’), Dar totodată obligaţia oricărei publicaţii literare care 
se respectă este de a-şi forma propriii critici, de a impune o anumită exigenţă şi 
profesionalism: “O revistă poate şi trebuie să devină o şcoală de literatură şi a pune în 
faţa criticilor un program limpede reprezintă o îndatorire elementară”!%. 

Mai important într-un astfel de exercițiu săptămînal va fi totdeauna obiectul de 
studiu şi nu etalarea personalităţii cronicarului. E nevoie de modestie, umilință şi 
conştiinciozitate pentru lucrul bine făcut, şi nu de impulsul orgolios al pozei 
condescendente, e nevoie de existența unui “magistrat anonim”. Neimplicarea prea 
personalizată în obiectul de studiu conferă autoritate judecăților critice. Dar este necesară 
o autoritate a opiniei, şi nu o trufie personală. 

Critica promovată de Nicolae Manolescu propune o priză directă cu obiectul, 
deci “un limbaj pretenţios şi confuz de analiză ne îndepărtează de literatură”; expresia 
gongorică şi fals-pretențioasă îți înstrăinează publicul: “Un critic bun se cunoaşte mai 
puţin după numărul cuvintelor folosite decît după precizia lor. (...) Critica nu este bogăţie 
stilistică, ci economie şi, la urma urmelor, stilul criticii nu ţine atît de podoabele ei, cît de 
idee. Criticul ar putea fi definit drept un cititor care ştie să pună, de la început, punctul pe 
18 

Cronica literară necesită rapiditate şi concizie a cuprinderii întregului care se 
studiază, precum şi o tranşantă judecată valorică. Deci ea nu se poate împăca armonios cu 
experimentele din cîmpul criticii literare, cum sînt structuralismul, hermeneutica etc., 
care oferă doar o anumită porțiune de analiză şi, mai ales, sînt private de perspectiva 
axiologică asupra obiectului. Aceste discipline trebuie privite mai ales ca instrumente 
auxiliare, dar în nici un caz drept remedii universale: “Critica, avînd neapărat şi o latură 
tehnică, pe care structuralismul a pus-o bine în evidenţă, riscă să se închisteze dacă îşi 
ignoră menirea de meditaţie estetică asupra omului (şi implicit a socialului). Nu cred în 
viitorul unei critici care nu este fundamental antropologică. Îndoiala mea cu privire la 


structuralism o întîlneşte în acest punct pe a tuturor celor care (mai ales sub raport 


filosofic) i-au reproşat deplasarea atenției de la problemele omului în artă la acelea ale 





1” Id., Despre cronica literară, în Contemporanul, nr. 46/1968, p. 3. 
130 Td., Critica de care avem nevoie, în România literară, nr. 46/1971, p. 8. 
181 ţi 

Id., ibid. 


133 


unei simple tehnici (fie ea şi specifică)”1%? 
p şi sp 


. “Structuralismul nu poate pretinde că ne oferă 
rețete pentru o disciplină a spiritului, arta, care nu se scrie după reţete: el şi le desprinde a 
posteriori, ce-i drept, şi în acest caz ne putem întreba la ce folosesc de fapt. (...) 
Foloseşte structuralismul ca un instrumentar metodologic? Probabil. lar dacă e aşa, să nu- 
| disprețuim, dar nici să nu-l absolutizăm, crezînd că ne oferă mai mult decît mijlocul 
tehnic. Să apelăm la el ca la un robot sau ca la un computer”'®. 

Prin neaderarea la o specifică modalitate de analiză a textului literar şi prin 
adaptarea lecturii la gusturile, experiențele precedente şi spiritul critic ale cronicarului, se 
obține o perspectivă mereu nouă şi mereu surprinzătoare a comentariilor, se dobîndesc 
simpatia, atenția şi încrederea publicului. Iar acest lucru este important, deoarece cronica 
literară aspiră la un tel superior educativ. (“Ştiind să citească, un critic învață şi pe alții 
să citească.”) Mai mult, criticul determină evoluția ulterioară a literaturii, “influențează 
literatura însăşi”!*%. Ca să nu mai vorbim de cruciala importanță de natură sociologică a 
activității sale: “Drumul spre consacrare şi manual de şcoală al tuturor operelor trece 
încă, la noi, prin cronica literară”155. 

Iată deci tot atîtea premise teoretice care fac din cronicarul literar prima şi cea mai 
autorizată instanță de judecată. Pentru a-şi păstra credibilitatea, extrem de greu cucerită, 
prin tenacitate, intuiție corectă şi gust artistic, dovedite în repetate rînduri, cronicarul 
trebuie să dea dovadă de o impecabilă moralitate deontologică, trebuie să treacă peste 


c 


cercurile sale de prietenii sau antipatii din viaţa socială. “...Dacă talentul literar al 
criticului e indispensabil, în cealaltă noțiune, de profesionalitate, intră, ca factor 
constitutiv, onestitatea. Critica are o latură estetică şi o latură morală. Nu ajunge să 
apreciezi corect valoarea: trebuie să ai capacitatea de a o susține în orice condiții. (...) 
Ceea ce un critic adevărat are esențial este datoria de a judeca onest: nici cel mai mare 
talent din lume nu suplineşte, în critică, onestitatea. Critica lipsită de gust şi în fond de 
cultură e mediocră sau plicticoasă; cea lipsită de convingeri morale e dăunătoare. Lipsa 


de pricepere profesională se vede mai uşor decît lipsa de scrupul etic. Dintre cele două 


maladii specifice, profesionale, ale criticii — maladia estetică şi maladia etică — mă tem 





182 Id., Stilistică şi critică, în România literară, nr. 42/1976, p. 9. 

183 Id., De la “noua critică” la Sainte-Beuve, în România literară, nr. 17/1974, p. 9. 
184 Id., Critica de care avem nevoie, cit. 

185 Id., Despre cronica literară, în România literară, nr. 33/1983, p. 9. 
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mai mult de cea de a doua: căci bolnavul de absenţa convingerilor morale poate să aibă 
talent şi atunci devine un factor destructiv redutabil; invers, cel fără gust dar plin de bune 
şi curate intenţii, nu prezintă decît un neînsemnat grad de periculozitate socială”!56. 

Avînd de acum în vedere aceste principii care l-au condus în lunga sa activitate 
pe Nicolae Manolescu, totuşi cum argumentăm “indiferența” lui editorială față de 
cronicile pe care le-a publicat? Explicaţia e următoarea: potrivit scriitorului nostru rolul 
unei cronici literare se reduce la contextul în care a fost tipărită, ea este destinată să 
lămurească o determinată problemă în discuţie, să arate calea de urmat la un moment dat. 
De cîte ori a avut prilejul, Nicolae Manolescu şi-a exprimat rezervele față de criticii 
(Valeriu Cristea, Mircea Iorgulescu etc.) care şi-au strîns foiletoanele în volume: “Nu 
cred în transformarea, indiferent de artificiul compozițional, a foiletoanelor în tablou 
critic, nici în putinţa cronicii de a deveni de la sine istorie literară. Exerciţiul critic 
periodic e o practică şi o judecată imediată asupra literaturii; tabloul, o formă de a 
sistematiza, prin urmare o viziune teoretică asupra literaturii. Nu spun că foiletonistul se 
încredințează purei empirii, că el n-are idei, că nu gîndeşte uneori în ansamblu operele: 
dar el seamănă mai curînd cu un soldat pe cîmpul de luptă decît cu un şef de stat major; e 
un pionier în explorările sale, nu un consolidator”!*. 

Întregul nostru demers critic, aici prezent, contrazice această aserţiune a lui 
Nicolae Manolescu, făcîndu-i implicit un serviciu reparator. Căci pe ce altceva să se 
bazeze şeful de stat major în proiectele sale strategice, decît pe temeritatea soldatului care 
se află pe cîmpul de luptă? Cum altfel să-şi ducă la bun sfîrşit misiunea un 
“consolidator”, decît folosindu-se de informaţiile primite de la “pionier”? 

Şi cum altfel se va putea scrie viitoarea istorie a literaturii contemporane decît 
aşezînd în prim plan activitatea de triere, clasificare şi ierarhizare pe care a desfăşurat-o 
cel mai semnificativ critic al respectivei perioade, săptămînă de săptămînă, în cel mai 
important periodic cultural al vremii, Contemporanul (pentru anii *60) şi România 


literară (pentru anii *70 şi *80)? Cum am putea oare să vorbim azi de revizuiri, înainte 


de a afla în mod sistematic şi global felul în care era văzută situația, din interior, de către 





186 Id., Însemnări despre literatură şi critică, în România literară, nr. 1/1981, p. 9. 
187 Id., Tablouri critice, în România literară, nr. 36/1974, p. 9. 
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cea mai autorizată voce critică a momentului? Cum am putea revizui ceva ce încă nu 


cunoaştem în articulațiile sale cele mai discrete? 


Prin cuprinderea tuturor cronicilor publicate de Nicolae Manolescu şi bazîndu-ne 
pe lectura prealabilă a acestor texte critice, vom încerca o privire de ansamblu asupra 
activității săptămînale a foiletonistului. Ar însemna să falsificăm discuția noastră dacă am 
face abstracție de contextul social-politic al României lui Ceauşescu în care au apărut 
articolele respective şi dacă am uita să subliniem importanţa lor majoră, de ac magnetic 
ce indica nordul valorii profesionale, în contextul învălmăşelii ideologice pe care o 
provoca în mod deliberat partidul unic ajutat de slugile sale fidele din cîmpul literelor. 
Demnitatea şi intransigenţa profesională ale lui N. Manolescu au constituit un exemplu 
luminos, într-o perioadă cînd modelele pozitive erau în criză. 

Primul aspect care izbeşte în examinarea cronicilor sale este iluzia pătimaşă a 
libertăţii de analiză. Aceasta în contextul în care, cu puţin timp în urmă, Nicolae 
Manolescu a notat că “toată literatura română din deceniile 7-8 şi bună parte din 9 a fost 
o literatură cu un foarte pronunţat spirit critic. (...) Noi n-am avut un Samizdat: ceea ce a 
fost spus, s-a spus pe faţa e Problema este însă sensibil diferită şi deci eronat 
exprimată: se pare că intelectualii deceniilor 7, 8 şi 9 — desigur, cu unele excepții — n-au 
avut de spus mai mult decît le permitea cenzura. Totul poate fi descifrat în cheia de 
lectură mult mai pertinentă sugerată de H.-R. Patapievici: dictatura a fost impusă în clipa 
în care intelectualii au acceptat ca valabile doar mijloacele şi tonurile permise de 
oficialitate, în clipa în care ei n-au mai resimțit, în general, necesitatea unor scrieri 
“ilegale”, de samizdat, de sertar etc. Însăşi adoptarea tehnicilor de expresie camuflată, 
alegorică, echivala cu supunerea la dictatură!“”. Autocenzura — chiar inconștientă — putea 


să liniştească orice conştiinţă şi să-i ofere iluzia libertății. 





15 Vezi Adevărul literar şi artistic, nr. 320/26 mai 1996, p. 3. 

15 Vezi H.-R. Patapievici, Politice, Buc., Ed. Humanitas, 1996, p. 135: “Descopăr azi (...) faptul că o 
dictatură realizată înseamnă în mod esenţial două lucruri: 1) dispariţia radicală a oricărei alternative 
credibile; 2) acceptarea tacită, de către orice subiect, a faptului, intolerabil în sine, că orice gînd trebuie cu 
necesitate formulat în termenii sistemului, altfel el nici măcar nu se poate naşte. Ceea ce vreau să spun este 
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Şi dacă despre “libertate” a fost vorba în analiza săptămînală a literaturii române, 
nu acelaşi lucru se poate afirma despre analiza realității social-politice în care această 
literatură creştea: “Limita, imediat perceptibilă, a comentariilor critice publicate în ţară 
era aceea a contextelor. Nu ne împiedica nimeni de obicei să scriem ce credem despre 
cărți, dar aveam mari dificultăți să situăm acele cărți în istoria recentă, care le dăduse 
naştere, şi mai ales să apreciem impactul lor asupra mentalităţii publice. O făceam, 
uneori, dar cu prudenţă sau pe ocolite. N-aveam voie să uităm că, dacă domeniul strict al 
literarului ne era, aproape pe de-a-ntregul şi în principiu permis (cel puţin de la o anumită 


190 : idy š 
»1 Totuşi merită nuanțată 


epocă încoace), domeniul social sau politic ne era, el, interzis 
această idee potrivit căreia domeniul strict al literarului le era în principiu permis 
literaților. Era vorba de o libertate foarte relativă, în care scriitorii oneşti aveau de 
suportat mereu răfuielile grupurilor protocroniste încurajate de puterea comunistă, în care 
premiile literare se decernau cu mare greutate şi cu întîrzieri de ani de zile (cînd nu erau 
de-a dreptul suspendate, deoarece oficialităților nu le era pe plac persoana unuia sau a 
altui premiat), cînd activitatea Uniunii Scriitorilor intrase într-o lungă lîncezeală — mai 
ales în a doua jumătate a anilor ‘80 —, deoarece deranja prin obstinația orientării sale de 
“rezistență prin cultură” etc. 

În acest context mai degrabă sufocant a fost nevoie de o permanentă “strategie” 
de culise, în care activitatea scriitorilor neînregimentați a fost corelată cu replica tăioasă 
venită din partea Europei libere, de la Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, cei care 
penalizau drastic demisiile morale. O corectă şi reală istorie literară a anilor ‘60, ‘70 şi 
‘80 se va putea scrie doar prin analiza comparată a celor doi “poli de putere” şi prestigiu 
al opiniei: cel de la România literară (care promova în general valorile estetice) şi cel de 
la Europa liberă (care consacra valorile etice). Înseşi adjectivele care intră în 
componența celor două titulaturi (literară, respectiv liberă) ne dau o idee asupra 
domeniului distinct de activitate pe care încercau instituțiile amintite să-l acopere. Totuşi 
vom putea vedea cum nu întîmplător aceste două criterii veneau să se întîlnească de 


multe ori în elogierea aceloraşi personalități, în respingerea aceloraşi nulități. 





că oamenii, o dată ce au admis imposibilitatea oricărei alternative, sunt de acum cu necesitate constrînşi să- 
şi formuleze chiar şi contestaţia numai în termenii sistemului represiv. De ce? Pentru că alții nu mai sînt 
imaginabili.” 

1% N. Manolescu, Cel mai ascultat cronicar literar, în România literară, nr. 12/1991, p.9. 
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Ideea a fost deja exprimată, cu alte nuanţe, şi de către Nicolae Manolescu: “Cine 
n-a dorit să-şi confrunte opiniile cu ale ei ori să fie omologat de ea? Cele trei decenii de 
cronică radiofonică a Monicăi Lovinescu se întîmplă să coincidă cu cele trei decenii de 
cronică în presa scrisă a subsemnatului. (...) Regimul comunist ne bănuia pe noi, cei de 
aici, de colaborare cu Europa liberă. O colaborare a existat, dar nu de tipul aceleia la 
care, în mentalitatea lui polițistă, făcea aluzie regimul. Colaborarea a fost un efort 
conjugat — deşi, aşa zicînd, spontan, fără contact direct sau înțelegere prealabilă — pus în 
slujba literaturii naționale. Aveam acelaşi țel şi eram animați de acelaşi ideal: doream ca 
literatura care începuse să se înfiripe o dată cu destalinizarea să fie cît mai valoroasă şi de 
neoprit din drumul ei; şi să întrețină, în contextul societății totalitare, climatul unei gîndiri 


libere, democratice şi pluraliste”!?!. 


xe 


Această “complicitate” indirectă (fiind animată de principii de gîndire distincte, 
dar avîndu-şi punctul de convergenţă în egala respingere şi descurajare a nonvalorii) şi-a 
găsit o confirmare în reacția comună a celor două grupuri împotriva protocronismului sau 
a imoralității profesionale promovate de gruparea patronată de Eugen Barbu. (Situatțiile 
au fost pe larg descrise în capitolul referitor la polemistul Manolescu, deci nu mai 
insistăm acum.) Protestînd, unii, împotriva încălcării preceptelor deontologice de către un 
scriitor clar reprobat de obştea literară, alții, împotriva unui sistem politic ce îi permite 
slujnicului său prea fidel să parvină pe căi ilicite, a fost stabilită o corelație de interese 
între grupările de la România literară şi Europa liberă. 

Dar ceea ce constituie specificul fascinant al grupului de critici care şi-au 
construit prestigiul carierei în jurul revistei România literară a fost spiritul de dialog 
deschis pe probleme estetice, de confruntare dezinvoltă chiar între colaboratorii aceleiaşi 
reviste. O atitudine de receptivitate şi efervescenţă intelectuală (în limitele date de 
sistem) le-a animat activitatea. Mai ales atunci cînd dialog însemna dreptul de a-ţi păstra 
propria părere, de a nu subscrie la părerea colegului tău, ba chiar de a-l contrazice 
polemic în scris. lată principiul care a stat la baza statutului special de care s-a bucurat 
mult timp România literară, în ale cărei coloane şi-au găsit expresie opiniile culturale 
cele mai diferite, argumentele cele mai originale, exprimate de numele reprezentative ale 


culturii noastre. 





19! Id., ibid., în România literară, nr. 11/1991, p. 9. o 


În rezervaţia artificială a literaturii române dinainte de 1989, calitatea de primus 
inter pares a lui Manolescu a fost mereu pusă în discuţie, argumentele şi ideile sale 
estetice n-au fost, pe bună dreptate, primite cu o admirație mută, ci au stîrnit nu puţine 
discuţii şi replici. Un partener incomod de dialog s-a dovedit în sînul redacției polemistul 
şi criticul lucid Mircea Iorgulescu, cel care n-a întîrziat de multe ori să contrazică pe ton 
credibil şi cu argumente întemeiate opiniile exprimate de Nicolae Manolescu. Atunci 
cînd cronicarul literar en titre îşi exprimă anumite rezerve de natură estetică în legătură 
cu schematismul şi simplitatea construcției mesajului etic în romanul Orgolii de Augustin 
Buzura, M. Iorgulescu intervine pe spaţii ample în apărarea cărții amintite. Dimpotrivă, 
atunci cînd N. Manolescu se entuziasmează în privinţa romanului Bunavestire de Nicolae 
Breban, acelaşi M. Iorgulescu revine cu o usturătoare polemică în care descrie pe larg 
stîngăciile stilistice de domeniul notorietății, care se regăsesc la cunoscutul romancier”. 

Nu puţine nuanțări şi retuşuri de apreciere au venit în repetate rînduri din partea 
unor critici ca Eugen Simion sau Valeriu Cristea. După cum un alt contestatar tenace al 
cronicarului Manolescu a fost Adrian Marino. Atitudinea studiosului clujean vine în 
continuarea orientării sale de principiu împotriva foiletonului, a ziaristicii şi a 
comentariilor fragmentare, respectiv în favoarea unei critici de natură enciclopedistă, 
universitară sui generis. Nu e mai puțin adevărat că unele din observaţiile lui Adrian 
Marino surprind în mod justificat o oarecare neglijenţă a lui Nicolae Manolescu, mai ales 
la începuturile activității acestuia: “Vă pot cita cazul unui cronicar care nu mă va putea 
convinge niciodată că a citit atent, într-o săptămînă, peste 1.600 pagini! Este vorba, 
între altele, de 4 cărți de critică, între care Opera lui Mihai Eminescu, de G. Călinescu, 
trecută efectiv în zbor, alături de alte trei, în aceeaşi cronică (15 mai 1970). Cînd au fost 
citite şi comparate: versiunea întîi şi a doua a Operei lui Mihai Eminescu, lucrările 
Georgetei Horodincă, Şt. Aug. Doinaş şi D. Murăraşu? Cînd s-a meditat asupra lor? Cînd 
s-a putut scrie într-o săptămînă, cu seriozitate şi responsabilitate, despre toate? De ce să 
închidem ochii asupra acestui caz flagrant de superficialitate, de frunzăreală, pe care-l 
ilustrează adesea N. Manolescu? Vorbim de selecție şi valorificare. Ce fel de selecție este 


asta cînd lui... Mircea Vaida, autorul unui rizibil Festin al lui Trimalchio [sic!], îi închini 





1% Vezi Mircea Iorgulescu, Din nou despre problematică şi construcție, în România literară, nr. 21/1977, 
p. 8. 
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elogii şi mai mult spaţiu decît lui... G. Călinescu? Acesta, înghesuit alături de alți trei 
autori. În schimb, Mircea Vaida se bucură de o... cronică separată, iar în alta, şi mai 
dezvoltată, este declarat poet «aproape excepţional». Să mi se dea voie să nu mai cred în 
seriozitatea unei cronici care, în acelaşi timp, omite să se pronunţe despre cărți ca: Prins 
de Petru Popescu, Viața şi opiniile lui Zacharias Lichter de Matei Călinescu şi altele, în 
timp ce patronează diferiţi obscuri, în scopul captării...”1%. 

Alte reproşuri mai mult sau mai puţin întemeiate i s-au adus criticului în ceea ce 
priveşte receptarea operei lui Marin Preda. Într-adevăr, deşi numărul cronicilor despre 
autorul Moromeților este edificator, în general tonul articolelor este departe de a fi 
encomiastic. (Ar trebui poate să amintim că apariția comentariului ce conținea anumite 
rezerve la Marele singuratic a fost blocată de mai-marii vremii.) 

Pe de altă parte nu se poate trece peste importanța deosebită a opiniilor critice 
manolesciene în analiza operei unor scriitori. Ne limităm aici la exemplul oferit de creația 
lui Nicolae Breban. Intuiţia cronicarului privind complexitatea structurii diegetice a 
Buneivestiri — care rezultă din dublarea vocii narative — reprezintă o răsunătoare 
demonstrație critică şi una din cele mai originale analize care i s-au consacrat 
romancierului. 

Merită pusă în evidență cu toată convingerea calitatea deosebită de precizie şi 
subtilitate a analizelor cronicarului. Bisturiul critic îşi dovedeşte virtuozitatea în 
caracterizări care sînt destinate să rămînă, prin forța lor expresivă şi perfecta adecvare la 
obiect, în istoria literaturii: “Autorul lui Euphorion gustă literatura numai după ce a 
explorat-o (filosofic, tehnic) şi, înainte de a admira la el un stil, admirăm o metodă, ceea 
ce ne convinge fiind nu geniul, explozia ideii şi a sensibilităţii, ci aşa-zicînd ingeniul, 
pedagogia critică” (despre Nicolae Balotă); 

“ÎL citesc mai cu folos şi plăcere pe Valeriu Cristea cînd scotoceşte în dulapurile şi 
sertarele secrete ale marilor cărți decît cînd îmi recomandă un autor începător sau 
mijlociu. (...) În cronicile sale literare, Valeriu Cristea e mai degrabă un comentator de tip 


hermeneutic decît unul de tip euristic”; 





1% Vezi Masa rotundă a României literare: Critica literară şi selecţia valorilor, în rev. cit., nr. 48/1970, p. 
16-19, 30. Aici, citat de la p. 16. 
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“Aici e şi un mic paradox: predicînd ascultarea textului, ca dintr-un soi de iubire 
binevoitoare, (...) Marian Papahagi se ascultă mai degrabă pe sine, unilateral şi aşezîndu- 
se necontenit în centru. (...) N-am a reproşa lui Marian Papahagi decît excesul principalei 
lui calități: încercarea de a se menţine pe o linie mijlocie, capabilă să împace toate 
contradicţiile. Concepţia însăşi, care rezultă de aici, e demnă de a fi îmbrăţişată (nici o 
asperitate nu ne împiedică), dar oarecum lipsită de strălucire”; 

Eugen Simion “nu vrea să şocheze, ci să producă o convingere, preferînd vocației 
incerte a pionierului satisfacția mai trainică a consolidatorului. De aceea, aproape tot ce 
scrie Eugen Simion are un aer plauzibil şi temeinic. Nu sînt lucruri absolut noi, dar sînt 
serioase. (...) Criticul oferă certitudini, acolo unde alţii sînt prea subiectivi sau paradoxali. 
Afirmațiile lui sînt, din această cauză, menite să facă lungă carieră, mai puţin între critici, 
dar în orice caz pentru cititorul mijlociu”; 

“Toate cărțile lui Mircea Zaciu (...) sînt, în adevăr, rezultatul încercării de a face 
istorie literară cu mijloacele publicisticii, de a îmbina, în definitiv, spiritul solid, 
informat, auster, al şcolii clujene cu libertăţile de metodă şi de imaginaţie învăţate mai 
ales de la G. Călinescu”. 

Ceea ce entuziasmează în lectura cronicilor literare scrise de Nicolae Manolescu 
este, după cum a observat-o deja M. Niţescu, ingeniozitatea de a sintetiza cartea sau 
scriitorul comentat într-o imagine globală, care este apoi susținută cu multiple argumente 
şi citate: “Manolescu comunică cu opera printr-o impresie centrală şi toate celelalte 
observaţii nu sînt decît o ilustrare a ei. (...) Manolescu restituie imaginea operei în mod 
concentric, iar demersul lui echivalează cu o monodie în diverse registre. El operează o 
reducere la unitate”. Cînd însă această imagine centrală îşi găseşte perfectă acoperire 
pe text şi vădeşte profunda familiarizare cu scrisul autorului respectiv, o cunoaştere care 
merge pînă la remarcarea ticurilor sale de exprimare sau a preferințelor sale 
temperamentale, e greu să nu fim fascinați: “Stilul personal al cronicii lui Alex. 
Ştefănescu constă în organizarea întregului material în jurul unei formule frapante, 
menite nu doar să fixeze în mintea noastră obiectul, dar şi să ne capteze interesul. E de 
bănuit că autorul ştie că se adresează unui cititor care trebuie făcut de la început atent, şi 


apoi ținut în mînă pînă la sfîrşit”. Talentul lecturii printre rînduri, pentru a percepe nu 
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doar sensurile ascunse ale textului, dar pînă şi starea sufletească a celui care l-a elaborat, 
este uimitor: “Se vede pe obrazul nefardat al criticii lui Alexandru Dobrescu orice 
emoție. Se vede de exemplu cînd articolul e scris cu plăcere sau în silă. Afinităţile, 
antipatiile ori chiar veleitățile autorului sînt aproape evidente”. 

După cum s-a putut observa şi pînă acum, Nicolae Manolescu recurge rareori la 
un portret robot şi, dimpotrivă, descrierile pe care le realizează sînt caracterizate prin 
policromie, “personajul” autorului comentat e construit prin acumularea de trăsături 
antitetice. Putem vorbi de o adevărată virtuozitate oximoronică a cronicilor literare 
semnate de Manolescu. Impecabila civilitate, combinată cu dorinţa de a evita şabloanele 
şi poncifurile, precum şi tendința unei maxime adecvări la obiectul analizat, îl determină 
pe cronicar să alterneze rezervele (aproape totdeauna limpede expuse) şi elogiile. 

Cu toate acestea nu lipsesc nici pasajele de maliție nereprimată, care constituie 
sarea şi piperul lecturii: “Aproape de fiecare dată, problema pentru Marin Mincu este mai 
puţin aceea de a-şi susţine o ipoteză proprie decît aceea de a-i acredita întîietatea. Un 
orgoliu imens străbate toate frazele acestei cărți, în atîtea privințe remarcabilă, frisonînd 
de semne de exclamaţie şi de sublinieri didactice şi menită, după credinţa, aşezată la 
vedere pe copertă, a autorului să ne (pe noi toţi, mari şi mici) «instruiască despre lucrurile 
mai deosebite petrecute în spaţiul poeziei». De la acest nobil scop n-o clinteşte nici chiar 
proximitatea ridicolului”. 

“Execuţiile” critice, cîte sînt, sînt întemeiate şi nu lasă loc la speranţe pentru 
preopinenţi: “Poetul mitograf fiind şi mitoman (avînd adică mania miturilor), nu stă în 
loc de astfel de lucruri şi, pe două sute cincizeci de pagini, într-un total dispreţ de rigoare 
ştiinţifică şi chiar de gramatică, scoate, din frecventarea după ureche a istoriei, 
arheologiei, mitologiei şi folclorului, cele mai ilare combinaţii” (despre Ion Gheorghe); 
“Lapseşte, evident, criticului rutina necesară pentru o operă atît de riguroasă cum este un 
dicționar: caracterizările lui sînt greoaie sau contradictorii, de cele mai multe ori 
improprii, limba, pedantă şi pretențioasă, frizînd, chiar, pe alocuri, ridicolul. În locul 
exprimării simple, directe, una silnică, întortocheată, umflată de vorbe mari” (despre 


Marian Popa). 





1% M. Nitescu, Repere critice, Buc., Ed. Cartea Românească, 1974, p. 135. 
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Atîta vreme cît cronica literară constituie componenta cea mai concisă a criticii, 
nu lipsite de importanță vor fi descrierile lapidare, telegrafice, ale cîte unui scriitor, 
realizate pe ton afirmativ (“Atitudinea e orgolioasă şi egotistă, trădind ambiția de 
singularizare artistică” — despre loan Alexandru; “Între a cînta materia privită cosmic şi a 
elogia virtuțile moral-cetăţeneşti ale socialismului nu e nici o contrazicere” — despre A.E. 
Baconsky — deşi, avînd în vedere datarea acestei definiri, 1963, nu se poate şti cît aparține 
premeditării ironice şi cît sechelelor proletcultiste...; “...poezia lui Ilie Constantin, în care 
arta s-a dovedit mereu mai evidentă decît lirismul”), pe ton interogativ (“Şi nu e 
imaginaţia extraordinară, nu e puterea de a îngroşa şi de a carica, nu e plasticitate a 
cuvîntului, nu e o frază amplă, leneşă cu surprinzătoare cadenţe şi sunînd de rime 
interioare la tot pasul?” — despre Dimitrie Cantemir) sau pe ton exclamativ (“Ah, Adrian 
Păunescu, dacă sfidarea, dacă furia, dacă disprețul de toate regulile ar avea mereu un 
conținut!”). 

La cealaltă extremitate a panopliei critice găsim cîteva portrete ample, construite 
cu virtuozitatea artistului. “Savin Bratu suferă vădit de frica de a nu omite vreo nuanţă; 
dezinteresîndu-se în schimb complet de capacitatea noastră de a ne orienta în labirint. 
Poartă totul cu sine în orice clipă, depunîndu-şi impresionantul bagaj în fiecare capitol, 
pe fiecare pagină. Nu renunță să spună de două ori un lucru (deformare didactică), să 
repete, să sublinieze, să parafrazeze, să intercaleze paranteze şi să inventarieze ce a spus, 
a repetat, a subliniat şi a parafrazat; cartea e într-un continuu «inventar», închisă pentru 
cititorii care vor, învățînd, să se şi delecteze. (...) Savin Bratu seamănă cu un impresionist 
care-şi impune, ca pe un canon, modul de expresie al structuraliştilor; cu un eseist care-l 
prețuieşte pe Thibaudet şi-l ştie pe dinafară pe Sainte-Beuve, care se pedepseşte pentru 
iubirile lui vechi, scriind pedante studii noi.” Despre Cornel Regman: “Cronicarul se vrea 
rău, cusurgiu, antipatic. Nu urmăreşte să cîştige bunăvoința nimănui şi de aceea nu cruţă 
pe nimeni. Pedant în maliţie, articolele debutează fastidios, cu considerații ce nu se sfiesc 
să atingă o mulţime de lucruri secundare cum ar fi sumarul, gruparea versurilor pe cicluri 
(...): analiza e ca o jupuire lentă de piele, cu amînări şi ocoluri, cu perfide referințe. Cine 
vrea să afle dintr-o privire sentința, e obligat să se resemneze la o aşteptare anxioasă. 


Chiar dacă cronicarul e tot timpul tăios, sarcastic, nu poți şti de la început unde vrea să 
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ajungă; lăudînd, introduce subit o paranteză batjocoritoare, sau invers, după procedeul 
duşului scoţian.” 

De orice ar putea fi acuzat Nicolae Manolescu, numai de “inocentă” nu! Iată spre 
exemplificare observaţiile aduse lui Petru Poantă. Citim comentariul neutru şi aparent 
insipid pînă spre final şi, cînd ne este lumea mai dragă, ne pomenim cu o “execuţie” 
drastică şi incontestabilă, din categoria celor care pot discredita un critic literar pe tot 
restul carierei sale: “Articolele din Radiografii îşi onorează titlul. Singura imputație mai 
gravă ce li se poate aduce o repetă, într-un fel, pe aceea de la Modalităţi lirice 
contemporane: lipsa unei clare scări a valorilor. Sigur, din ton, din cuvinte, un cititor 
atent poate deduce o mulţime de nuanţe. Însă o cronică nu se poate mărgini la judecăți 
implicite. (...) Din nefericire, printre rîndurile articolelor lui Petru Poantă îi putem citi, 
vai, uneori, destul de desluşit, relaţiile sociale. Destule din aceste articole radiografiază 
neantul cel mai pur. (...) Aici e un ciudat risc pentru un critic: acela ca, făcînd 
«plauzibili» autori ce nu sînt decît simpli veleitari (şi un critic înzestrat ştie să se facă 
crezut), să-şi piardă cu vremea creditul, chiar şi cînd spune adevărul curat”. 

Din toate aceste exemple, care ar putea fi multiplicate, se desprind cîteva din 
trăsăturile cele mai importante ale cronicarului Nicolae Manolescu: directețea în 
exprimare (deşi e menajată, pe cît posibil, susceptibilitatea scriitorilor, prin admiterea 
unei serii de însuşiri antinomice), analiza infinitezimală, extrema persuasiune a tonului 
critic, inexistenţa artificialităţii sau a “protocolului” exagerat (care, dimpotrivă, ar fi putut 
stingheri în comunicare), realismul demonstraţiei, tonul sentenţios, care nu lasă loc la 
negocieri ambigue, ingeniozitatea în construirea discursului, talentul artistic al 
portretizării, desăvirşita stăpînire a resurselor expresive şi de precizie semantică ale 
limbii române. Nu în ultimă instanță: aparenta bună credință, moralitatea profesională şi 
abnegaţia. Toate duc la crearea sentimentului predominant de încredere a cititorului față 
de ceea ce află din paginile pe care le parcurge. 

Alte aspecte esenţiale ale cronicarului sînt puse în evidență de Mircea Martin: “A 
fost nevoie, desigur, de nervi tari şi sînge rece, de un simţ al echilibrului, dar şi de priza 
asupra evenimentelor, de promptitudinea reacției şi de plăcerea confruntării imediate. De 
ştiinţa sau, mai degrabă, arta distribuirii accentelor şi a premeditării efectelor. Tehnica 


dozajului (...) o are aproape întotdeauna Manolescu.” Criticul nostru “ştie să rişte atît cît 
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să nu piardă, cu alte cuvinte, să reducă pericolul aventurii, dar nu şi spectacolul ei. 
Dovadă că a reuşit nu doar să se menţină, ci şi să fie tot timpul interesant. Nu de puţine 
ori echilibrul lui s-a transformat — spre deliciul disprețuitor al unora, spre disperarea sau 
resemnarea altora — în echilbristică. Un instinct funambulesc nu-i lipseşte şi nici capul 
«politic» ”. 

În aceeaşi serie pot fi aşezate dezinvoltura şi lipsa de inhibiție cu care analistul ia 
în discuție “numele mari”, refuzul oricăror mituri, în favoarea demonstrației raționale. 
Componenta pătimaşă, de sanctificare oarbă şi preamărire a unor personalități nu are 
nimic de-a face cu spiritul critic şi prin urmare este respinsă. Iată doar două exemple. Nu 
l-au convins pe Nicolae Manolescu nici faima clasică a autorului, nici contextul 
emoțional de după 1989, atunci cînd a trebuit să amendeze, pe bună dreptate, calitatea 
romanului postum al lui Lucian Blaga, Luntrea lui Caron (“Cartea stă pe o gravă eroare 
de concepție, amestecînd memorialistica şi romanul într-un hibrid derutant la lectură. (...) 
În totul, reaua alcătuire şi o impresie puternică de desuetudine îndepărtează cartea de 
noi"). Criticul nu s-a lăsat influențat de reputația autorului sau de pseudo-sacralitatea 
subiectului cercetat, atunci cînd a trebuit să conchidă tranşant: “Frumos scrisă, pornită 
din cele mai nobile intenții, cartea lui Constantin Noica e mai mult emoţionantă decît 
convingătoare; nu mă îndoiesc o clipă că Eminescu este «omul deplin» al culturii 
româneşti, dar aş fi vrut, în locul metaforelor, dovezi, şi în locul cultului entuziast, o 
argumentare mai minuțioasă”. 

În lunga sa activitate de cronicar literar, Nicolae Manolescu a fost “capul 


limpede” al literaturii române. 


Dincolo de litera şi mesajul articolelor propriu-zise, apărute în cele mai influente 
reviste culturale ale momentului, o importanță deosebită poate fi identificată în postura 
strategică a cronicarului. Nicolae Manolescu face legătura prin scrisul său critic între 


celebra generație interbelică şi generațiile postbelice. A fost coleg de pagină cu G. 





195 Mircea Martin, Singularitatea unui alergător de cursă lungă, în vol. Singura critică, Buc., Ed. Cartea 
Românească, 1986, p. 185. 
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Călinescu sau Tudor Arghezi, despre ale căror creaţii s-a pronunţat cu talent analitic, deşi 
se găsea abia la începutul carierei sale. A asistat la apariția generaţiei ‘60 (în rîndul căreia 
ar putea fi inclus el însuşi dacă luăm în considerare criteriile vîrstei), comentînd volumele 
de debut ale aproape fiecărei viitoare notorietăţi literare, la vremea cînd aceasta era încă 
doar o “tînără speranţă”. În orice caz nu evitarea riscurilor şi a salturilor în necunoscut îl 
caracterizează pe Nicolae Manolescu. Ba dimpotrivă, cronicarul şi-a făcut un program 
implicit din lansarea şi susținerea debutanților merituoşi, dobîndind în perioada 
respectivă, alături de Laurenţiu Ulici, o “specializare” în această nobilă înclinaţie. 
Prestigiul său notabil, ori de cîte ori a fost combinat cu entuziasmul față de un nou venit 
în tabăra literaturii, a dus la rapida consacrare a acelui tînăr. Cazul cel mai cunoscut, 
printre alții, este al poetului Mircea Cărtărescu, sprijinit călduros de cronicarul României 
literare. 

Generaţia ‘80 s-a confruntat la apariţie, pe de o parte, cu ostilitatea mediului 
social-politic, dar a beneficiat, pe de altă parte, de “complicitatea” amabilă a lui Nicolae 
Manolescu. O descriere precisă şi extrem de riguroasă a caracteristicilor estetice ale 
prozei generației “80 — nici pînă azi depăşită prin concizie şi corectitudine analitică!% — îi 
aparține: “Ceea ce e absolut evident la tinerii prozatori de azi este faptul de a nu mai 
vedea în schiță sau în povestire un roman miniatural, ci altceva, o modalitate specifică, 
avîndu-şi legile ei. Trăsăturile cele mai importante ale speciei mi se par a fi următoarele 
cinci: 1) observarea realităţii cotidiene, prin minuțioasă descriere, fotografiere a 
componentelor ei; 2) înregistrarea exactă, ca pe o bandă de magnetofon, a limbii vorbite 
pe stradă, neliterare, de argou sau de jargon, cu «vocile» ei care se întretaie ca într-o 
centrală telefonică; 3) combinarea celor mai variate tehnici şi procedee, multe de 
avangardă, într-o manieră adesea experimentală; 4) lipsa subiectului şi a etapelor lui 
clasice, intriga, punctul culminant şi restul; 5) umor, ironie, atît în atitudinea față de real, 
cît şi în aceea faţă de literatură, utilizarea intertextului, referință livrescă, metalimbaj etc. 
În doze diferite, le regăsim în toată literatura generaţiei *80, ai cărei reprezentanţi au 


tipărit destule cărți capabile să ne ofere indicii pentru noul stil (de unele m-am ocupat, de 


altele mă voi ocupa). Nu mai e nevoie să insist pe modificările de înţelegere a prozei care 





1% Dar pe deplin egalată de vivacitatea stilistică şi acuitatea aşezării accentelor din memorabilul eseu al lui 
Gheorghe Grigurcu, Opizecismul par lui même, acum în vol. În răspăr, Cluj, Ed. Dacia, 2001, p. 114-121. 


146 


se realizează în felul acesta, după două decenii dominate de romanul social şi realist de 
formulă în genere tradiţională”. 

Era greu să-i scape avizatului comentator de literatură română tocmai saltul 
estetic realizat între generația modernistă a anilor ‘60 şi aceea cu accente postmoderne a 
anilor *80 (cu prelungire pînă azi). lată un bun prilej pentru a realiza un excurs 
comparativ pe acest subiect: “Tînărul loan Alexandru repeta, acum un sfert de secol, 
spiritul lui Goga sau Blaga aproape fără să-şi dea seama. Reînnodarea cu un trecut o 
vreme uitat era aşa zicînd viscerală. Mitologia țărănească, străvechile eresuri şi 
misterioasa lor bolborosire din poezia ardelenească din prima jumătate a secolului 
exercitau asupra poeziei de imediat după 1960 o fascinaţie totală şi naivă. Blaga, Goga 
reînviau fantomatic în această poezie, ca nişte moroi. Atitudinea lui Iaru şi a congenerilor 
săi este complet alta: lucidă, detaşată, ironică şi ludică. Receptarea se face în alt registru. 
Se observă pretutindeni pastişa ori parodia intenționată. Accentul nu mai cade pe 
atmosferă, pe «conținut», pe teme, pe substrat, ci pe tehnică, pe procedeu, pe registrul 
stilistic. Poezia începe de la reconsiderarea limbajului. Poeţii anteriori sînt recuperați la 
nivelul material al textului: vers, frază, sintagmă. În raport cu Goga şi Blaga, primul loan 
Alexandru era un beneficiar exclusiv moral. Poezia anilor ‘60 nu cunoştea 
intertextualitatea. Aceasta face ca energia ei să ţină îndeosebi de elocvenţă şi mult mai 
puţin de imagine. Cuvintele construiau imagini la poeții generației anterioare; imaginile 
devin discurs la aceia ai generaţiei actuale. Puntea de legătură este, din nou, Nichita 
Stănescu, sfişiat nu doar între spiritul nordic şi acela sudic, dar şi între imagine şi vorbire 
lirică 

Importanța strategică a cronicarului este dată şi de atuul pe care îl are în 


impunerea şi menţinerea propriului canon valoric, a propriului clasament asupra 


Š m A 199 d A d RE. A 3 
literaturii române contemporane . Unul din “vîrfurile” poeziei române postbelice, 





197 N, Manolescu, Momente şi schițe (cronică la Bedros Horasangian, Curcubeul de la miezul nopții şi 
Închiderea ediției), în România literară, nr. 15/1985, p. 9. 

18 Id., Coşmarele lui Pierrot (cronică la Florin Iaru, Înnebunesc şi-mi pare rău), în România literară, nr. 
46/1990, p. 9. 

'% Totuşi, “în construirea autorităţii proprii, N. Manolescu n-a mizat pe grupuri literare sau pe prieteni (cu 
excepţia protecției constante a lui G. Ivaşcu). A mizat pe sine, adică pe propria abilitate de a controla 
echilibrul de forţe în lumea convulsionată a literelor noastre, de a întoarce în favoarea sa diferendele 
existente. Instinctul aproape computerizat al relaţiilor umane şi sociale, libertatea de manevră decurgînd 
dintr-o maleabilitate momentană bine jucată, în fine, experiența acumulată pe parcurs, toate acestea au 
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susținut în mod constant de Nicolae Manolescu, a fost Nichita Stănescu. Aceasta 
bunăoară spre deosebire de opinia contestatară a lui Gheorghe Grigurcu sau M. Niţescu. 
Rediscutarea poziției lui Nichita Stănescu în lirica actuală este de altminteri un proces 
deschis, cunoscînd interesante mutații pînă în zilele noastre. Ne vedem obligați să-i 
consemnăm aici antecedentele. Gheorghe Grigurcu începuse să se îndoiască deja în 
volumul Teritoriu liric de supremaţia lui Nichita Stănescu, afirmată constant de criticii 
României literare, dar “cu greu se putea bănui acolo anvergura contestării ierarhiei 
curente şi, cu atît mai puţin, ce va pune criticul în locurile goale rezultate din demolări. El 
se mărginea să nege, cu oarecare vehemenţă, pe A.E. Baconsky şi pe Nichita Stănescu şi, 
ceva mai concesiv, pe Marin Sorescu. În Poeți români de azi devine în schimb evident că 
nu un poet ori altul e vizat (...) dar o întreagă promoţie, aceea a anilor ‘60, pe care criticii 
generaţiei mele au situat-o atît de sus, reuşind s-o impună repede opiniei comune şi chiar 
şcolare.” Între timp sensul opţiunilor lui Gheorghe Grigurcu se clarificase: criticul de 
la Familia îi respinge pe Nichita Stănescu, Labiş, Păunescu, Cezar Baltag, Grigore Hagiu 
etc. În contrapartidă îi promovează pe Mircea Ivănescu, Leonid Dimov, Emil Brumaru, 
Florin Mugur, Petre Stoica, Mircea Ciobanu, Dan Laurenţiu, Angela Marinescu, Mihai 
Ursachi, Sorin Mărculescu, Cezar Ivănescu, C. Abăluţă. Bună parte din cei menţionaţi pe 
a doua listă fuseseră, oricum, susținuți favorabil şi de cronicarul României literare. Dar 
nu ştim dacă în acest caz problema se pune atît de simplu cum o enunță Nicolae 
Manolescu, potrivit căruia “unii critici au simţit nevoia să acorde poeţilor de după 
Nichita Stănescu mica lor revanşă”. În fapt de multe ori în conturarea ierarhiilor literare 
intervenea presiunea elementului ideologic. Situaţia a fost pusă în lumină cu puţin timp în 
urmă de Gheorghe Grigurcu: “Exista un grup de autori tabu, corespunzînd înaltei ierarhii 
de partid. Un cerc al nomenclaturii literare, de care nu se putea atinge nimeni, fără urmări 
punitive. Se presupunea că marii sacerdoţi ai literelor erau implicit şi sacerdoţi ai 
victoriilor socialismului pururi biruitor, aşa încît punerea lor în chestiune constituia un 
afront la adresa ordinii politice. În jurul vârfurilor privilegiate roia un şir de trepăduşi, 


care dublau, practic, cenzura, slugărind nu doar puterea, ci şi pe favoriţii ei. Funcţiona un 





făcut din el o piesă importantă pe eşichierul «politicii» literare actuale.” (vezi Mircea Martin, op. cit., p. 
186-187). 

200 N. Manolescu, Poeți şi critici (cronică la Gheorghe Grigurcu, Poeți români de azi), în România literară, 
nr.17/1979,p.9. 
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filtru oficios, însă deosebit de eficient, prezent la toate redacţiile şi editurile, în toate 
instituţiile culturale. Nu sînt vorbe-n vînt. Şerban Cioculescu nu şi-a putut publica 
niciodată paginile de dezacord cu gloria etatizată a lui Nichita Stănescu. Nicolae 
Manolescu a fost şi el împiedicat a tipări o cronică literară mai puţin favorabilă la una din 
cărțile lui Marin Preda. Din pricina unor opinii «neortodoxe», alţii au fost dați afară din 
serviciu, opriţi a mai lucra într-o redacţie, prigoniţi de securitate etc."7!. 

Afirmarea propriului clasament Nicolae Manolescu o realizează nu doar faptic, 
prin discutare şi analiză a diverselor cazuri literare, ci şi, în situaţii limită, prin tăcere. S- 
a creat cu timpul uimitoarea situaţie potrivit căreia Nicolae Manolescu “omologa” 
intrarea în literatura română! Independenţa de spirit şi buna credinţă a opțiunii critice i-au 
conferit autoritatea de a “desfiinţa” pe cineva chiar şi numai tăcînd asupra creaţiei sale. E 
vorba, trebuie s-o recunoaştem, de o mică aberaţie a vieții literare şi a mentalităților 
artistice. Dar nu e mai puţin adevărat că s-au făcut clasamente cu autori despre care “a 
scris” sau “n-a scris” Manolescu. Cei din prima categorie se simțeau confirmaţi, ceilalți, 
mai mult sau mai puţin, frustraţi. De aici apărea şi marea întrebare şi “nelinişte” a fiecărei 
săptămîni: “Despre cine scrie acum Manolescu?”. Sigur, nivelul expunerii noastre riscă 
să atingă frivolitatea, dar e vorba de o realitate faptică, atestată ca atare, în scris, de mulți. 
Se cuvine deci consemnată. 

Arma tăcerii l-a scutit pe cronicar de penibilele concesii social-politice la care s-a 
pretat majoritatea confraţilor săi. În inevitabilele şi tot mai frecventele numere omagiale 
(de culoare roşie...) ale României literare, absenţa obişnuitei semnături din pagina 9 
dădea un sentiment reconfortant şi iluzia că se mai poate spera. Prin tăcere criticul a scos 
din joc de cele mai multe ori tabăra adversă, a protocroniştilor dezlănţuiţi în acțiunea lor 
de subminare a fundamentelor de spirit critic ale literaturii române. Prin tăcere a 
sancționat iluziile artistice ale unor activişti comunişti, care voiau să-şi mascheze 
condiţia de cenzori amestecîndu-se printre victimele cenzurate. (Au existat totuşi excepții 
răsunătoare la această politică a demnităţii prin tăcere: criticul îi consacră nu mai puţin de 
cinci cronici literare lui Dumitru Popescu “Dumnezeu”; deşi tonul comentariilor este 
circumspect, mai degrabă contestatar, gestul e greu explicabil. Un alt cenzor notoriu care 


s-a bucurat de atenţia extinsă a lui Nicolae Manolescu a fost Vasile Nicolescu, poet 





21 Vezi Gheorghe Grigurcu, Un polemist, în România literară, nr. 11/1997, p. 5. 149 


rafinat şi eteric în timpul liber, dar care în timpul... “serviciului” era ocupat să umble cu 
foarfecele prin creaţia contemporanilor săi; tot cinci cronici literare vin să-i răsplătească 
tenacea activitate.) 

Fără a fi cu orice preț un cronicar polemic, Nicolae Manolescu a ştiut să-şi 
exprime ferm opinia negativă (mulţi din cei rejectaţi provenind din sfera Săptăminii), sau 
măcar reproşurile de nuanţă față de autori ca loan Alexandru, Paul Anghel, Eugen Barbu, 
Ion Gheorghe etc. Dincolo de greutatea cu valoare “strategică” a opoziţiei sale, el a putut 
oferi astfel o contrapondere la ditirambicele elogii pe care şi le schimbau între ei unii 
condeieri improvizaţi în critici peste noapte. După cum o sublinia titularul paginii 9 din 
România literară, el nu dorea astfel să descurajeze sau să îndepărteze pe un scriitor sau 
altul, ci îşi propunea să readucă oarecum literatura română cu picioarele pe pămînt: o 
atmosferă culturală saturată de hiperbole şi encomioane — în afara faptului că este 
neverosimilă, încurajează aplatizarea”*?. Doar discuţia realistă, la obiect, marcînd atât 
reuşitele cît şi mai ales scăderile unui autor poate permite o reală taxonomie. 

A fost deja pe bună dreptate subliniată de către observaţia atentă a lui Mircea 
Martin autonomia de judecată a cronicarului Manolescu în raporturile cu diferite structuri 
de putere ale lumii artistice: “EI a evitat de la început ralierea la o «partidă» literară sau la 
o grupare de critici, fără să dea însă impresia — pînă recent — că se opune fățiş vreuneia. 
Ba chiar, în momentele în care dialectica vieţii literare l-a obligat la anumite alianţe, nu i- 
a lipsit îndrăzneala de a le rupe cu prima (sau cu a doua) ocazie spre a-şi păstra şi marca 
independenţa. Prieteniile, cîte le-a avut, nu i-au influenţat judecăţile. Cel puţin acelea cu 
scriitorii importanți. (Ar fi să cădem într-un prea mărunt biografism dacă am enumera 
unele, la urma urmelor, neglijabile şi omeneşti slăbiciuni). 

Prieten cu Bănulescu la început (cu care a şi proiectat Revista Nouă la Ploieşti), 
cu Breban în anii din urmă, a tratat operele acestora comprehensiv, dar neconcesiv. N. 
Manolescu n-a fost niciodată de-a lungul carierei sale atît de strîns legat de un anume 
scriitor, încît să poată fi considerat un «critic de casă». Prietenia cea mai durabilă i-a 
acordat-o lui Al. Ivasiuc, de a cărui febră ideologică s-a şi lăsat molipsit în chipul cel mai 


profitabil şi mai vizibil cu putință. Cu toate acestea, scriind despre Apa, de exemplu, 





2 Nicolae Manolescu, “Talentul şi caracterul sînt acelaşi lucru în orice profesie în care este implicată 


_ 


conştiinţa morală ”, interviu acordat lui Gheorghe Grigurcu, în Familia, nr. 3/1983, p. 9. 
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cronicarul nu ezită să formuleze obiecţii deloc minore care îl vor fi deconcertat, 
presupun, mai mult de o clipă pe autor?%. 

Unul din reproşurile de care nu a fost scutit Nicolae Manolescu se referă la 
numeroasele sale contraziceri legate chiar de aprecierea valorică diferită a unuia şi 
aceluiaşi scriitor, în funcție de una sau alta din cărțile sale. Este adevărat că o oarecare 
“inconsecvență” poate fi regăsită de-a lungul activității celui mai longeviv cronicar din 
istoria literaturii noastre. Însă departe de a constitui un cap de acuzare, considerăm că 
abia acest fapt constituie un certificat de profesionalism, ca dovadă a intenţiei de a situa 
în centrul comentariului opera de analizat şi aşezînd în penumbră persoana însăşi a 


autorului. (Oricînd vor putea fi aduse desigur numeroase exemple şi în sens invers, care 


să dezmintă constatarea de mai sus.) 


Dar să nu deviem în elemente colaterale pentru studiul nostru. Ne-am străduit să 
punem în lumină poziția centrală pe care a avut-o prezența săptămînală a cronicarului 
Nicolae Manolescu în cei treizeci şi doi de ani care coincid cu o etapă importantă din 
evoluţia literaturii române. În mod indiscutabil efigia personalității sale nu va putea fi 
neglijată de nici un viitor cercetător al perioadei culturale contemporane”. 

Comparat în repetate rînduri cu Titu Maiorescu însuşi, afirmaţia se susține chiar şi 
la o privire “rece”, ştiinţifică, lipsită de accente pătimaşe sau partizane. Fără a avea 
temperamentul polemic şi statura social-politică ale marelui său predecesor, Nicolae 
Manolescu a reprezentat totuşi o valoare constantă de referință într-o societate buimăcită 
în care categoriile axiologice erau cu premeditare împinse spre degringoladă. Autoritatea 
judecății sale ferme a oferit un punct de sprijin profesional, dar şi speranţa că nu toate 
şansele culturii române au pierit. Criticul şi-a ales cu bună ştiinţă un rol, pe care şi l-a 


asumat cu convingere şi dăruire. 





203 Mircea Martin, op. cit., p. 185-186. 

204 La un an şi jumătate după încheierea în manuscris a prezentei lucrări a apărut în presa literară un 
cuprinzător studiu închinat lui Nicolae Manolescu, punct obligatoriu de referință pentru viitoarele cercetări. 
Semnat de Ion Bogdan Lefter şi intitulat — e drept, cam pompieristic — Cel mai important critic român al 
celei de-a doua jumătăţi a secolului XX, a fost publicat în Familia, nr. 11-12/nov.-dec. 1999, p. 95-108, în 
cadrul unui grupaj festiv la care mai participă Ştefan Aug. Doinaş, Nicolae Balotă, Gheorghe Grigurcu, Val 
Condurache, Marian Victor Buciu, Iulian Boldea şi Tudorel Urian. 
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La urma urmelor avem de-a face cu o muncă de “pionierat” sau cu o activitate de 
“consolidare”? (ca să revenim la dilema cu care am inițiat paginile acestui capitol). Ne- 
am propus dacă nu să oferim un răspuns univoc, atunci măcar să lansăm invitaţia la o 
cercetare amănunţită, bazată pe fapte şi documente literare, a trecutului nostru apropiat. 
Sîntem siguri că unele completări de care e susceptibilă iniţiativa de față nu vor face decît 
să pună într-o lumină mai fidelă, mai corectă, adevărul. 

Din păcate prea adesea se pleacă de la ideea că ceea ce ne înconjoară este de 
domeniul evidenţei şi nu mai trebuie descris suplimentar. În ce ne priveşte sîntem totuşi 
încredințaţi că doar exprimînd şi analizînd putem aduce în universul literelor realități 
care altminteri riscă să fie scăpate din vedere odată cu trecerea timpului. lar misiunea 


oricărui scriitor este de a nu permite uitarea. 
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PARTEA A DOUA 


BIBLIOGRAFIA SCRIITORILOR ROMÂNI 


comentaţi de cronicarul literar 


Nicolae Manolescu 


Redăm în ordine alfabetică numele tuturor scriitorilor români comentaţi de 
cronicarul Nicolae Manolescu. O “fişă” conţine: 1. numele şi prenumele scriitorului; 2. 
bibliografia critică; 3. pentru creatorii mai semnificativi, scurte citate din care rezultă 
poziţia lui Manolescu față de opera sau autorul respectiv — chiar şi atunci cînd părerile 
cronicarului diferă de la o carte la alta. Bibliografia critică indică: titlul cronicii, titlul 
cărții comentate (notat între paranteze drepte; atunci cînd cele două coincid, se face 
specificarea id.), revista, numărul, anul şi pagina de apariţie a articolului. Ordinea 
consemnării cronicilor referitoare la acelaşi scriitor este strict cronologică. 

Nu am luat în considerare cîteva articole cu valoare de recenzie publicate de N. 
Manolescu mai ales la începutul anului 1962, la debut. De asemenea am neglijat, în 
această ordine a lucrurilor, intervenţiile realizate după 1993, cînd activitatea săptămiînală 
a cronicarului încetează practic. Nu am consemnat puţinele “articole-medalion” publicate 
despre anumiţi scriitori la deces sau la aniversări rotunde. 

Am abreviat denumirea celor două reviste care au găzduit cronicile despre 
literatura română ale lui Nicolae Manolescu astfel: Contemporanul — C; România literară 
— RI. Pentru economie de spațiu, am evitat repetiţia cifrei 1900 la indicarea anilor (de 


exemplu 7/69 se referă, fireşte, la numărul 7 din anul 1969 al revistei menţionate). Cifra 
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din paranteză care precedă citatul critic indică numărul cronicii din care a fost extras 
fragmentul. 

În cazul în care cronicarul comentează o monografie — de pildă: Viaţa lui LL. 
Caragiale de Şerban Cioculescu — articolul este înregistrat la autorul de drept (deci: Ş. 
Cioculescu), dar se face o trimitere suplimentară în dreptul scriitorului comentat (adică: 


I.L. Caragiale). 
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ABĂLUȚĂ, CONSTANTIN 
1. 5 Poeți [Lumina pămîntului], C, 25/64, 3. 
2. Indecizia poetului | Singurătatea poetului], RI, 47/88, 9. 


ACSAN, ION 


1. Doi debutanţi [Primăvară cosmică], C, 3/63, 3. 


ADAM, SERGIU 
1. Debuturi în poezie [Tara de lut], C, 46/71, 3. 


2. Schițe lirice 


[Peisaj cu prințesă], RI, 45/87, 9. 


ADAMEŞTEANU, GABRIELA 

1. Tineri romancieri [Drumul egal al fiecărei zile], RI, 45/75, 9. 
2. Lumea în două zile | Dimineaţă pierdută], RI, 21/84, 9. 

3. Proză scurtă [Vară - primăvară], RI, 37/89, 9. 


(1) "Virtual problematic, romanul exprimă mai bine sensibilitatea decît ideile. G.A. 
rămîne prizonieră, din acest punct de vedere, condiției ei de femeie. Şi-o 
depăşeşte, alteori, prin precizia şi economia intuiţiilor, nelăsîndu-se atrasă nici de 
descripţie, nici de evocarea sentimentală, înfrîngîndu-şi înclinația firească spre o 
bogată senzorialitate. Stilul cărţii e rapid, dens, orice elan afectiv părînd a fi 
retezat conştient. Personajele sînt doar schițate; prea puţin în scenă. (...) 
Romanul e scris cu incontestabil talent şi originalitate." 


(2) "G.A. stăpîneşte la fel de bine ambele registre: şi pe acela individual, aparent 
minor, psihologic, monden şi burghez, şi pe acela colectiv, politic, în care 
războiul şi refugiul sînt privite ca mari catastrofe naționale. Împletirea lor e 
absolut remarcabilă, firească." 


ADERCA, FELIX 
1. Două restituiri | Contribuţii critice, vol. 1], RL, 45/83, 9. 
2. Publicistica lui Aderca [Contribuții critice, vol. 2, Articole, cronici, eseuri (1927 - 


1947)], 


RI, 34/88, 9. 


AGÂRBICEANU, ION 
1. Scopul şi mijloacele; vezi Mircea Zaciu. 
2. Agârbiceanu, azi; vezi ANTOLOGII. 


AGOPIAN, ȘTEFAN 
1. Romanul eroicomic [Tobit], R1, 34/83, 9. 
2. Pictură flamandă [Sara], R1, 20/87, 9. 


(2) “...Destul de bine armonizate, acestea toate compun o mică piesă de 
virtuozitate, interesantă, dincolo de subiectul ei, prin scriitura rafinată, artistă, prin 
pitorescul imaginaţiei, care merge cu uşurinţă de la suav la grotesc, prin jocul 
unei inteligenţe literare ieşite din comun, dar şi cam narcisiace, abuzînd, cu alte 
cuvinte, de uitatul în oglindă. Aceasta este, de altfel, intersecţia principală a 
calităţilor şi defectelor din scrisul lui Ş.A., prozator înzestrat cu darurile cele mai 
bogate, dar puţin înclinat spre pariurile cu miză mare şi fatalmente riscante. 
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Primejdia care-i pîndeşte în perspectivă literatura este să rămînă încîntătoare 
(vrăjitorie curată!) şi minoră.” 


ALBALA, RADU 
1. Trei femei | Desculțe], RI, 38/84, 9. 


ALBOIU, GEORGE 

1. Cîmpia eternă |id.], C, 26/68, 3. 

2. Cel pierdut |id.], C, 27/69, 3. 

3. Drumul sufletelor |[id.], C., 38/70, 3. 
4. Versuri |Stilpi], RI, 38/74, 9. 


ALBU, FLORENŢA 
1. Poezia în două anotimpuri [Efectul de seră], R1, 47/87, 9. 
2. Elegii [Kilometrul Unu în cer], Rl, 7/89, 9. 


ALBU-GRAL, GRIGORE 
1. Debuturi [Carte de vizită ], C, 14/68, 3. 
2. Versuri | Daruri], Rl, 26/72, 9. 


ALECSANDRI, VASILE 
1. Texte comentate | Pasteluri], RI, 1/73, 9. 


ALECU, VIOREL 
1. Călinesciana [G. Călinescu şi "Jurnalul literar], R1, 45/89, 9. 


ALEXANDRESCU, GRIGORE 
1. Ediţii din clasici [Opere I. Poezii], RI, 17/73, 9. 


ALEXANDRESCU, MATEI 
1. Mărturisiri literare [Confesiuni literare], RI, 48/71, 8. 


ALEXANDRESCU, SORIN 
1. Romanul realist în secolul al XIX-lea |id.], C, 2/72, 3. 


ALEXANDRU, IO(A)N 

1. Cum să vă spun |id.], C, 38/64, 3. 

2. Viaţa deocamdată |id.], C, 49/65, 3. 

3. Infernul discutabil |id.], C, 7/67, 3. 

4. Vămile pustiei |id.], C, 47/69, 2. 

5. Imnele bucuriei |id.], Rl, 26/73, 9. 

6. Imnele Transilvaniei |id.], Rl, 26/76, 9. 

7. De la "infern" la "paradis" [Pămînt transfigurat], RI, 40/82, 9. 
8. Imne şi elegii |Imnele Maramureşului], R1, 33/88, 9. 


(2) "Izbitor e iarăşi amestecul de sinceritate şi de poză, de răsfăț şi de naturalete, 
dar gesturile cele mai spectaculoase sînt făcute cu atîta ingenuitate încît nu 
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poate fi vorba de cabotinism. (...) Atitudinea e orgolioasă şi egotistă, trădînd 
ambiția de singularizare artistică." 


ALEXANDRU, OVIDIU 
1. Debuturi în poezie [Ahile], C, 46/71, 3. 


ALEXIU, LUCIAN 
1. Analize şi sinteze |Ideografii lirice contemporane], RI, 28/78, 11. 


ALUI GHEORGHE, ADRIAN 
1. Chinezerii | Intimitatea absenței], RI, 22/93, 7. 


ANDREESCU, MIHAELA 
1. Două poete | Dimineţile limpezi], R1, 10/83, 9. 


ANGELESCU, SILVIU 
1. Parodia burlescă | Calpuzanii], RI, 9/88, 9. 


ANGHEL, D. 
1. O biografie; vezi M.I. Dragomirescu. 


ANGHEL, PAUL 

1. Călătorie şi istorie [Arhiva sentimentală], C, 17/69, 3. 
2. Reportaj şi cultură | Convorbiri culturale], RI, 22/72, 19. 
3. Istoria şi romanul [Ieşirea din iarnă], Rl, 44/81, 9. 


ANGHELESCU, MIRCEA 
1. Istorie literară | Textul şi realitatea], RI, 45/88, 9. 


ANTOLOGII 

1. Trei culegeri de literatură patriotică |Glasurile patriei, de H. Grămescu; Cartea ţării, 
de Emil Manu; Auri sacra fames, de Al. Hanţă], RI, 53/72, 15. 

2. Poeți tineri ardeleni [Eu port această fiinţă, selecţie de N. Prelipceanu], RI, 16/73, 9. 

3. "S-a stins viața falnicei Veneţii” [O sută de ani de sonet românesc, antologie de 
Gheorghe Tomozei], RI, 2/74, 9. 

4. Antologii de poezie [O constelație a poeziei române moderne, de Dinu Pillat; Arghezi, 
Bacovia... prezentaţi de Laurenţiu Ulici], RI, 30/74, 9. 

5. Proza contemporană în antologie [Romanul românesc contemporan, 1944-1974, de 
Jon Vlad şi Cornel Robu; Nuvela românească contemporană, 1944-1974, de 
Cornel Regman], RI, 47/74, 9. 

6. Idei şi atitudini literare |Misiunea scriitorului contemporan. Idei şi atitudini literare; 
de Antoaneta Tănăsescu], Rl, 48/74, 9. 

7. Science-fiction |...roumaine; antologie de Vladimir Colin], RI, 31/75, 9. 

8. Literatură şi matematică |Semiotica folclorului — abordare lingvistico-matematică, 
sub redacţia Solomon Marcus], RI, 6/76, 9. 
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9. Studii despre romantismul românesc |Structuri tematice şi retorico-stilistice în 
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romantismul românesc (1830-1870), antologie de Paul Cornea], RI, 22/76, 9. 

Poezia românească: de la Dosoftei la Goga [Poezia română clasică. De la Dosoftei 
la Octavian Goga, antologie de Al. Piru şi Ioan Şerb], RI, 24/76, 9; 25/76, 9. 

Studiu de portret [Amintiri despre Ibrăileanu, antologie de Ion Popescu-Sireteanu], 
RI, 15/77, 9. 

Patriotismul la Academie [Discursuri de recepție la Academia Română, ediție de 
Octav Păun şi Antoaneta Tănăsescu], RI, 23/80, 9. 

Tot despre proza scurtă |Arhipelag, proză scurtă contemporană, antologie de Mircea 
Iorgulescu], RI, 26/81, 9. 

Poeți tineri la "Albatros" [Caietul debutanților], RI, 42/81, 9. 

Poeți tineri şi mai puţin tineri [Antologia poeților tineri, de George Alboiu], RI, 
24/82, 9. 

Călătoria la români [Drumuri şi zări. Antologie a prozei româneşti de călătorie, de 
Ştefan Cazimir], R1, 30/82, 9. 

Jocul de-a neverosimilul |Masca. Proză fantastică românească, 2 vol., antologie de 
Alexandru George], RI, 33/82, 9. 

Sociologia romanului [De la N. Filimon la G. Călinescu. Studii de sociologie a 
romanului românesc), Rl, 47/82, 9. 

Agârbiceanu, azi |Ceasuri de seară cu lon Agârbiceanu — comentarii — arhivă, de 
Mircea Zaciu], Rl, 13/83, 9. 

Proza de miine [Desant '83, antologie de Ov.S. Crohmălniceanu], RI, 52/83, 9. 

Spiritul avangardei [Avangarda literară românească, antologie de Marin Mincu], RI, 
18/84, 9. 

Primii noştri poeţi |Poezie veche românească, antologie de Mircea Scarlat], RI, 
21/85, 9. 

Tot despre actualitatea romanului [Romanul românesc în interviuri, vol. I, de Aurel 
Sasu şi Mariana Vartic], RI, 30/85, 9. 

Dialogul ştiinţelor [Cartea interferențelor], RI, 9/86, 9. 

Romancierii despre roman [Romanul românesc în interviuri, vol. II, de Aurel Sasu şi 
Mariana Vartic], Rl, 36/86, 9. 

Unde ni sînt debutanţii? |Invocaţii; Argonauţii; Cintec pentru zorii de zi], RI, 37/87, 
9, 

Debuturi în proză [Zece prozatori], Rl, 46/87, 9. 

Debuturi în poezie [Alpha '87], Rl, 6/88, 9. 

Debuturi '88 [13 poeți], RI, 26/88, 9. 

Romancierii despre roman şi despre realitate [Romanul românesc în interviuri, vol. 
III, de Aurel Sasu şi Mariana Vartic], RI, 30/88, 9. 

Zboruri lirice [id.], RI, 37/88, 9. 


ANTONESCU, NAE 
1. Scriitori (nu totdeauna) uitaţi [Scriitori uitaţi], RI, 13/81, 9. 
2. Conducător de reviste [Reviste literare conduse de Liviu Rebreanu], RI, 47/85, 9. 


ANTONESEI, LIVIU 
1. Un tînăr eseist [Semnele timpului], RI, 15/89, 9. 
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APOLZAN, MIOARA 
1. Casa ficţiunii şi ferestrele ei | Casa ficţiunii], RI, 45/79, 9. 


ARDELEANU, VIRGIL 
1. Judecată şi expresivitate | Menţiuni], R1, 40/78, 9. 


ARGHEZI, TUDOR 

1. Poeme noi |id.], C, 21/63, 3. 

2. Marele Alpha; vezi Alexandru George. 

3. Tudor Arghezi [interpretat de...], C, 47/71, 3. 

4. Tudor Arghezi, pamfletar |Scrieri, vol. 23], R1, 24/73, 9. 
5. Tineri critici [Caligula], RI, 11/75, 9. 

6. Arghezi vechi şi nou; vezi Nicolae Balotă. 


(1) "A. a fost mai ales preocupat să revele sensul profund al lumii, unitatea 
esenţială a existenţei. Dinamic, necontemplativ, poetul n-a făcut din acest efort 
de cunoaştere scop în sine, ci a căutat, în investigarea absolutului, să afle o 
îndreptăţire de viață. Fiecare vîrstă lirică parcursă a fost pentru A. o nouă formă 
de a soluţiona grava problemă etică prezentă în miezul creaţiei sale. Revelarea 
miracolului lumii s-a însoţit mereu la el cu reacții sufleteşti contradictorii şi 
variate, de la întrebarea neliniştită la invocarea patetică, de la răbdare la 
înfrigurare bolnavă, de la smerenie la revoltă, de la mistuire în neîncredere şi în 
neputinţă, la euforie." 


(4) "Ciîtă patimă, cîtă înverşunare reală este în aceste pamflete e greu de stabilit. 
Spre deosebire de Eminescu, A. pare mai curînd un simulant genial, în mînie ca 
şi în dispreț. El tratează pe adversar ca un zoolog o specie bizară. Mijloacele 
preferate sînt inventarul, clasificarea şi descrierea. Limba este apoi 
extraordinară, în denigrare şi în nimicire. A. posedă arta de a combina cuvinte 
oribile în expresii rafinate. Este un stilist în abjecţie. Diatriba devine armonioasă. 
Sarcasmul, în loc să înjunghie, atinge plăcut urechea. Invectiva are cadență 
muzicală." 


ARION, GEORGE 


1. Romane (nu chiar) polițiste [Profesionistul; Țintă în mişcare], Rl, 40/85, 9. 


ASTALOȘŞ, GHEORGHE 
1. Teatru şi literatură |Vin soldaţii şi alte piese], C, 52/70, 3. 


ATANASIU, VICTOR 
1. Două cărți despre Marin Preda [Viaţa lui Ilie Moromete], RI, 23/84, 9. 


BABOI, STELIAN 
1. Debuturi în proză |In bătaia soarelui], C, 23/68, 3. 


BACIU, ȘTEFAN 
1. Fişă pentru o biografie poetică, RI, 24/90, 9; 25/90, 9. 
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BACONSKY, A.E. 

1. Imn către zorii de zi [id.], C, 10/63, 3. 

2. Retrospectivă Baconsky [Cadavre în vid], C, 52/69, 3. 
3. Proza lui A.E. Baconsky [Scrieri, IT], Rl, 38/90, 9. 


(1) "Între a cînta materia privită cosmic şi a elogia virtuțile moral-cetățeneşti ale 
socialismului nu e nici o contrazicere." 


(3) “A.E.B., mare prozator? Unul foarte interesant şi desăvirşit ca artist, desigur. 
Dar prea vădit alexandrin, ca să fie mai mult decît un prozator minor. Afinităţile, 
modelele şi natura prozei sale, precizate cu mai multă grijă, pledează în sensul 
circumspecţiei mele. (...) Orice prozaism lipseşte din Biserica neagră, care 
cultivă atmosfera şi detaliul poetic, şi e suprasaturată de efecte de artă. Nu 
există nici un milimetru pătrat de naturalețe ori de banalitate. Într-un roman, 
această proprietate devine repede un defect. Cu atît mai mult, cu cît e vorba de 
un roman alegoric, cu adresă politică. Biserica neagră suferă din pricina grosimii 
stratului de tencuială aşternut peste zidăria interioară a utopiei politice.” 


BACOVIA, GEORGE 

1. George Bacovia; vezi Mihail Petroveanu. 

2. Bacovia, azi, vezi Gheorghe Grigurcu. 

3. Un eseu despre Bacovia; vezi Ion Caraion. 

4. Cît este Bacovia bacovian?; vezi Mircea Scarlat. 


BADEA, ȘTEFAN 
1. Numele proprii în opera lui Eminescu [Semnificația numelor proprii eminesciene], Rl, 
20) OI 


BALOTĂ, NICOLAE 

1. Euphorion |id.], C, 26/69, 2. 

2. Urmuz |id.], C, 40/70, 2. 

3. Labirint |id.], C, 5/71, 3. 

4. Istorie literară şi erudiție [De la lon la Ioanide; Introducere în opera lui Al. 
Philippide], RI, 9/75, 9. 

5. Critica erudită | Universul prozei], Rl, 20/76, 9. 

6. Artele poetice [Arte poetice ale secolului XX], RI, 9/77, 9. 

7. Critica în haine de sărbătoare |Arta lecturii), Rl, 12/79, 9. 

8. Arghezi vechi şi nou [Opera lui Tudor Arghezi], RI, 22/80, 9. 


(1) "...autorul lui Euphorion vede în critică un posibil comentariu filosofic al 
operelor. (...) N.B. este «didactic», pornind de la idee." 


(5) "Autorul lui Euphorion gustă literatura numai după ce a explorat-o (filosofic, 
tehnic) şi, înainte de a admira la el un stil, admirăm o metodă, ceea ce ne 
convinge fiind nu geniul, explozia ideii şi a sensibilităţii, ci aşa-zicînd ingeniul, 
pedagogia critică. El posedă ceva din arta meşteşugarului care construieşte 
planificat şi temeinic, o desfăşurare masivă de energie intelectuală în cea mai 
simplă demonstraţie care preschimbă critica într-o foarte serioasă şi metodică 
disciplină uzînd în orice clipă de toate categoriile filosofiei sau ale istoriei culturii." 
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(8) "Criticul e un om foarte învăţat şi un cititor meticulos, dar care face abuz de 
generalități, umflînd lucrurile cele mai simple prin tonul protocolar cu care le 
spune, redundant datorită manierei didactice şi formaţiei intelectuale ardelene. 
(...) Nu se văd de nicăieri preferința personală sau capriciul. Nici un autor nu-i 
displace, nici unul nu-i place. Îşi scrie imperturbabil studiile — compacte, greoaie, 
neobosite —, ca şi cum i-ar fi comandate." 


BALTAG, CEZAR 

1. Vis planetar [id.], C, 14/64, 3. 

2. Virtuozitate poetică | Madona din dud], RI, 28/73, 9. 

3. Elegie pentru floarea secerată [Euridice şi umbra], R1, 50/88, 9. 


(1) "Vorbele lasă să vadă ideile ca apa rîului pietrele de pe fund, imaginile nu se 
leagă. Tocmai capacitatea de a visa (adică de a construi) planetar lipseşte 
deocamdată poetului." 


(2) "...artificiul, în loc să fie ascuns, e pus în valoare şi rafinat în alambicuri 
succesive, pînă la a deveni el însuşi conţinutul liric propriu-zis." 


BALTAZAR, CAMIL 
1. Poeți ironici şi sentimentali |Reculegeri în nemurirea ta], Rl, 29/72, 9. 


BANCIU, PAUL EUGEN 
1. Două debuturi | Casa ursei mari], Rl, 27/79, 9. 


BANTAŞ, IOANA 
1. Poezia şi moda poeziei | Memorie de iulie], C, 32/66, 3. 


BANUŞ, MARIA 

1. Metamorfoze |id.], C, 1/64, 3. 

2. Diamantul |id.], C, 51/65, 3. 

3. Portretul din Fayum |id.], C, 16/70, 3. 

4. Poezia Mariei Banuş [Poezii], Rl, 52/70, 8. 

5. Adevărul jurnalului intim [Sub camuflaj. Jurnal 1943 - 1944], RI, 16/78, 9. 
6. De-a v-aţi ascuns [Fiesta], RI, 40/90, 9. 


(1) "Asemenea «metamorfoze» nu sînt decit simpla înscriere pe linia de spirală a 
marelui talent, în legitatea lui, care este ascensională." 


BARANGA, AUREL 
1. Poezii [id.], C, 37/68, 3. 
2. Paradoxul Baranga; vezi Antoaneta Tănăsescu. 


BARBU, EUGEN 

1. Prînzul de duminică [id.], C, 35/62, 3. 
2. Groapa [id.], C, 50/63, 3. 

3. Facerea lumii [id.], C, 18/64, 3. 

4. Teatru |id.], C, 36/68, 3. 
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5. Princepele [id.], C, 2/70, 3. 

6. Scriitorul şi critica [Eugen Barbu interpretat de...], RI, 33/74, 9. 

7. Critica unui prozator [O istorie polemică şi antologică a literaturii române de la 
origini pînă în prezent. Poezia română contemporană], R1, 21/76, 9. 

8. Eugen Barbu, nuvelist [Miresele], RI, 48/77, 9. 

9. Regula jocului |Incognito, 3], RI, 2/79, 9. 

10. Pitoresc şi semnificaţie [Săptămîna nebunilor], RI, 4/82, 9. 

11. Cazul Eugen Barbu, R1, 41/90, 9. 

12. Un "polemist" şi sursele lui de informare; vezi Jacob Popper. 


(2) "Vorbind de lirismul Groapei, de apropierea ei de poezie, avem în vedere nu 
atît aspectele superficiale, voluptatea trăirii, beţia de senzaţii, cît capacitatea de a 
intui inefabilul uman în forme oricît de degradate. Groapa aduce un univers 
corupt (natural şi moral) format din detracați (cu excepții), trăind tîrîtor, meschin, 
asemenea larvelor, în mijlocul unei naturi degradate, exalînd de putrefacția 
gunoaielor. (...) Capacitatea de a preface tina, lutul negru în azur, miasmele în 
miresme." 


(5) "...valoarea Princepelui trebuie căutată tot în ştiuta capacitate a prozatorului 
de a învia epic o lume pitorească, pătimaşă, crudă şi fascinantă. Lumea din 
Groapa, desigur; dar înfăţişată în opusul ei, şi mutată din bordei în palat şi din 
Cuţarida într-un Bucureşti fanariotic, ceea ce-i dă o notă somptuoasă, 
crepusculară. (...) Princepele rămîne o panoramică povestire istorică şi o 
meditaţie despre putere; dar, ca să nu spunem altfel, cam gratuită." 


(12) "E.B. va înțelege într-o zi (deşi eu cred că a înțeles mai demult, dar se 
preface) că s-a exclus din literatură nu pur şi simplu prin carente de moralitate, ci 
prin lipsa de valoare a majorităţii cărţilor sale, cu una sau două excepții, dar şi 
acelea, vai, suspecte de a nu fi fost scrise de el." 


BARBU, ION 

1. Poetica lui Ion Barbu, C, 22/65, 3. 

2. Poezia "filosofică" a lui Ion Barbu, C, 23/65, 5. 
3. Ion Barbu — Cosmologia "Jocului secund"; vezi Basarab Nicolescu. 
4. Pagini de proză |id.], C, 8/69, 3. 

5. Ion Barbu; vezi Dinu Pillat. 

6. Glosse şi comentarii, C, 13/70, 3. 

7. Critici şi poeţi; vezi Marin Mincu. 

8. Patul lui Procust; vezi Dorin Teodorescu. 

9. Natură şi cultură; vezi Mircea Scarlat. 

10. Teoria şi practica textului; vezi Marin Mincu. 
11. Documente Ion Barbu; vezi Mircea Coloşenco. 


(2) "Ambiţia declarată a lui I.B. este să facă o pură poezie de cunoaştere, nu prin 
concepte, dar prin iniţiere simbolică." 


BARIȚ, GEORGE 
1. Bariț şi contemporanii săi |id.], R1, 18/73, 7. 
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BĂCIUŢ, NICOLAE 
1. Tineri poeți | Muzeul de iarnă], RI, 48/86, 9. 


BĂDESCU, HORIA 

1. Doi tineri poeți | Marile Eleusii], C, 27/71, 3. 

2. La al doilea volum |Nevăzutele urse], RI, 27/75, 9. 

3. Umilinţa şi orgoliul [Recurs la singurătate], RI, 9/83, 9. 


BĂDESCU, ILIE 
1. Sociologie şi cultură |Sincronism european şi cultură critică românească], RI, 50/84, 
9. 


BĂIEŞU, ION 

1. Între romantism şi sentimentalism [Noaptea cu dragoste], C, 8/63, 3. 
2. Sufereau împreună |id.], C, 43/65, 3. 

3. Drame şi comedii | Teatru], RI, 19/74, 9. 


(2) "B. are o «metodă» a lui (de unde şi umorul) şi care constă în respingerea 
convențiilor. Nimic nu se poate prevedea, nimic nu se desfăşoară cum bănuiam, 
personajele trec fără să fim consultaţi de la o atitudine la alta, autorului plăcîndu-i 
incertitudinea sau măcar refuzînd să se adapteze comodităţilor noastre. În planul 
cel mai realist cu putinţă se introduce un element bizar, o desfăşurare normală 
de fapte ia pe neprevăzute un curs absurd." 


BĂJENARU, CĂTĂLIN 
1. Tineri poeți | Chemarea albatrosului], R1, 48/86, 9. 


BĂLAN, ION DODU 
1. Octavian Goga |id.], C, 14/71, 3. 


BĂLĂIŢĂ, GEORGE 

1. Călătoria, C, 27/64, 3. 

2. Ambiţia prozei | Conversînd despre Ionescu], C, 2/67, 3. 

3. Viziune poetică şi ironie | Lumea în două zile], RI, 35/75, 9. 
4. Eposul ironic | Ucenicul neascultător], Rl, 6/78, 9. 


(3) "G.B. publică un extraordinar roman, substanţial, modern, ironic şi totodată 
plin de poezie, de un realism minuţios, abundent, întors însă în marea viziune 
fantastică. (...) La el impresia de concret e mereu uimitoare; prin aglomeraţia de 
gesturi, obiecte, cuvinte, trece un aer pur şi viu; din descrierea meticuloasă, 
insistentă, labirintică, rezultă un fantastic al lucrurilor, o animare poetică a 
universului inert." 


BĂLĂNOIU, EMILIAN 
1. Proză [Adam], C, 44/69, 3. 


BĂLU, ION 
1. G. Călinescu [id.], C, 4/71, 3. 
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2. O carte necesară [G. Călinescu (1899-1965). Biobibliografie], Rl, 27/76, 9. 
3. "Eram bărbatul care" [Viaţa lui G. Călinescu], RI, 7/82, 9. 


BĂNULESCU, ȘTEFAN 

1. Cîntece de cîmpie |id.], C, 6/68, 3. 

2. Negru pe alb [Scrisori provinciale], Rl, 36/76, 9. 

3. Realismul mitic şi artistic [Iarna bărbaţilor], RI, 37/91, 9. 


(2) “Naratorul este un om reticent (“très secret”, cu vorba lui La Rochefoucauld), 
deferent, protocolar şi cu desăvirşire absent din prozele sale care tratează, 
citeva, tocmai tema identităţii. Altfel zis, identitatea rămîne inefabilă (...). El are 
bucuria deghizării, a mistificării celorlalţi cu privire la propria persoană. (...) 
Şcoala marilor povestitori de altădată este imediat evidentă la Ş.B., în discreţia 
mijloacelor, în inimitabila artă a cuvîntului, potrivit după legi care azi s-au 
pierdut.” 


BĂNUŢĂ, ION 
1. Am rechemat iubirea |id.], C, 43/62, 3. 


BĂRBULESCU, MARTA 
1. Debuturi [Jocul anilor], C, 16/67, 3. 


BĂRBULESCU, MIHAI 
1. Debuturi | Vocale în virful piramidei], C, 44/68, 3. 


BELLU, PAVEL 
1. Istorie literară [Blaga în marea trecere], C, 28/70, 3. 


BENIUC, MIHAI 

1. Pe coardele timpului |id.], C, 35/63, 3. 

2. Laudă creaţiei |id.], C, 44/63, 3. 

3. Zi de zi; Colţi de stîncă |id.], C, 46/65, 3. 

4. Poezii (1938-1968) [id.], C, 29/69, 3. 

5. Lumini crepusculare [id.], C, 15/71, 3. 

6. Poezia lui Mihai Beniuc | Poezii], Rl, 21/74, 9. 


(1) "Gravitatea sondării morții, dramatica înfruntare a timpului de către o 
conştiinţă comunistă puternică, se însoțesc chiar în acest din urmă volum cu 
explozii de frenezie şi vitalitate, cu imnuri ridicate tinereţii perpetue." 


(6) "Poetul ne vorbeşte în fond numai despre el, fără să se sfiască, aşezîndu-se 
în centrul tuturor metaforelor sale, clădindu-şi un templu în care toate chipurile 
sînt ale unui singur idol. Nici un poet român nu e mai ostentativ decit el în orgoliu 
şi nu spune mai des «eu»." 


BERCIU, ȘTEFAN 
1. Patru dramaturgi | Teatru polițist], C, 45/69, 3. 
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BEȘTELIU, MARIN 
1. Criteriul fantasticului [Realismul literaturii fantastice], RI, 51/75, 9. 


BIBERI, ION 
1. Adecvare sau inadecvare a limbajului critic? [Tudor Vianu], C, 44/66, 3. 
2. Dialoguri literare [Lumea de azi], RI, 44/80, 9. 


BITTEL, ADRIANA 
1. Scurte povestiri [Tulia în iulie], R1, 12/87, 9. 


BLAGA, LUCIAN 

1. Laudă creaţiei | Poezii], C, 44/63, 3. 

2. Hronicul şi cîntecul virstelor [id.], C, 8/66, 3. 

3. Lucian Blaga, poetul, C, 23/66, 3. 

4. Lirica lui Lucian Blaga |id. ]; vezi Dumitru Micu. 

5. Zări şi etape |id.], C, 41/68, 3. 

6. Cunoaştere poetică şi mit în opera lui Lucian Blaga |id.]; vezi Mariana Şora. 
7. Ultimele poeme, C, 19/70, 3. 

8. Istorie literară; vezi Pavel Bellu. 

9. Ultima carte a lui Lucian Blaga |Isvoade], RI, 44/72, 9. 

10. Restituiri |Ceasornicul de nisip], Rl, 14/73, 9. 

11. Blaga în ediţie definitivă [Opere I, 11], RI, 32/74, 9. 

12. Blaga în ediţie critică [Opere 1, Poezii antume], RI, 16/83, 9; 17/83, 9. 
13. Blaga, poet expresionist | Poezii], RI, 46/83, 9. 

14. Blaga după Blaga [Opere 2, Poezii postume], RI, 13/84, 9. 

15. Între memorialistică şi roman [Luntrea lui Caron], Rl, 5/91, 9. 


(2) "Evenimentele ies din planul anecdotic în cel ideal, fiecare trăire are aerul 
unei revelații. Cel care trăieşte aici nu e copilul, ci poetul de mai tîrziu: ceea ce 
va fi poezia — existență sub semnul misterului — este acum copilăria." 


(3) "Puţine opere trezesc într-o asemenea măsură convingerea că sînt — nu 
expresia unei gîndiri abstracte, nu expresia unei existenţe date — dar că fac una 
cu o existenţă, ca şi cum ar avea de îndeplinit un destin. Există un destin interior 
al operei lui B. căruia poetul i se supune ca unei fatalităţi." 


(11) "L.B. e la început un filosof care-şi ilustrează ideile prin imagini, lipsit de 
expresia plastică a gîndirii. (...) În următoarele cărți (În marea trecere, Lauda 
somnului, La cumpăna apelor), maniera poetică se modifică din nou. (...) Poeziile 
lui sînt mereu vorbire despre ceva, discurs, neocolind formulele adresării directe, 
chemînd atenţia cititorului, uzînd de întrebări şi exclamații, de suspensii retorice. 
(...) Ultimul B. e mai sentimental, în sensul că poezia se naşte direct dintr-o stare 
sufletească. Privirea poetului, obsedată altcîndva de taine şi de semnificaţiile 
ascunse în lucruri, descoperă acum cu surpriză lucrurile înseşi; natura, din sediu 
al spiritului, devine realitate palpabilă şi tandră, materie suavă; în loc să oficieze, 
poetul se destăinuie; spiritualismul «decade» în cel mai franc sentimentalism 
liric, mai capabil adică de ingenuitatea emoției." 


(15) "Luntrea lui Caron i-a dezamăgit pe cei dintîi comentatori. Şi pe drept cuvînt. 
Cartea stă pe o gravă eroare de concepție, amestecînd memorialistica şi 
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romanul într-un hibrid derutant la lectură. (...) În totul, reaua alcătuire şi o 
impresie puternică de desuetudine îndepărtează cartea de noi." 


BLANDIANA, ANA 

1. Călciiul vulnerabil [id.], C, 4/67, 3. 

2. Etica poeziei, C, 6/70, 3. 

3. Cincizeci de poeme; Calitatea de martor |id.], C, 2/71, 3. 

4. Poezie de dragoste [Poezii], R1, 44/74, 9. 

5. "Portret cu cireşe la urechi" [Ochiul de greier], RI, 30/81, 9. 
6. Livada cu gutui, RI, 11/82, 9. 

7. Tot felul de zburătoare | Proiecte de trecut], Rl, 29/82, 9. 

8. A fi şi a privi |Coridoare de oglinzi], RI, 41/84, 9. 

9. Misterioasa limpezime | Autoportret cu palimpsest], R1, 5/87, 9. 
10. Privelişti morale [Oraşe de silabe], RI, 3/88, 9. 

11. Un sfert de veac de poezie [Poezii], Rl, 52/89, 9. 

12. A citi printre rînduri [Arhitectura valurilor], Rl, 17/90, 9. 


(3) "Poeta se reprimă evident. Nu numai în sensul că lirica ei este antifeminină 
(refuzînd să semene cu jurnalul unor senzații şi emoţii), dar şi în acela de a 
elimina tot ce ţine de o imagine posibilă a vieţii imediate, «banale», superficiale. 
De unde şi o anume lipsă de spontaneitate, de naturalete; de unde masca, 
nedezlipită de pe obraz, a gravităţii responsabile." 


BLECHER, M. 

1. M. Blecher redescoperit [Întîmplări din irealitatea imediată; Inimi cicatrizate], C, 
39/70, 3. 

BOERIU, ETA 

1. Poezie de dragoste [Risipă de iubire], RI, 51/76, 10. 

BOGDAN, TUDOR 

1. Alte versuri de debut [Cetățile cuvîntului], C, 44/69, 3. 

BOGZA, GEO 

1. Prozatorul inefabil [O sută şaptezeci şi cinci de minute la Mizil], C, 43/68, 3. 

2. "Tara de piatră”, în ediţie definitivă, C, 17/71, 3. 

3. Privelişti şi sentimente id. ], C, 11/72, 3. 

4. Geo Bogza, poet şi moralist | Paznic de far], Rl, 43/74, 9. 

5. "Lăudaţi măreţele fluvii” | Cartea Oltului], RI, 19/76, 9. 

6. Criteriile unei colecţii | Geo Bogza interpretat de...], RI, 38/76, 9. 

7. Geo Bogza — 50 de ani de poezie [Orion], RI, 29/78, 9. 

8. Un poet al prozei [Cartea Oltului], RI, 4/86, 9. 


(5) "Ceea ce constituie originalitatea lui G.B. este sufletul ingenuu de poet veşnic 
uimit de spectacolul lumii. Un poet care nu spune niciodată eu: fiind prezent doar 
ca un ochi sau ca o ureche, receptacole colosale îndreptate spre misterul 
cosmic." 
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BOLINTINEANU, DIMITRIE 
1. Scriitorul şi critica |D. Bolintineanu interpretat de...], RI, 33/74, 9. 
2. Editori şi ediţii [Opere I. Poezii], R1, 40/81, 9. 


BORNEANU, GHEORGHE 
1. Proză [La Frumușica], C, 44/69, 3. 


BOTE, LIDIA 
1. Antologia poeziei simboliste româneşti |id.], C, 20/68, 3. 


BOTEZ, ALICE 
1. Dialoguri |Dioptrele], RI, 50/75, 9. 
2. "...Un subiect atit de actual, atit de bogat..." [Emisfera de dor], RI, 33/79, 9. 


BOTEZ, DEMOSTENE 
1. În fața timpului |id.], C, 27/67, 3. 


BOTTA, EMIL 

1. Un mare poet [Un dor fără sațiul, RI, 48/76, 9. 

2. Botta "necredinciosul”; vezi Radu Călin Cristea 

3. Emil Botta după Emil Botta | Emil Botta interpretat de...], R1, 31/86, 9. 
4. Proza şi publicistica lui Emil Botta |Scrieri, 3], RI, 15/87, 9. 


(1) “Masca lirică demască sentimentul. Poet pe scenă, E.B. e actor în poezie: în 
acest sens s-a vorbit pe drept cuvînt despre teatralitate la el. Joacă un singur rol 
(pe al lui însuşi), dar travestindu-se mereu, punîndu-şi o mască, declamînd 
monologic. Furişat sub travesti, poetul se lasă pradă viziunilor sale himerice. Ca 
să se exprime, sentimentul are nevoie la el de costumaţia teatrală, de spiritul 
imaginar al unei culturi, de lemnul scenei sub picioare, de mască. (...) Noutatea 
în Un dor fără sațiu (...) constă în scăderea funambulescului şi în accentuarea 
seriosului. Fanfaronadele, arlechinadele lasă locul unui joc halucinatoriu, 
nedublat totdeauna de parodie. Acest fond tragic era de la început la E.B., dar 
poetul i se sustrăgea prin persiflare, afectînd rîsul sarcastic dispreţuitor, luînd 
postura clovnului lui Laforgue. Acum însă rîsul pare a îngheţa pe buze şi 
jongleriile devin neputincioase în faţa morţii pe care încearcă zadarnic s-o alunge 
prin exorcismul cuvîntului.” 


BOUREANU, RADU 
1. Solara noapte [id.], C, 19/69, 3. 
2. Creionaţi din memorie | Văzuţi în oglinda timpului], Rl, 49/87, 9. 


BRAD, ION 
1. Descoperirea familiei [id.], C, 44/64, 3. 
2. Poezii într-un vers şi altele | Cartea zodiilor], RI, 51/82, 9. 


BRATU, SAVIN 
1. Istorie literară [Ion Creangă], C, 16/69, 3. 


v 


2. De la "noua critică" la Sainte-Beuve [De la Sainte-Beuve la noua critică], RI, 17/74, 9. 
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BRÂNDA, NICOLAE 
1. Debuturi [Lumina rugului], RI, 13/77, 9. 


BREAZU, ION 
1. Studii şi documente literare [Studii de literatură română şi comparată, vol. II], RI, 
50/73, 9. 


BREBAN, NICOLAE 

1. Francisca |id.], C, 44/65, 3. 

2. În absenţa stăpinilor |id.], C, 15/67, 3. 

3. Animale bolnave id. ], C, 51/68, 3. 

4. Bunavestire |id.], Rl, 24/77, 9. 

5. "Ia te uită ce Don Juan!" [Don Juan], RI, 3/82, 9. 
6. Castor şi Pollux [Drumul la zid], RI, 27/84, 9. 


(2) "Prozatorul înclină către fața morbidă a acestei umanități, subliniindu-i toate 
formele de alterare a funcţiilor vitale." 


(4) "Un roman excepţional este Bunavestire a lui N.B.: dens, de mari viziuni 
satirice, scris cu vervă, sarcastic, grotesc, stilistic inepuizabil şi original. Se 
precizează în el şi o «ruptură» de tradiţia prozei noastre psihologice sau 
naturaliste: păstrîndu-se aparențele de subiect, decor, descriere, analiză, totul 
este întors pe dos ca o mănuşă." "Bunavestire conţine două registre stilistice, 
intricate perfect, simultane: unul, al naratorului, al celui care, în roman, face 
gestul de a povesti (...) şi în care se proiectează umbra lui Grobei însuşi, un 
registru deci al identificării perfide şi ironice, ambigui [sic], dintre narator şi 
personaj; al doilea, al celui care scrie, al autorului, şi acesta este registrul 
distanţei şi al unei lucidităţi anxioase. La fiecare pagină cele două registre 
coexistă: satira grotescă ia naştere la întîlnirea pateticului cu rizibilul. Naratorul- 
Grobei parodiază limbajul clasic al romanului; autorul la rîndul lui demistifică 
limbajul naratorului-Grobei. E o flagelare a idolatriei. Acest du-te-vino continuu 
între serios şi neserios produce un mare efect artistic. Aproape tot ce e 
memorabil în roman ţine de această ambiguitate fundamentală." 


(6) "Impresia globală, după prima lectură, pe care o lasă Drumul la zid este că 
romancierul n-a avut răbdare de a-şi clarifica şi construi pînă la capăt cartea. 
Romanul pare scris dintr-o suflare. E aluvionar şi laborios. Interesul lecturii creşte 
şi scade ca apele oceanului în timpul fluxului şi al refluxului. Aceasta fiind 
maniera dintotdeauna a autorului — care acumulează lent şi se încălzeşte greu — 
ea este răspunzătoare în Drumul la zid de o anumită prolixitate. Multe lucruri 
sînt, parcă, încropite. Se simţea nevoia reluării." 


BRESLAȘU, MARCEL 
1. Alte "nişte fabule” [id.], C, 46/62, 3. 


BREZIANU, ANDREI 
1. Vă place Love Story? [Translaţii], RI, 41/82, 9. 


BRUMARU, EMIL 
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1. Poezia sentimentală şi ironică | Versuri], C, 26/70, 3. 
2. "Mă numesc Julien Ospitalierul..." [Julien Ospitalierul], RI, 11/74, 9. 
3. Ludice şi copilăreşti [Adio, Robinson Crusoe], Rl, 45/78, 9. 


(2) “Punctul de plecare al poeziei lui E.B., aflat astăzi la al treilea volum, a fost în 
lirica de atmosferă provincială şi domestică a lui Fundoianu sau Pillat, în poezia 
fructelor, legumelor, pieţii, din care tradiţionaliştii (şi nu numai ei, dovadă 
Voronca) au ştiut să obțină interesante efecte. Dar cu Detectivul Arthur şi, acum, 
cu Julien Ospitalierul, se accentuează în versurile lui E.B. fantezia ironică, 
tendinţa către joc şi gratuitate; lucrînd într-o altă materie decit Mircea Ivănescu, 
Leonid Dimov sau Mihai Ursachi, este înrudit prin atitudine cu toţi trei. Julien 
Ospitalierul aparţine aceluiaşi ordin de cavaleri ai reveriei şi, mai rar, ai visului, 
ce se dedau cu umor şi tandrețe unor ceremonialuri pe cît de agreabile, pe atit 
de inutile (...), filosofi melancolici, îngeri trişti şi anxioşi refugiaţi de bună voie într- 
o provincie idilică, patriarhală, a spiritului. (...) Este, netăgăduit, aici, un stil ce 
constă în descoperirea fantasticului în domesticitatea umilă: un stil al 
transfigurării delicate, al analogiei subtile, savuros şi rafinat. O dată descoperit, 
poetul îl cultivă pînă la pura virtuozitate.” 


BUCUR, MARIN 
1. Documentul şi interpretarea [Opera vieții. O biografie a lui I.L. Caragiale], Rl, 22/89, 
9! 


BUCUR, ROMULUS 
1. Tineri poeți [Greutatea cernelii pe hirtie], Rl, 49/84, 9. 


BUDESCU, ION 
1. Doi poeți [Omul interior], Rl, 46/85, 9. 
2. Doi poeți |Ucroniile], RI, 11/88, 9. 


BUGARIU, VOICU 
1. Incursiuni în literatura de azi |id.], Rl, 47/71, 8. 


BULAT, MARIANA 
1. Debuturi [Desueta noblețe], RI, 18/76, 9. 


BUNEA, EMIL 
1. Două romane de debut [Am lăsat iarba să crească], Rl, 36/72, 9. 


BUZEA, CONSTANȚA 

1. De pe pămînt |id.], C, 28/63, 3. 

2. Poezie feminină [La ritmul naturii], C, 29/66, 3. 

3. Norii [id.], C, 28/68, 3. 

4. Două poete [Sala nervilor], C, 51/71, 3. 

5. Ritmurile sentimentului [Leac pentru îngeri], RI, 42/72, 9. 
6. Ritualuri sentimentale [Răsad de spini], R1, 40/73, 9. 

7. Maturitate [Ape cu plute; Limanul orei], RI, 37/76, 9. 

8. Niciodată toamna... [Cină bogată în viscol], RI, 22/83, 9. 
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9. Poezia memoriei [Pietre sălbatice], RI, 27/88, 9. 


(1) "Prima impresie, la lectura acestui volum de debut, e admirabilă. Poeziile sînt 
pline de concret, vibrante, cu intuiţii de-a dreptul surprinzătoare." 


(6) "Poeta comunică eliptic, uneori sibilinic, o stare sufletească, lăsînd mereu 
impresia că nu spune totul." 


BUZURA, AUGUSTIN 

1. Doi tineri prozatori | Capul Bunei Speranţe], C, 11/63, 3. 
2. Doi romancieri |Absenţii], C, 11/71, 3. 

3. Feţele adevărului [Feţele tăcerii], Rl, 28/74, 9. 

4. Romanul de moravuri |Orgolii], RI, 19/77, 7. 

5. Un roman social şi psihologic [Vocile nopții], RI, 36/80, 9. 
6. "Dacă dragoste nu e, nimic nu e!" | Refugii], RI, 36/84, 9. 


(4) "Acest eticism, care împarte personajele în tabere distincte, e foarte 
primejdios într-un roman. Ține de o viziune prea polemică, stînjenitoare în creația 
obiectivă. Linia care separă pe cei drepţi de cei nedrepți e netă ca o frontieră. 
Cei drepţi sînt şi inteligenţi, buni profesional, curajoşi. Cei nedrepţi, proşti şi 
vulgari, cu puţine excepţii. Eticul subordonează psihologicul. (...) Orgolii 
amestecă prin urmare problematica psihologică a unui roman de analiză cu 
satira de moravuri. (...) În ce mă priveşte, mi se pare remarcabil romanul de 
moravuri." 


(6) "Impresia de convenţional pe care ne-o lasă formula şi abuzul de elemente 
senzaţionale constituie defectele principale ale Refugiilor. Substanţa romanului, 
densă şi originală, nu poate fi însă pusă la îndoială. Regăsim toate calităţile 
cunoscute ale prozei lui A.B. (varietate şi compaciteţe a tabloului social, tensiune 
mare în rețea, adevăr în detaliul de viață cotidiană), plus două care fac din 
Refugii cartea, poate, cea mai bună de pînă azi a autorului. Una este stilul. 
Diferenţiat în funcţie de personaje, fluent, atrăgător (...). A doua însuşire este 
arta de a înfățișa din interior conştiinţa unei femei. Nu există nici o notă falsă." 


CAMILAR, EUSEBIU 
1. Poezii [id.], C, 30/64, 3. 


CANTEMIR, DIMITRIE 

1. Istoria ieroglifică |id.], C, 52/65, 3. 

2. Dimitrie Cantemir renascentist; vezi Petru Vaida. 

3. Lecturi noi, autori vechi | Descrierea Moldovei], RI, 7/74, 9. 


(1) "Indiferent ce l-a făcut să scrie, plăcerea lui C. a fost artistică. (...) Ce este 
Istoria ieroglifică dacă nu un basm, o fabulă, un alt Roman du Renart. (...) Şi nu 
e imaginaţia extraordinară, nu e puterea de a îngroşa şi de a carica, nue 
plasticitate a cuvîntului, nu e o frază amplă, leneşă, cu surprinzătoare cadențe şi 
sunînd de rime interioare la tot pasul?" 


CARACOSTEA, D. 
1. Mărturisiri literare [id.], R1, 48/71, 8. 
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CARAGIALE, I.L. 

1. I.L. Caragiale; vezi Şerban Cioculescu. 

2. Viaţa lui I.L. Caragiale; vezi Şerban Cioculescu. 

3. Modernul Caragiale; vezi Alexandru Călinescu. 

4. Caragiale şi ceilalți; vezi Florin Manolescu. 

5. Caragiale într-o nouă companie | Temă şi variaţiuni. Momente, schițe, amintiri], RI, 
21/88, 9. 

6. Kitschul şi moftul; vezi Ştefan Cazimir. 

7. Documentul şi interpretarea; vezi Marin Bucur. 


CARAGIALE, MATEIU 

1. Necunoscutul Mateiu Caragiale [Craii de Curtea Veche], C, 16/66, 3. 
2. Ovidiu Cotruş: "Mateiu Caragiale”, vezi Ovidiu Cotruş. 

3. Studii critice; vezi Alexandru George. 

4. "Un brelan de dame" [Sub pecetea tainei], R1, 13/85, 9. 


(1) "Craii e principial un roman liric: o reverie, o visare travestită. (...) Cartea e o 
eliberare şi o ispăşire, o bucurie şi o remuşcare, de unde şi strania ei atmosferă 
de puritate şi depravare. Prin Paşadia autorul îşi realizează setea de evaziune în 
timp, prin Pantazi în spaţiu, prin Pirgu «în viața care se vieţuieşie, nu în aceea 
care se visează»." 


CARAION, ION 

1. "Cirtița şi aproapele” [id.], C, 17/70, 3. 

2. Un eseu despre Bacovia |Sfirşitul continuu], R1, 42/77, 9. 

3. "Sunt cîntece în care mor" [Dragostea e pseudonimul morții], Rl, 22/81, 9. 


(1) "Am ezitat să scriu pînă astăzi despre I.C., căruia i-au apărut în anii din urmă 
mai multe cărți, fiindcă nu mă puteam, cu nici un chip, uni cu aceia care văd în el 
un poet excepţional. (...) Contorsiunea morală [a poeziei] e trădată de excesul 
stilistic, dramatismul se risipeşte în jocuri de artificii şi în butade (reminiscențe 
suprarealiste); poezia devine cîteodată chiar facil parodică..." 


(3) "Poezia lui I.C. este pe cît de pură în abrupta, în liminara ei sinceritate, pe atit 
de amalgamată, de barocă, de tulbure în planul expresivităţii verbale. Senzaţia 
de ecorşeu sau de neprelucrat (...) pe care lirica aceasta o dă se explică, 
desigur, prin atitudinea însăşi care o constituie: amară şi mizantropică privire 
spre lume a unui suflet chinuit, îndurerat, jupuit ca o carne sîngerîndă. (...) Vreau 
să spun că există la I.C. un puternic conflict între natura directă a sentimentului 
moral şi expresivitatea îndelung hrănită cultural. (...) Conflictul acesta între 
spontaneitate, brut, cruzime, originalitate absolută, pe de o parte, şi elaboraţie, 
artă rafinată, ereditate culturală, pe de alta, formează, poate, aspectul cel mai 
izbitor şi insoluţionabil critic al poeziei lui I.C." 


CARANFIL, TUDOR 
1. Bătălia pentru Kane | "Romanul" unui film. Cetăţeanul Kane], RI, 31/78, 9. 


CARTOJAN, NICOLAE 
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1. Cărţile populare |...în literatura românească], R1, 14/74, 9. 


CASSIAN, NINA 

1. Disciplina harfei |id.], C, 39/65, 3. 

2. Ambitus [id.], C, 34/69, 2. 

3. Marea Conjugare |id.]; Recviem [id.], C, 3/72, 3. 

4. Poeți ironici şi sentimentali | Loto-poeme], R1, 29/72, 9. 

5. Nina Cassian: proză şi poezie |Confidenţe fictive; Suave], RI, 44/77, 9. 
6. Viaţa lumii [Numărătoarea inversă], RL, 32/83, 9. 


(1) "...o poezie «lucidă», frenezia senzatiei, patetismul gesturilor fiind simulat. 
Poeta nu se îmbată de univers, nici nu trăieşte dragostea, ea se analizează, 
cultivînd toate atitudinile posibile. (...) Care este atunci insuficiența acestei poezii, 
luată în totul? Aş zice că lipsa de «mister», adică de concretețe. De aceea ea şi 
durează în multe cazuri numai pe timpul lecturii." 


CAZIMIR, ȘTEFAN 

1. Universul comic |id.], C, 14/67, 3. 

2. Nu numai istorie literară | Nu numai Caragiale], RI, 44/84, 9. 
3. Poetul şi limba [Alfabetul de tranziţie], RI, 3/87, 9. 

4. Kitschul şi moftul |I.L. Caragiale față cu kitschul], RI, 52/88, 9. 


CĂLINESCU, ALEXANDRU 

1. Modernul Caragiale [Caragiale sau virsta modernă a literaturii], RI, 4/77, 9. 
2. Perspectivele criticii | Perspective critice], RI, 27/78, 9. 

3. Structuri şi teme | Biblioteci deschise], RI, 8/87, 9. 


(3) “Trebuie doar să precizez că, promotor de la început al naratologiei, criticul n- 
a fost şi un fanatic al metodelor inspirate de structuralismul anilor '60. Cărţile lui 
s-au citit totdeauna nu numai cu folos, dar şi cu plăcere: fireşte, înainte de toate, 
fiindcă sînt scrise de un om fin şi cultivat, care are talent, dar deopotrivă fiindcă 
erau destul de literare în expresie, în pofida utilizării unei metode şi a unui lexic 
specializat. Acum, Biblioteci deschise  conciliază aproape perfect 
«structuralismul» şi «tematica»: adică demersul formal cu acela de conținut, 
“ştiinţa” literaturii cu imaginaţia critică.” 


CĂLINESCU, GEORGE 

1. Scrinul negru |id.], C, 34/63, 3. 

2. Lauda lucrurilor [id.], C, 39/63, 5. 

3. Poetul, C, 12/65, 3. 

4. Cartea nunţii |id.], C, 48/65, 3. 

5. Viaţa şi opera [despre monografiile 7. Heliade Rădulescu şi Ion Creangă], C, 46/66, 3. 
6. Compendiul de istoria literaturii al lui Călinescu, C, 29/68, 3 

7. Principiile de estetică ale lui G. Călinescu, C, 47/68, 3. 

8. Opera lui Mihai Eminescu |id.], C, 25/69, 3. 

9. Fragmentarium |id.], C, 11/70, 3. 

10. Cartea de critică | Opera lui Mihai Eminescu (reeditare)], C, 20/70, 3. 
11. G. Călinescu; vezi lon Bălu. 
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I2, 
13. 
14. 
15; 
16. 
IP 
18. 
19. 
20. 
2]. 
22. 
23. 
24. 
25 
26. 
2: 


28. 
29. 
30. 


G. Călinescu, romancier, vezi S. Damian. 

Clasicism, baroc, romantism |id.], R1, 19/72, 11. 

G. Călinescu, publicist [Gilceava înțeleptului cu lumea], RI, 19/73, 9. 

G. Călinescu, cronicar literar, RI, 25/74, 9. 

Locul lui G. Călinescu, RI, 11/75, 9-10. 

O carte necesară |G. Călinescu, Biobibliografie];, vezi Ion Bălu. 

Sensurile unei parabole [Şun sau calea neturburată. Mit mongol], RI, 31/76, 9. 

Dosarul unui roman |Scrinul negru; "Dosarul" Scrinului negru], RI, 16/77, 9. 

G. Călinescu despre Eminescu | Mihai Eminescu (studii şi articole)], R1, 48/78, 10. 

G. Călinescu, romancier, Rl, 10/79, 9. 

Poetul şi Criticul [Viața lui Mihai Eminescu], R1, 24/79, 9. 

Documente [Studii şi documente literare], Rl, 26/79, 9. 

Însemnări pe marginea romanelor, RI, 11/80, 9. 

Din nou despre tradiţie; vezi Mircea Martin. 

"Eram băiatul care”; vezi lon Bălu. 

G. Călinescu (aproape) inedit [Aproape de Elada. Repere pentru o posibilă 

axiologie], RI, 27/86, 9. 

G. Călinescu, polemist [Însemnări şi polemici], Rl, 29/88, 9. 

Călinesciana; vezi Viorel Alecu. 

Habent sua fata... [Istoria literaturii române, de G. Călinescu. Dosarul critic], RI, 
13/93, 7. 


(1) "Un gust extraordinar pentru monumental, pentru grandios, pentru enorm, 
străbate toată opera lui G.C. (...) Propensiunea spre grandios, spre colosal, 
plăcerea rabelaisiană a exagerării enorme, viziunea lumii ca spectacol, maliția 
erudită a «studiului» caracterologic — acestea ni se par însuşirile fundamentale 
ale romanului călinescian." 


(2) "Una din particularităţile poeziei lui C. este asocierea inedită de explozie şi de 
luciditate." 


(7) "G.C. introduce şi în limbajul estetic libertatea cuvîntului şi imaginația 
creatoare: cele mai abstracte noţiuni se însuflețesc şi se leagă în chip 
neprevăzut. G.C. umple de viață spaţiul ideilor; între două definiţii estetice ne 
aşteptăm la o lovitură de teatru. O concluzie ne taie răsuflarea ca o cortină 
căzută brusc peste finalul piesei." "Aceasta este nota «esteticii» lui G.C.: 
spectacolul. Ideile capătă la el o prezenţă aproape fizică, sînt personajele unei 
comedii, se costumează, se deghizează, se mişcă într-un decor studiat 
minuţios." 


(8) "Cine vrea, astăzi, să scrie un singur rînd temeinic despre Eminescu trebuie 
să treacă prin C. Şi nu dintr-o simplă datorie de conştiinţă, dar fiindcă acolo unde 
alții au pus o cărămidă, el a reconstruit întreaga temelie, dînd exegezei 
eminesciene un sens nou." 


(14) "Publicistica lui G.C. este (ca şi restul literaturii sale) expresia unei 
extraordinare nevoi de spectacol. Publicistul «se joacă» în chip superior şi 
responsabil: se pune în scenă, se combate singur, se travesteşte, imaginează 
dialoguri, recurge la caricatură. «Declaraţiile» lui sînt uneori trucate din rațiuni 
polemice şi nu există întreprindere mai lesnicioasă decit aceea de a surprinde 
«contradicţiile» lui G.C." 
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(15) "Pentru G.C. recenzia, cronica au fost totdeauna un mod de a ajunge la 
altceva, nu o îndeletnicire în sine; un mijloc, nu un scop. A fost totuşi obligat să 
persevereze de o literatură care, în stadiul modern, are nevoie de acest control 
periodic ca de o primă instanţă de verificare şi selecţie. G.C. a fost cronicar 
literar de nevoie, nu de plăcere." 


CĂLINESCU, MATEI 

1. Aspecte literare [id.], C, 2/66, 3. 

2. Poezia criticilor [Semn], C, 22/69, 3. 

3. Conceptul modern de poezie [id.], C, 18/70, 3. 

4. Clasicismul european |id.], C, 49/71, 3. 

5. Clasicism, baroc, romantism |id.], R1, 19/72, 11. 
6. O carte de eseuri [Fragmentarium], Rl, 13/73, 9. 


(1) "Ceea ce izbeşte la M.C. este tocmai eleganța critică, urbanitatea desăvirşită 
împinsă uneori pînă la complezenţă. El este mereu egal cu sine, detaşat, 
cenzurîndu-şi pornirile, interzicîndu-şi să fie nedrept, malitios, unilateral. Fraza e 
normală, destinsă, de o mare claritate, fără precipitări ori schimbări de ritm, mai 
mult logică decît metaforică." Un critic din şcoala T. Vianu, care "priveşte opera 
în chip static, ca pe un obiect finit. Criticul pune prea mult preţ pe sensul 
explicativ al întreprinderii." 


CĂRTĂRESCU, MIRCEA 

1. Un poet despre care se va vorbi | Faruri, vitrine, fotografii], R1, 3/81, 9. 
2. Poeme de amor |id.], R1, 21/83, 9. 

3. Ochiul ciclopului | Totul], RI, 52/85, 9. 

4. Comedia literaturii [Levantul], R1, 47/90, 9; 48/90, 9. 


(1) "Întiiul lucru care se observă la el este plăcerea cuvintelor. Rareori un poet a 
fost astfel vorbit de cuvintele sale ca M.C. Nu în sensul stupid, de incontinenţă 
verbală; căci aproape totul e la locul lui, în aparent nesfîrşitele lui poeme, şi 
inteligenţa stă cu ochii deschişi la căpătiiul inventivităţii lexicale. Dar cuvintele 
ies, țişnesc, curg ca dintr-un corn al abundenței; se atrag şi se izbesc unele de 
altele cu zgomot; se rotesc în vîrtejuri din ce în ce mai iuți; se lipesc unele de 
altele ca atomii în moleculele uriaşe de materie vie; cad, plutesc, zboară, 
alunecă sau se rostogolesc. Din această vorbire neobosită răsare viziunea lirică. 
(...) M.C., poet în care îmi pun mari speranțe." 


CERNEŢ, LAURENȚIU 
1. Conformismul şi inconformismul prozei [Omul de un milion], C, 36/66, 3. 


CESEREANU, DOMIŢIAN 
1. Ipostaze [id.], C, 50/70, 3. 


CHELARIU, TRAIAN 
1. Scrieri lirice [id.], C, 6/71, 3. 


CHIFU, GABRIEL 
1. Textualism, manierism, naivitate [Omul nețărmurit], R1, 12/88, 9. 
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CHIHAIA, PAVEL 
1. Literatură şi artă |Sfirşit şi început de ev], RI, 10/78, 9. 


CHIOARU, DUMITRU 
1. Trei debuturi [Seară adolescentină], R1, 15/82, 9. 


CHIRIACESCU MĂNESCU, LIVIA 
1. Versuri de debut [Ochi de pisică], C, 43/69, 3. 


CHIROPOL, MIRON 
1. Schimbarea la faţă |id.], C, 5/69, 3. 


CHIROVICIU, GEORGE-RADU 
1. Debuturi [Algoritm], C, 16/67, 3. 


CIOBANU, MIRCEA 

1. Poezia şi moda poeziei | Imnuri pentru nesomnul cuvintelor], C, 32/66, 3. 

2. Patimile |id. ], C, 38/68, 3. 

3. Romanul imaginaţiei literare [Martorii], RL, 51/73, 9. 

4. Proză de artist [Istorii], Rl, 12/77, 9. 

5. Istorii [vol. II], R1, 14/78, 9. 

6. O artă a contrastelor |Istorii, vol. III], R1, 33/81, 9. 

7. Învingători şi învinşi [Istorii, vol. IV], RL, 44/83, 9. 

8. Coborire în infern |Istorii, vol. V], RI, 14/87, 9. 

9. Un prozator original | Martorii. Epistole. Tăietorul de lemne], Rl, 22/88, 9. 

10. Ceremonia impersonalităţii | Viaţa lumii], Rl, 21/89, 9. 

11. "Acolo unde nu este teamă, nu este nici tiranie" | Convorbiri cu Mihai I al României |, 
RI, 30/91, 9. 

12. Arta prozatorului [Tînărul bogat. Istorii], Rl, 15/93, 9. 


(5) "M.C. e un extraordinar pictor al moravurilor. E un artist şi un stilist, dotat cu 


un teribil ochi pentru detaliul colorat ori sordid, pentru existenţa elementară ori 
instinctuală." 


CIOBANU, NICOLAE 
1. Ionel Teodoreanu |id.], C, 32/70, 3. 


CIOBANU, ȘTEFAN 
1. O (reeditare necesară [Istoria literaturii române vechi], R1, 10/89, 9. 


CIOBANU, VALERIU 
1. Poeţii se redescoperă... [Fiul Lunii], C, 18/69, 3. 


CIOCÂRLIE, LIVIUS 
1. Un critic [Realism şi devenire poetică], RI, 51/74, 9. 
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2. Știință şi imaginaţie | Negru şi alb], RI, 29/79, 9. 

3. Scrisoarea pierdută | Mari corespondențe], RI, 29/81, 9. 
4. Teorie şi critică | Eseuri critice], RI, 15/83, 9. 

5. O lume de citit [Un Burgtheater provincial], RI, 3/85, 9. 
6. Prozatorul şi criticul [Clopotul scufundat], RI, 20/88, 9. 


(4) "L.C. e, deocamdată, un critic timid al literaturii actuale: în sensul unei 
anumite lipse de îndrăzneală, nu însă întrucit îi considerăm analizele în parte, 
dar în totalitate. Par mai degrabă rolul întîmplării decît al unei intenţii precise. 
Oricum, criticul ne deschide gustul: am vrea să-i ştim opinia despre cît mai 
multe." 


CIOCULESCU, ŞERBAN 

1. I.L. Caragiale [id.], C, 31/67, 3. 

2. Viaţa lui I.L. Caragiale |id.], C, 10/69, 3. 

3. Medalioane franceze [id.], C, 38/71, 3. 

4. Ironia critică [Itinerar critic], Rl, 38/73, 9. 

5. Amintirile lui Şerban Cioculescu [Amintiri], RI, 18/75, 9. 

6. Critica ideilor limpezi |Poeţi români], Rl, 49/82, 9. 

7. Şerban Cioculescu critic şi istoric literar [Eminesciana; Argheziana], RI, 11/86, 9. 
8. Ultimul Cioculescu [Itinerar critic, V], R1, 9/90, 9. 


(2) "Dacă metoda exterioară e a unui documentarist, spiritul cărții e al unui fin 
observator moral. Poate că nota esențială trebuie căutată în latura portretisticii 
morale." 


(4) "Ş.C. este un poet care se ignoră al rarității în literatură, are gustul lucrului de 
preț, al detaliului colorat şi picant (...) [care] îi provoacă mari satisfacţii secrete, 
un haz interior reţinut, o exultare rece, intelectuală, care fac să vibreze pagina 


critică. 


CIOLCA, CĂTĂLIN 
1. Alte debuturi | Versuri], C, 26/68, 3. 


CIORAN, EMIL 
1. Filosofia lirică [Pe culmile disperării], RI, 22/90, 9. 


CISTELECAN, AL. 
1. Criticul în "hamurile dătorinței” | Poezie şi livresc], RI, 28/87, 9. 


(1) “De mai bine de zece ani citesc în Echinox şi apoi în Familia cronicile literare 
ale lui A.C.: inteligente, sclipind de ironia ideii şi savuroase stilistic. Dacă e să-i 
găsim afini, printre cei care, ca şi el, iubesc cartea proaspătă, cu cerneala încă 
udă, trebuie să ne gîndim la Gh. Grigurcu, de care-l apropie aceeaşi exclusivă 
patimă pentru poezie (C. n-a scris, pe cît ştiu, niciodată despre altceva), ca şi 
fineţea antenelor, capabile să surprindă mesaje lirice mai subțiri decît firul de păr, 
şi de asemenea, la Cornel Regman, împreună cu care reabilitează umorul 
ardelenesc în critică (cine crede că ardelenii duc lipsă de umor să-i citească pe 
cei doi critici!), distilînd sarcasmul într-o scriitură plastică, barocă, de o tehnicitate 
ce nu-şi poate reprima apetenţa către mimarea parodică..." 
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CIUREA, DOINA 
1. Sensibilitate şi precizie | Neliniştitul iunie], RL, 8/80, 9. 


CIZEK, EUGEN 
1. Eseişti şi erudiți | Tacit], Rl, 27/74, 9. 


CÎRNECI, RADU 
1. 6 Poeți [Orgă şi iarbă], C, 49/66, 3. 


CODRUŢ, MARIANA 
1. Antiromantism |Schiţă de autoportret], RI, 2/87, 9. 


COJA, ION 
1. Deriziunea romanescului | Carnaval la Constanţa], Rl, 15/79, 9. 


COJOCARU, DRAGOŞ 
1. Ion Stratan şi alții [Serafim băiatul], RI, 24/81, 9. 


COJOCARU, MIRCEA 
1. Minciuna |id.], C, 46/68, 3. 


COLIN, VLADIMIR 
1. Science-fiction |Dinţii lui Cronos], RI, 31/75, 9. 


COLOȘENCO, MIRCEA 
1. Documente Ion Barbu [Ion Barbu — Dan Barbilian, Biografie documentară], R1, 10/90, 
9. 


COMĂNESCU, DENISA 
1. Tinere poete |Izgonirea din paradis], Rl, 42/79, 9. 
2. Poeți tineri | Barca pe valuri], Rl, 15/88, 9. 


CONDURACHE, VAL 
1. Cartea de ucenicie [Portret al criticului în tinereţe], R1, 42/84, 9. 


CONSTANTIN, ILIE 

1. Desprinderea de țărm |id.], C, 15/64, 3. 

2. Lecturi fidele |Clepsidra], C, 33/66, 3. 

3. Fiara id. |, C, 35/69, 3. 

4. Incursiuni în literatura de azi |Despre poeți], RI, 47/71, 8. 
5. Celălalt [id.], RI, 2/73, 9. 

6. Critici şi poeţi |Despre prozatori şi critici], Rl, 12/73, 9. 


(3) "...poezia lui 1.C., în care arta s-a dovedit mereu mai evidentă decit lirismul." 
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CONSTANTINESCU, NICOLAE 
1. "Textul" folcloric şi "lectura" lui [Lectura textului folcloric], RI, 23/86, 9. 


CONSTANTINESCU, POMPILIU 
1. Critica "literală" [Scrieri, 4], C, 30/70, 3. 


(1) "Parcurgînd Scrierile lui P.C., observăm că defectul lor principal, sub raportul 
judecății de valoare, constă într-o privire prea de aproape a operelor." 


CORBEA, ILEANA 
1. Anii de ucenicie [Biografii posibile, III; în colab. cu Nicolae Florescu], RI, 18/85, 9. 


CORCIU, LIANA 
1. Tineri poeți | Pronostic], R1, 5/76, 9. 


CORDUN, MIRON 

1. Debuturi în poezie | Curtea veche], RI, 12/74, 9. 
2. Sărbătorile poeţilor |Serbări], Rl, 47/75, 9. 

3. Umilinţa şi orgoliul |Bacovii], R1, 9/83, 9. 


CORLACIU, BEN 
1. Poeţii se redescoperă... | Poezii], C, 18/69, 3. 


CORNEA, ANDREI 
1. Literatură şi artă [De la portulan la vederea turistică], R1, 10/78, 9. 
2. Scribul şi retorul [Scriere şi oralitate în cultura antică], RI, 2/89, 9. 


CORNEA, PAUL 

1. Studii de literatură română modernă |id. ], C, 32/62, 3. 

2. Cele trei istorii ale literaturii [Conceptul de istorie literară în cultura românească |, 
RI, 15/78, 9. 

3. Faţa şi reversul [Regula jocului], RI, 6/81, 9. 

4. Cum citim Introducere în teoria lecturii], RI, 35/88, 9. 

5. Departele (util) şi aproapele (seducător) |Aproapele şi departele], RI, 4/91, 9. 


(4) "P.C. se numeşte el însuşi în prefață un «romantic pocăit». Este şi un critic 
care şi-a abandonat instrumentele, un istoric literar — unul dintre cei mai 
competenţi — ros de morbul teoretizării. Şi asta de ani buni, de cînd preferă 
istoriei sociologia literaturii şi analizei operelor pe aceea a publicului. E, fără 
îndoială, dreptul lui." 


COROIU, CONSTANTIN 
1. Dialoguri literare |id., vol. 1 şi 2], RI, 44/80, 9. 


COSAŞU, RADU 
1. Viața ca-n filme [Viața în filmele de cinema], RI, 34/72, 9. 
2. Vocaţia nuvelistului |Supravieţuiri], RI, 23/73, 9. 
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3. Viaţa între două cărți [Logica], RI, 50/85, 9. 
4. Viaţa şi cartea [Cap limpede], RI, 28/89, 9. 


(3) “Elementul cel mai caracteristic, din acest punct de vedere, constă în arta 
strîngerii şi dozării efectelor. Senzaţionalul nu este numai de ordin faptic, ci şi 
stilistic. Aici se observă, mai ales, mîna reporterului, a gazetarului; în reunirea 
disparatului, ca în metafora poeziei avangardiste. Nu numai întreaga carte, şi la 
nivelul materialului de viaţă alcătuitor, dar fiecare frază, la nivelul elementelor 
expresive, procedează prin punerea la un loc a unor lucruri complet diferite, prin 
structurarea diversului. E şi un mod de a concepe realitatea, nu prin lanţuri de 
evenimente, ci prin receptarea lor concomitentă, ca a imaginilor de pe ecran. Să 
adaug şi folosirea intenţionată a unor clişee sau prefabricate din limbajul 


gazetăresc.” 


COSMA, ANTON 


1. Analize şi sinteze [Romanul românesc şi problematica omului contemporan], RI, 


28/78, 11. 


23 Începuturile romanului | Geneza romanului românesc], RI, 39/85, 9. 


COSTESCU, MARIANA 
1. Debuturi [Versuri], C, 25/66, 3. 


COSTIN, MIRON 

1. Modernitatea cronicarilor; vezi Eugen Negrici. 

2. Urmele omului [Letopisețul Tării Moldovei], Rl, 39/75, 9. 
3. Două studii; vezi Mircea Scarlat. 


COȘBUC, GEORGE 
1. Istorie literară; vezi Gavril Scridon. 
2. G. Coşbuc, azi, vezi Petru Poantă. 


COȘOVEI, TRAIAN T. 

1. Stări de spirit |Ninsoarea electrică], RI, 43/79, 9. 

2. Tineri poeți |1, 2, 3 sau...], RI, 50/80, 9. 

3. Poezia sărbătorii | Cruciada întreruptă], RI, 42/82, 9. 

4. Imagini, analogii, simboluri | Poemele siameze], Rl, 42/83, 9. 
5. Spectacole sentimentale [În aşteptarea cometei], Rl, 17/87, 9. 


(5) “T.T.C. s-a manifestat, de la Ninsoarea electrică de acum aproape opt ani, ca 
un sentimental («cu o bătaie de inimă era să dărîm totul»), trubadur modern, 
galant, fantezist şi melancolic, poet de facondă minulesciană, jubilativ şi anxios, 
comentîndu-şi cu umor elanurile retezate, fără a părea că pune totuşi ceva la 
inimă, mai curînd cu capul în nori şi nepăsător decît resemnat sau revoltat. 
Caligraf al realului, magician distrat şi jongler de imagini, care plouă în versuri ca 
nişte confetti strălucitoare, autorul Aştepării cometei scrie poezia cea mai puţin 
«referenţială», adică realistă a generaţiei lui, şi poate, de aceea, şi cea care a 
apărut imediat acceptabilă. În ea, nimic iritant, în pofida unui subtext lunecos, în 
care poţi citi ce vrei; din contra, un evident dar al expresiei, un răsfăţ, aproape, al 
fanteziei, vervei şi spontaneităţii, ca la puţini alţii dintre congeneri, şi o 
senzualitate a scriiturii, pe care trecerea anilor a atenuat-o într-o foarte mică 
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măsură. Trei mi se par a fi caracteristicile acestei lirici atrăgătoare şi nu lipsite de 
profunzime: tonul sărbătoresc, arta spectacolului şi o surdă, incurabilă 
melancolie.” 


COTEANU, ION 
1. Limbajul poeziei culte româneşti |Stilistica funcțională a limbii române. Partea a 
doua. Limbajul poeziei culte], RI, 34/85, 9. 


COTRUŞ, OVIDIU 
1. Ovidiu Cotruş: "Mateiu Caragiale” [Opera lui Mateiu Caragiale], RI, 47/77, 9. 
2. Drumul către impersonalitate | Meditaţii critice], RI, 20/83, 9. 


(2) “Aplicațiile sînt întotdeauna interesante, în acelaşi stil înalt şi filosofic (...). 
Aceste articole de idei sînt opuse criticii mult mai plastice a descendenților lui 
Călinescu. Pînă şi în rarele momente de sinceritate confesivă (amintiri despre 
D.D. Roşca şi L. Blaga ca profesori), O.C. e mai mult un interpret al personalității 
artistului decît un evocator. În fine, latura erudită, fără absolut nici o pedanterie, 
trebuie semnalată în legătură cu toate aceste studii. Hermeneutica lui O.C. se 
scaldă într-o baie de cultură. Studiul despre Maiorescu este, probabil, lucrul cel 
mai caracteristic ieşit din mîna criticului. A rămas, după un deceniu şi jumătate 
de la publicare, fundamental.” 


CRAINIC, NICHIFOR 
1. Nichifor Crainic, memorialist [Zile albe, zile negre. Memorii (1)], Rl, 46/91, 9. 


CRĂCIUN, GHEORGHE 
1. Romanul textualist | Compunere cu paralele inegale], RI, 13/88, 9. 


(1) “G.C. este un prozator inteligent, subtil, bun meseriaş şi novator sub raport 
tehnic. Romanul lui nu va avea succes de public, dar nu doar din cauza 
sofisticării care-l face dificil la lectură, neatrăgător, ci şi din cauza mizei relativ 
mici. (...) Din păcate, Compunere cu paralele inegale nu oferă, dincolo de 
performanțele lui tehnice, dincolo de o măiestrie literară absolut indiscutabilă, şi 
garanţia unei probleme majore. Evenimentele exterioare şi sufleteşti ale 
personajelor par întrucîtva lipsite de anvergură şi de profunzime.” 


CRĂCIUNESCU, IOANA 
1. Roman de dragoste [Iarnă clinică], RI, 29/83, 9. 
2. Trăire şi vorbire lirică | Caietul cu adnotări], RI, 18/88, 9. 


CRĂSNARU, DANIELA 

1. Mimetism şi originalitate [Spațiul de graţie], RI, 28/76, 9. 

2. Judeţul sufletului cu trupul |Crîngul hipnotic], R1, 9/80, 9. 

3. Corpul şi scriitura |Emisferele de Magdeburg], RI, 39/87, 9. 
4. Autoportret în fereastra poeziei [Fereastra în zid], RL, 3/89, 9. 


(4) "În mijlocul scenei, sufletul poetei: martor, mim, actor şi saltimbanc. (...) Nu 
ştim niciodată unde se încheie seriozitatea şi începe gluma, căci poetei îi place 
să întindă bine coarda înainte de a o sări. Bufonul din ea face cascadorie 
clandestină, cu o doză de risc mortal, iar sfîntul se autoflagelează comic şi, de 
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durere, scoate limba. Amestecul de registre psihologice şi stilistice este 
totdeauna epatant în versurile D.C., care nu se lasă citite nici pe faţă, nici pe dos, 
nici măcar printre rînduri. Antifraza e la fel de înşelătoare ca şi exprimarea 
directă." 


CREANGĂ, ION 

1. Viaţa şi opera, vezi George Călinescu. 

2. Istorie literară; vezi Savin Bratu. 

3. Creangă între legendă şi realitate; vezi Petru Rezuş. 


(1) "I.C. e scriitorul de vîrstă clasică. Omul apare strivit de operă în aşa măsură, 
încît viaţa lui «reală» e alta decit viaţa lui semnificativă: adevărata biografie şi-o 
scrie el însuşi în Amintiri şi în poveşti. Părinţii, rudele, tovarăşii, duşmanii au 


rămas definitiv cu chipurile cu care C. i-a imaginat." 


CREȚIA, PETRU 
1. Studii clasice [Epos şi logos], RI, 47/81, 9. 


CREŢU, NICOLAE 
1. Din nou despre roman | Constructori ai romanului], Rl, 48/82, 9. 


CRISTEA, DAN 
1. Tablouri critice | Un an de poezie], Rl, 36/74, 9. 


CRISTEA, RADU CĂLIN 
1. Botta "necredinciosul” [Emil Botta. Despre frontierele inocenţei], RI, 9/84, 9. 


CRISTEA, TUDOR 
1. Textualism, manierism, naivitate |Conturul speranţei], Rl, 12/88, 9. 


CRISTEA, VALERIU 

1. Interpretări critice |id.], C, 3/71, 3. 

2. Tinărul Dostoievski [id.], C, 50/71, 3. 

3. Mitul lui Don Quijote [Pe urmele lui Don Quijote], RI, 40/74, 9. 

4. Fidelitatea criticii [Alianțe literare], R1, 52/77, 9. 

5. Spațiul imaginaţiei şi imaginația spațiului [Spațiul în literatură], R1, 44/79, 9. 
6. Utopia criticii | Dicţionarul personajelor lui Dostoievski, vol. 1], RI, 39/83, 9. 
7. După douăzeci de ani |Modestie şi orgoliu], RI, 40/84, 9. 

8. Perspectiva criticii | Fereastra criticului], RI, 38/87, 9. 

9. Proza criticilor |După-amiaza de sîmbătă], RI, 43/88, 9. 


(4) "Criticul este un cititor atent, prelungind cu bună ştiinţă impresiile lecturii, 
verificîndu-le după o idee, fără a face, decit cu greutate, pasul spre construcția 
liberă. Fantezia critică nu-i lipseşte, dar ține de amănunte. (...) Efectul pozitiv 
este garanţia de seriozitate; acela negativ, o anumită pedanterie a 
demonstrației." 


(7) "V.C. e un cititor meticulos, un descifrator de subtilități, care apelează la 
competența noastră, şi mult mai puţin un diagnostician rapid, dispus să 
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stabilească, înainte de orice, şi printr-un examen de sus, sumar, valabilitatea 
operei. (...) Articolele lui sînt sintetice, aleg calea de acces a analizei textului, 
dintr-un anumit unghi, ceea ce presupune deja că textul e cunoscut şi nu mai 
trebuie apreciat valoric în chip deschis. (...) V.C. scrie articole profunde, 
interesante, pline de observații strălucite, dar dispensate de a ridica (sau relua) 
chestiunea strictei valori literare." "Îl citesc mai cu folos şi plăcere pe V.C. cînd 
scotoceşte în dulapurile şi sertarele secrete ale marilor cărți, decît cînd îmi 
recomandă un autor începător sau mijlociu." "În cronicile sale literare, V.C. e mai 
degrabă un comentator de tip hermeneutic, decît unul de tip euristic." 


CRISTESCU, MARIA-LUIZA 
1. Graţia povestirii [Castelul vrăjitoarelor], RL, 38/72, 9. 
2. Suferințele imaginaţiei |Aşteptare], RI, 49/73, 9. 


CRISTOIU, ION 
1. Proză politică | Punct şi de la capăt], RI, 45/91, 9. 


CRÎNGULEANU, ION 
1. Anotimpurile Griviței |id.], C, 40/62, 3. 
2. Lirica tinerilor [Anotimpurile Griviței], C, 9/63, 3. 


CROHMĂLNICEANU, OV. S. 

1. Literatura română şi expresionismul |id.], C, 43/71, 3. 

2. Un tablou al poeziei interbelice [Literatura română între cele două războaie mondiale, 
vol. II (Poezia) ], R1, 49/74, 9. 

3. S.F. românesc [Istorii insolite], Rl, 28/80, 9. 

4. Critica noastră cea de toate zilele |Piinea noastră cea de toate zilele], R1, 46/81, 9. 


(2) "Formaţia ştiinţifică a autorului e evidentă. El lasă de-o parte orice dorinţă de 
originalitate, nu vrea să ne surprindă printr-un punct de vedere absolut inedit, ci 
să ne ofere o radiografie exactă." 


CROITORU, ANGELA 
1. Ochiul cel mare |id.], C, 20/67, 3. 
2. Cîntece de toate zilele |id.], C, 48/70, 3. 


CULCER, DAN 
1. Textul şi contextul [Serii şi grupuri], Rl, 41/81, 9. 


CURTICĂPEANU, DOINA 
1. Urmele omului |Orizonturile vieții în literatura veche românească], RI, 39/75, 9. 


CUSIN, ADI 
1. Debuturi [A fi], C, 44/68, 3. 


CUŞNARENCU, GEORGE 
1. Viața pe o bandă de magnetofon | Tratat de apărare permanentă], RI, 19/84, 9. 
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CUZA, AL. I. 
1. Scrisori din vremea Unirii, vezi SCRISORI. 


DATAN, PAUL 
1. Doi poeți [Poeme sororale], RI, 11/88, 9. 


DAMASCHIN, DAN 
1. Poeți facili şi dificili |Intermundii], R1, 12/76, 9. 


DAMIAN, NICOLAE 

1. Un realism al privirii |Pribegi, noi visam], RI, 15/73, 9. 
2. Doi prozatori [Vara], Rl. 44/76, 9. 

3. Psihologie şi stil | Macul galben], RI, 17/80, 9. 


DAMIAN, S. 

1. Intrarea în Castel [id.], C, 46/70, 3. 

2. G. Călinescu, romancier |id.], C, 26/71, 3. 

3. Psihologia succesului literar [Fals tratat despre psihologia succesului literar], RI, 
49/72, 9. 


DAN, PAVEL 
1. Scrieri [id.], C, 45/65, 3. 


(1) "Ca toți ardelenii, P.D. este un observator mai ales al vieții satului, fără 
competență în zugrăvirea oraşului. Însă bolnav, presimțindu-şi moartea ca 
Holban, el e un anxios, torturat de probleme de conştiinţă şi prin asta un 
complicat sufleteşte. (...) Autorul nu e sufleteşte un ţăran, narator al 
evenimentelor colectivităţi, el e un intelectual bîntuit de întrebări şi îndoieli, 
găsindu-şi în imaginaţie o eliberare de suferințele lui. Universul nuvelelor nu e 
zugrăvit, ci imaginat." 


DAN, SERGIU PAVEL 
1. Criteriul fantasticului [Proza fantastică românească], RL, 51/75, 


DASCĂLU, CRIŞU 
1. Poezie şi limbaj [Dialectica limbajului poetic], R1, 45/86, 9. 


DĂNCIULESCU, SINA 
1. 5 Poeți [Ploaie în aprilie], C, 25/64, 3. 


DEMETRESCU, TRAIAN (TRADEM) 
1. Traian Demetrescu; vezi C.D. Papastate. 
2. Reeditări [Scrieri alese], C, 32/68, 3. 


DEŞLIU, DAN 
1. Cercuri de copac |id.], C, 26/63, 3. 
2. Minunile de fiecare zi [id.], C, 41/64, 3. 
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DIACONESCU, IOANA 
1. Furăm trandafirii |id.], C, 17/67, 3. 


DIACONESCU, MIHAIL 
1. Gib I. Mihăescu în monografie [Gib I. Mihăescu], RI, 31/73, 9. 


DICŢIONARE 

1. Dicţionar de termeni literari |id.], R1, 53/76, 9. 

2. Un dicţionar şi criteriile lui | Dicţionar de literatură română, scriitori, reviste, curente, 
coord. Dim. Păcurariu], RI, 50/79, 9. 


DIMA, AL. 
1. Arta populară şi relaţiile ei |id.], C, 22/71, 3. 


DIMISILANU, GABRIEL 

1. Volume de critică [Schițe de critică], C, 19/66, 3. 
2. Prozatori de azi |id. ], C, 50/70, 3. 

3. Articole şi eseuri [Lecturi libere], RI, 36/83, 9. 


(3) "Remarcînd constanta opiniilor, le-aş reproşa «rezerva», discreţia. Eficienţa 
unei publicistici atît de puţin bătăioase e mult mai scăzută decît ar merita-o 
problemele pe care le ridică. Defectul recenziilor lui G.D. provine din principala 
lor calitate: spiritul lor larg de comprehensiune. (...) G.D. se fereşte să intre în 
polemică. El rămîne conciliant, dar nu producînd argumente în replică, ci 
dezvoltîndu-şi doar propriul punct de vedere." 


DIMITRIU, DANIEL 

1. Intre analiză şi sinteză [Ares şi Eros], RI, 28/79, 9. 

2. Despărțirea de romantism |Grădinile suspendate. Poezia lui Alexandru Macedonski], 
RI, 6/89, 9. 


DIMOV, LEONID 

1. Debuturi | Versuri], C, 16/67, 3. 

2. 7 poeme |id.], C, 12/68, 3. 

3. Carte de vise |id.], C, 19/69, 3. 

4. Poezie manieristă [Semne cereşti], C, 29/70, 3. 

5. Casa poeziei [Dialectica virstelor; Spectacol], RI, 21/79, 9. 
6. Onirismul bine temperat | Carte de vise], RI, 36/91, 9. 


(2) "La L.D. desprinderea ironică din mrejele lirismului e caracteristică: el e un 
poet adevărat, subtil, dar unul din aceia care visează cu ochii deschişi, fără să se 
lase pînă la fundul visului, unde colcăie monştrii în mîluri din care nu se poate 
ieşi." 


DINESCU, MIRCEA 
1. Invocaţie nimănui |id.], C, 18/71, 3. 
2. Tineri poeți | Proprietarul de poduri], Rl, 50/76, 9. 
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3. Dinescu, poetul [Rimbaud negustorul], RI, 49/85, 9. 


(3) "Sub o aparenţă de energie clocotitoare, aceste poezii sînt de fapt 
persecutate de temeri şi de nelinişti." "...locul acordat absurdităţii voite, şi nu 
numai de limbaj, în aceste poezii, care, din şugubețe şi hazlii, devin încet-încet 
neliniştitoare şi contrariante." "M.D. este acelaşi artist fermecător prin 
spontaneitate, sentimental, dar din ce în ce mai des în forme absurde, impulsiv şi 
fragil, cu o înzestrare naturală absolut evidentă, dar inegal (în umoare, ca şi în 
valoare), pus pe farse şi stăpînit de angoase, bătăios şi sensibil ca o mimoză, 


poet adevărat, pînă în vîrful unghiilor, din soiul cel mai rar şi mai neperisabil." 


DINU, MIHAI 
1. Prozodie românească [Ritm şi rimă în poezia românească], RI, 21/86, 9. 


DINULESCU, DUMITRU 
1. Debuturi în proză [Robert Calul], C, 23/68, 3. 


DINULESCU, IOANA 
1. Poeți tineri [Legea şi visul], R1, 15/88, 9. 


DOBRESCU, ALEXANDRU 

1. Cronicarul literar |Foiletoane], RI, 35/79, 9. 

2. Din nou despre cronică |Foiletoane, 2], R1, 17/82, 9. 

3. Cronicarul literar |Foiletoane, 3], RI, 1/85, 9. 

4. Nostalgia îndoielii [Ibrăileanu — nostalgia certitudinii], RL, 41/89, 9. 


(1) “Nimeni nu deschide o revistă culturală spre a citi studii savante, compacte, 
cu subsoluri ce atîrnă ca nişte ugere pline. Dar un articol publicistic ce ar fi pur şi 
simplu improvizat ar îndepărta în egală măsură pe cititor. Trebuie să cunoşti 
mersul pe sîrmă între seriozitate şi nonşalanţă, să captezi atenţia fără a trişa. 
A.D. e un bun cronicar şi fiindcă are în sînge această tehnică. Spre deosebire de 
majoritatea criticilor, el şi-a asumat de altfel din capul locului condiţia de 
foiletonist, de critic de gazetă, cu alte cuvinte. (...) A.D. e, în majoritatea 
articolelor sale, un critic neprotocolar şi categoric. Comparînd, el defineşte, 
determină, măsoară. Stilul nu e delor «literar», ci aşa-zicînd pur critic, stil al 


formulei definitorii.” 


DOBROGEANU-GHEREA, CONSTANTIN 

1. Gherea şi spiritul militant al criticii, C, 39/71, 4. 

2. Lecturi noi, autori vechi [Asupra criticei], R1, 7/74, 9. 
3. "Nu fabulez, ci reconstitui”; vezi Z. Ornea. 


DOINAȘ, ŞT. AUG. 

1. Baladele vechi ale poetului | Omul cu compasul], C, 39/66, 3. 
2. Cartea de critică [Lampa lui Diogene], C, 20/70, 3. 

3. Alter ego |id.], C, 49/70, 3. 

4. Poeți şi critici | Poezie şi modă poetică], RI, 28/72, 9. 

5. Versurile lui Şt. Aug. Doinaş [Versuri], R1, 10/73, 9. 

6. Maturitatea poetului [Alfabet poetic], RI, 37/78, 9. 
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7. Hesperia poetului [Hesperia], RI, 22/79, 9. 

8. Critică şi poezie | Lectura poeziei], RI, 14/81, 9. 

9. Sudul şi Nordul poeziei | Poeme], Rl, 23/83, 9. 

10. Semne noi de lirism |Vinătoare cu şoim], Rl, 19/85, 9. 
11. Cei trei Doinaș [Foamea de unu], RI, 32/87, 9. 


(8) "Stilul este înalt, chiar solemn, nepermițindu-i familiarități, sacrificînd 
strălucirea pe altarul exactităţii şi trăgîndu-şi expresivitatea dintr-o evidentă 
cultură a limbii şi dintr-o tot atît de evidentă iubire a cărții." 


(10) "Autobiografia s-a deghizat de obicei, subiectivitatea a purtat mască. Poetul 
a părut a nu vorbi despre sine. A preferat în tot cazul să dea impresia că se 
detaşează de viaţa lui cotidiană, superficială şi efemeră. Impresiile erau distilate 
de două ori, urmele prea umanelor emoții şterse cu guma din versuri." 


(11) "Există trei Doinaş: distincţi, chiar dacă nu pînă la acelaşi punct realizați; şi 
de care trebuie să ţinem seama, indiferent spre care dintre ei ar merge gustul 
nostru. Cel dintii este Doinaş mitologicul, autorul baladelor şi, în general, al 
versurilor de pînă pe la sfîrşitul anilor 50 şi începutul anilor 60 (ar intra aici 
ciclurile intitulate acum Manual de dragoste, Mistreţul cu colti de argint, Ovidiu la 
Tomis şi Anul scufundat). Al doilea este Doinaş abstractul, autorul poemelor din 
Foamea de unu, Voluptatea limitelor, Păunul albastru, Conjuratio poetica, Jurnal 
de aprilie, Pana de giscă şi Hesperia, adică de dinainte de 1980. În fine, de la 
Vînătoarea cu şoim încoace (...) putem vorbi de un Doinaş moralist polemic." 


DOPCEA, MARIAN 
1. Debuturi [Despărțirea de plante], R1, 13/77, 9. 


DORIAN, DOREL 
1. Patru dramaturgi | Teatru], C, 45/69, 3. 


DRAGOMIRESCU, M.I. 
1. O biografie [D. Anghel], RI, 40/88, 9. 


DRĂGAN, MIHAI 

1. Aproximaţii critice [id.], C, 50/70, 3. 

2. În actualitate [Ibrăileanu], C, 21/71, 3. 

3. Hasdeu didactic |B.P. Hasdeu], R1, 20/72, 11. 

4. Pozitivismul şi metodele noi | Mihai Eminescu. Interpretări, 2], R1, 21/87, 9. 


DUDA, VIRGIL 

1. Catedrala [id.], C, 37/69, 3. 

2. Vocaţia romancierului [Anchetatorul apatic], RI, 11/73, 9. 
3. Un roman de analiză [Deruta], RI, 37/73, 9. 

4. Romane [Al doilea pasaj], RI, 9/76, 9. 


DUMITRESCU, GEO 
1. Prezenţa poetului [Versuri], R1, 18/81, 9. 
2. Poetul în antologie [Aş putea să arăt cum creşte iarba], RI, 33/89, 9. 
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(2) “Din contra, ceea ce sare numaidecit în ochi la G.D. este lipsa umorului. El 
este un pătimaş, un «fanatic», din speța cărora se aleg marii dogmatici, un 
sarcastic necruţător (nicidecum un ironic detaşat), chiar dacă stăpînit, un 
polemist. La baza acestui spirit de frondă (...) stă o mentalitate de «proletar 
intelectual», de lumpen al literaturii, care se simte frustrat şi se răzbună. (...) Nu 
atît contra locurilor comune ale sensibilităţii burgheze (luna, stelele etc.) 
protestează aici poetul, cît contra duhului care-i animă pe burghezii bogaţi şi 
liberi să contemple frumuseţile lumii. Seninătatea şi hedonismul lor par poetului 
revoltătoare.” 


DUMITRESCU, LUCA 
1. Doi poeți de altădată [Hronicul racului], RL, 1/89, 9. 


DUMITRESCU-BUȘŞULENGA, ZOE 
1. Cultură şi literatură [Valori şi echivalenţe umanistice], R1, 34/73, 13. 


DUMITRIU, DANA 
1. Migraţii [id.], C, 13/71, 3. 


DUMITRIU, PETRU 
1. Marile familii | Cronică de familie], R1, 2/90, 9; 3/90, 9. 


(1) “Această poetică a corpului trebuie pusă în contextul ei: lumea zugrăvită în 
Cronică de familie este de o animalitate rafinată şi aproape lipsită de suflet: 
sentimentele ei se reduc la instinctul primar al vicleniei, la o strategie a disimulării 
asemănătoare schimbării pielii de către cameleon. Metamorfoza romanului 
balzacian se face deci şi în sensul înlocuirii moralului cu senzorialul. Personajele 
nu mai sînt tipuri morale, ci fiziologice. (...) Romanul doric (unul al energiei vitale) 
apare despuiat, redus la esenţă, populat de invidizi fără alte sentimente decît 
interesul imediat şi ale căror raporturi sînt ele înseşi descărnate, golite de orice 
afectivitate, gratuitate sau altruism. Numitorul comun este violența. Conflicte atit 
de sumare şi de puternice nu se pot constitui decît printr-o permanentă încercare 
a forțelor. Existenţa fiind o luptă acerbă, protagoniştii se împart, de la prima 
vedere, în tari şi slabi.” 


DUȚU, ALEXANDRU 
1. Istorie literară | Coordonate ale culturii româneşti în secolul XVIII], C, 16/69, 3. 


ELIADE, IRINA 
1. Palimpseste |[Ziduri, ferestre, grădini], R1, 24/88, 9. 


ELIADE, MIRCEA 

1. Sărbătoarea povestirii [În curte la Dionis], RI, 31/81, 9. 
2. Clasicii noştri | Despre Eminescu şi Hasdeu], RI, 22/87, 9. 
3. Un gen hibrid | Nouăsprezece trandafiri], Rl, 25/91, 9. 


(1) "Seduşi de această lume reală şi ireală a povestirilor, nu ne dăm seama de la 
început de arta rafinată a povestitorului. Ce artă! Recitind, începem să remarcăm 
unele repetiţii şi unele stereotipii; dar, în loc ca interesul nostru să scadă, el 
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creşte, căci acum ştim mai multe şi ne atrag în alt fel semnele presărate la tot 
pasul, ca nişte capcane, în împrejmuirea naraţiunii. (...) Povestirile devin pentru 
noi un univers saturat de semne (...), de simboluri, de tilcuri; cititul seamănă tot 
mai mult cu dezlegarea unor şarade; plăcerea imaginaţiei se conjugă cu 
plăcerea minţii. M.E. e un mare povestitor care îşi transportă cititorii într-un 
spaţiu al miracolelor neîntrerupte." 


ELIADE, POMPILIU 
1. Istoria ca sinteză epică [Influența franceză asupra spiritului public în România. 


Originile. Studiu asupra stării societății româneşti în vremea domniilor 
fanariote], RI, 34/82, 9. 


ELIN, MIHAI 
1. Alte debuturi |Treaz între două cadrane], C, 26/68, 3. 


EMANUEL, PAUL 
1. Debuturi în poezie [Existenţa şi cuvintele], C, 46/71, 3. 
2. Mimetism şi originalitate |Astă-seară], RI, 28/76, 9. 


EMINESCU, MIHAI 

1. Eminesciene; vezi Liviu Rusu. 

2. Opera lui Mihai Eminescu; vezi G. Călinescu. 

3. Poezia lui Mihai Eminescu; vezi D. Popovici. 

4. Vocile lirice ale "Luceafărului", C, 3/70, 3. 

5. Cartea de critică [Opera lui Mihai Eminescu (reeditare)]; vezi G. Călinescu. 
6. Eminescu în cinci limbi | Poezii], RI, 18/72, 11. 

7. Boala lui Eminescu; vezi dr. Ion Nica. 

8. O biografie a lui Eminescu; vezi George Munteanu. 

9. Articolele literare ale lui Eminescu [Articole şi traduceri], Rl, 42/74, 9. 
10. Eminesciana; vezi G. Ibrăileanu şi Tudor Vianu. 

11. Tînărul Eminescu, RI, 3/75, 12-13. 

12. "Omul deplin al culturii româneşti”, vezi Constantin Noica. 
13. Rimele lui Eminescu [Dicționar de rime], RI, 33/76, 9. 

14. G. Călinescu despre Eminescu; vezi G. Călinescu. 

15. Poetul şi Criticul; vezi G. Călinescu. 

16. În aşteptarea biografiei; vezi D. Murăraşu. 

17. Pozitivismul şi metodele noi, vezi Mihai Drăgan. 

18. Clasicii noştri; vezi Mircea Eliade. 

19. Eminescu şi comentatorii săi; vezi D. Popovici. 

20. Numele proprii în opera lui Eminescu, vezi Ştefan Badea. 


(4) "Luceafărul este poemul dualității esenţiale a omului, supus unui destin şi 
unei naturi care-i sînt date şi tinzînd să le depăşească, sclav şi stăpîn în acelaşi 
timp, împins de forțe mereu contradictorii; a pierdut paradisul fiindcă s-a 
comportat uman, are nostalgia paradisului fiindcă a păstrat amintirea originii sale 
divine." 
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(13) "Cred că putem dovedi (nu, fireşte, aici) că E. ocolea rima perfectă şi că 
pînă şi rimele lui rare sau excepţionale se explică prin nevoia de neconcordanță. 
Rima «leagă» două versuri, dar dacă nu se menţine o oarecare «distanţă», 
cădem în banalitate. Rima e o asemănare care implică neasemănarea: 
omonimie perfid sabotată. (...) Rima perfectă — E. o ştia — e aceea imperfectă, 
care menţine între polii versurilor o anume tensiune. Dacă orice curent se 
anulează, lirismul încetează." 


ENESCU, RADU 
1. Vocația în critică [Critică şi valoare], RI, 43/73, 9. 


FAY, ŞTEFAN J. 
1. Mănuşi pentru aproapele tău [Sokrateion], RI, 28/91, 9. 


FELEA, VICTOR, 

1. Voci puternice [id.], C, 47/62, 3. 

2. 6 Poeți [Revers citadin], C, 49/66, 3. 

3. Reflexii critice [id.], C, 35/68, 3. 

4. Poezia criticilor [Ritual solar], C, 22/69, 3. 

5. Cumpăna poeziei | Cumpăna bucuriei], Rl, 2/76, 9. 

6. Poeți şi critici [Aspecte ale poeziei de azi], RI, 40/77, 9. 

7. "Masa de lucru" a poetului [Gulliver], Rl, 14/80, 9. 

8. Apropiere şi distanţă [Prezența criticii], R1, 25/82, 9. 

9. Jurnal de poet [De toamnă], RI, 42/86, 9. 

10. Întimplări din realitatea imediată [Decorul speranţei], RI, 32/88, 9. 
11. "Blinda metafizică a trecerii” | Jucător de rezervă], Rl, 12/93, 7. 


FILIMON, DOMNICA 
1. Maiorescu şi contemporanii lui | Tînărul Maiorescu], R1, 26/74, 9. 


FILIP, TRAIAN 
1. Dansul focului [id.], C, 17/68, 3. 


FLĂMÎND, DINU 

1. Doi tineri poeți [Apeiron], C, 27/71, 3. 

2. La al doilea volum |Poezii], Rl, 27/75, 9. 

3. Critica poetului [Intimitatea textului], RI, 37/85, 9. 


FLORESCU, NICOLAE 
1. Anii de ucenicie [Biografii posibile, III; în colab. cu Ileana Corbea], RI, 18/85, 9. 


FOARȚŢĂ, ŞERBAN 

1. Mimetism şi originalitate [Texte pentru Phoenix, în colab. cu Andrei Ujică], RI, 28/76, 
9. 

2. Pe un fond sentimental |Simpleroze], RI, 23/78, 9. 

3. Ludice şi copilăreşti |Şalul, eşarpele Isadorei], 45/78, 9. 
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(3) “Preţiozitatea manieristă a lui Ş.F. îşi vădeşte mai mult decît oricînd, în 
recenta plachetă, substratul ludic. (...) Ş.F. e un spirit inventiv, amator de 
filologicale, poet adevărat totuşi prin simţul limbii şi prin nu ştiu ce ingenuitate, 
chiar acolo unde efortul pare mai laborios. Dacă în volumul anterior, Simpleroze, 
poeziile aveau şi un sens dincolo de cuvinte (alegorii, fabule), aici ele se 
limitează să țeasă un aer dens, inextricabil, ca o materie primară pentru un boa 
superb, ce se strînge în jurul gitului poeziei; atenţie, doar, la cum a murit 
Isadora!” 


FRUNZĂ, DUMITRAN 
1. Poezia şi moda poeziei | Viaţa în lucruri], C, 32/66, 3. 


FULGA, LAURENȚIU 
1. Moartea lui Orfeu [id.], C, 10/71, 3. 


FUNDOIANU, B. 

1. Retipărirea lui B. Fundoianu [Imagini şi cărți], RI, 51/80, 9. 
2. B. Fundoianu, azi; vezi Mircea Martin. 

3. Conştiinţa bipolară |Conştiinţa nefericită], RI, 10/93, 7. 


GABREA, FLORIN 
1. Trei nuvele | Frumos e numai adevărul], Rl, 5/80, 9. 


GAFIȚA, MIHAI 
1. Istorie literară şi erudiție [Fața ascunsă a lunii], RI, 9/75, 9. 


GALACTION, GALA 
1. "Jurnalul" lui Galaction |vol. 1], R1, 30/73, 9. 
2. Povestitori de ieri şi de azi [Moara lui Călifar], RI, 23/74, 9. 


GALAN, V. EM. 
1. O reconsiderare necesară [A cincea roată la căruță], R1, 1/90, 9. 


GANE, HORIA 
1. Doi poeți şi un grădinar |Puntea de hirtie], R1, 24/87, 9. 


GAVRIL, MATEI 
1. Debuturi [Un copil loveşte cerul], C, 44/68, 3. 


GĂLĂȚANU, MIHAIL 
1. Poeți tineri | Știri despre mine], R1, 15/88, 9. 


GÂRMACEA, ION 
1. Proză [Moartea unui manechin de rînd], C, 44/69, 3. 


GENARU, OVIDIU 
1. Poezia şi moda poeziei | Un şir de zile], C, 32/66, 3. 
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2. Poezie [Nuduri], C, 19/68, 3. 

3. Doi poeți | Patimile după Bacovia], RI, 52/72, 9. 

4. Sentiment şi ironie | Poeme rapide], RI, 25/83, 9. 

5. Portretul după douăzeci de ani | Patimile după Bacovia], Rl, 15/86, 9. 


GEORGE, ALEXANDRU 

1. Simple întîmplări cu sensul la urmă |id.], C, 33/70, 3. 

2. Marele Alpha [id.], C, 43/70, 3. 

3. Unde începe lectura [La sfirşitul lecturii], Rl, 32/73, 9. 

4. Actualitatea lui E. Lovinescu [În jurul lui E. Lovinescu], RI, 33/75, 9. 

5. Studii critice [La sfirşitul lecturii, III; Mateiu I. Caragiale], RI, 15/81, 9. 

6. Printre oameni şi cărți [Simple întîmplări în gînd şi spații], RL, 53/82, 9. 

7. Fără început şi fără sfirşit | Caiet pentru...], Rl, 52/84, 9. 

8. Inducţii critice şi sentimentale | Petreceri cu gîndul şi inducții sentimentale], RI, 17/86, 
9. 

9. Roman sau jurnal? [Seara tirziu], RI, 31/88, 9. 

10. Într-o dimineaţă de toamnă |id.], Rl, 29/89, 9. 


(1) "Povestirile fac dovada unui spirit fin şi cultivat, şi a unei excepţionale 
inteligenţe artistice; nota distinctivă este umorul de idei, cu alte cuvinte 
capacitatea de a se delecta, cu o superioară ironie, în fața spectacolului 
contradictoriu şi semnificativ, ridicol şi profund, pe care-l oferă existenţa umană." 


(4) "Criticul e preocupat de adevăr, nu de originalitate. lritantă e uneori numai 
punerea problemei: la A.G. firescul se întîmplă să producă nedumerire, fie din 
cauza tăriei prejudecâţii, fie pentru că autorul încalcă plin de prefăcută inocenţă o 
regulă observată de multă vreme. Dar după ce ochiul se obişnuieşte, constatăm 
că multe din remarcile de acest fel ale criticului pot întruni deplină adeziune." 


(5) "Modul de a gîndi al lui A.G., ca şi postura lui de etern franctiror, au trezit 
mereu supărarea spiritului primar agresiv." 


GEORGE, TUDOR 
|. Balade [id.], C, 9/69, 8. 
2. 400 de sonete [Sonetele aeriene; Armura de sudoare], RI, 3/73, 9. 


GEORGESCU, CONSTANTIN 
1. Doi tineri debutanţi | Geamul dinspre drum], C, 18/65, 3. 


GEORGESCU, PAUL 

1. Polivalența necesară |id.], C, 28/67, 3. 

2. Virstele tinereţii |id.], C, 44/67, 3. 

3. Coborind [id.], C, 40/68, 3. 

4. Realismul social [3 nuvele], RI, 42/73, 9. 

5. Printre cărţi |id.], RI, 45/74, 9. 

6. Omul, măsura tuturor lucrurilor [Înainte de tăcere], Rl, 16/76, 9. 
7. Satiricon [Revelionul], RI, 13/78, 9. 

8. Căldură mare! [Vara baroc], RI, 24/80, 9. 
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9. Povestea vorbei; vezi Florin Mugur. 

10. "La diuseor dă la vi” [Siesta], RI, 8/84, 9. 

11. După 1900, la Huzurei | Mai mult ca perfectul], RI, 9/85, 9. 
12. Început de veac în Bărăgan [Natura lucrurilor], RI, 41/86, 9. 
13. Cvartetul Platoneşti | Pontice], R1, 40/87, 9. 

14. Naratorul intră în scenă |Geamlic], RI, 44/88, 9. 


(5) "Se vede bine că ideologul, inteligență subtilă şi pătrunzătoare, ascunde, în 
cazul lui P.G., o sensibilitate pătimaşă, impulsivă, un afectiv aşadar." 


GEORGESCU, VLAD 
1. Căciula de blană [Politică şi istorie], Rl, 44/91, 9. 


GHELMEZ, PETRE 
1. Debuturi |Germinaţii], C, 16/67, 3. 


GHEORGHE, ION 

1. Poezie şi reflexivitate |id.], C, 22/63, 3. 

3. Zoosophia |id.], C, 36/67, 3. 

4. Vine iarba |id.], C, 31/68, 3. 

5. Cavalerul trac [id.], C, 35/69, 3. 

6. Mai mult ca plinsul [id.], C, 38/70, 3. 

7. Un poet expresionist |Avatara; Megalitice], RI, 4/73, 9. 

8. "Betoane arhaice" şi alte fantezii | Cultul zburătorului], RI, 24/75, 9. 
9. Întoarcerea poetului la uneltele sale |Noimele], R1, 32/76, 9. 
10. Muncile şi Sărbătorile [Proba logosului], Rl, 39/79, 9. 

11. Poezie politică [Elegii politice], RI, 9/81, 9. 

12. Zicere fără contrazicere |Zicere la zicere], RI, 38/82, 9. 

13. Numismatică şi poezie [Scripturile], RI, 47/83, 9. 


(8) "Poetul mitograf, fiind şi mitoman (avînd adică mania miturilor), nu stă în loc 
de astfel de lucruri şi, pe două sute cincizeci de pagini, într-un total dispreţ de 
rigoare științifică şi chiar de gramatică, scoate, din frecventarea după ureche a 
istoriei, arheologiei, mitologiei şi folclorului, cele mai ilare combinații." 


(9) "În mod curios, în loc să se limpezească, lirismul poetului e din nou tulbure, 
cu stîngăcii de vocabular ce nu se mai pot explica, de o elementaritate a 
expresiei care trădează o artă poetică elementară." 


GHEORGHIU, MIHAI DINU 
1. Jucătorul de cărți [Reflexe condiționate], RI, 37/83, 9. 


GHEORGHIU, VIRGIL 
1. Curent continuu |id.], C, 42/68, 3. 


GHERAN, NICULAE 
1. O biografie documentară [Tînărul Rebreanu], R1, 44/86, 9. 
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2. Bi(blij)ografie [Rebreanu - amiaza unei vieți], RI, 26/89, 9. 


GHICA, ION 
1. Permanența clasicilor: Proza lui lon Ghica [Scrisori către V. Alecsandri], R1, 30/86, 
9. 


GHICA, MAGDALENA 
1. Poezie programatică | Hipermateria)], Rl, 5/81, 9. 


GHICA, MARIUS 
1. Valery şi anti-Valery [Facerea poemului], Rl, 7/86, 9. 


GHIU, BOGDAN 
1. Ora de poezie tînără [Manualul autorului], R1, 44/89, 9. 


GIUGARIU, MIHAI 
1. Realism şi romanesc [O vacanţă atit de lungă...], RI, 21/78, 10. 


GOGA, OCTAVIAN 
1. Octavian Goga; vezi I.D. Bălan. 


GRIGORESCU, DAN 
1. Romanul realist în secolul al XIX-lea |id.], C, 2/72, 3. 


GRIGURCU, GHEORGHE 

. Poezia criticilor [Trei nori], C, 22/69, 3. 

. Poeți şi critici | Teritoriu liric], RI, 28/72, 9. 

. Vocaţia în critică (Idei şi forme critice], R1, 43/73, 9. 

. Bacovia, azi [Bacovia — un antisentimental), Rl, 52/74, 9. 

. Poeți şi critici | Poeți români de azi], RI, 17/79, 9. 

. Critică şi expresivitate [Critici români de azi], RI, 37/81, 9. 
"Inocența" criticii [Între critici], R1, 24/83, 9. 

. Cristalografie [Contemplaţii], RI, 5/85, 9. 

. Criticul ca artist [Existența poeziei], R1, 51/86, 9. 

10. Lumea într-o comparaţie | Cotidiene], RI, 41/87, 9. 

11. Anatomie literară [De la Mihai Eminescu la Nicolae Labiş], R1, 7/90, 9. 


PPOANUuUbPPIR = 


(5) "Tipul criticii lui G.G. este acela artistic. Intuiția e suverană. (...) În sprijinul 
intuiţiei vine o imensă fantezie a adjectivelor şi a adverbelor. Fiecare cuvînt este 
dublu sau triplu determinat într-o barocă florescenţă." 


(9) "Critica lui continuă să fie aceeaşi de la debutul cu Teritoriu liric şi din 
culegerile de după el: empiric-savuroasă, bazată nu atît pe idei generale, cît pe 
intuitii (...) act magic şi totodată senzual de (dis)cernere, în care analiza se 
realizează printr-o profuziune de citate însoțite de fraze incantatorii, memorabile 
ca nişte invocaţii, pe scurt, o critică prin excelenţă artistică, plastică, subiectivă şi 
cu mari resurse stilistice." 
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GROŞAN, IOAN 
1. Un umorist adevărat | Caravana cinematografică], RI, 32/85, 9. 


(1) “LG. îmi place pentru ideile lui literare şi pentru luciditatea cu care scoate din 
ele proze profunde şi pline de umor.” 


GRUIA, BAZIL 
1. Versuri | Obsesia verii], R1, 26/72, 9. 


GUGA, ROMULUS 

1. Doi romancieri | Nebunul şi floarea], C, 11/71, 3. 

2. Din nou, romanul | Viaţa postmortem], RI, 47/72, 9. 

3. Sentimentalism sau ironie? [Sărbători fericite], RI, 47/73, 9. 
4. Poezia lui Romulus Guga [Poezii], RI, 43/86, 9. 


GURGHIANU, AUREL 
1. Tablete [Anotimpurile cetăţii], RI, 42/88, 9. 


HAGIU, GRIGORE 
1. Lirica tinerilor [Autoportret în August], C, 9/63, 3. 
2. Versuri |id.], C, 44/68, 3. 


HASDEU, B.P. 

1. Hasdeu didactic; vezi Mihai Drăgan. 

A Începuturile literare ale lui B.P. Hasdeu |Duduca Mamuca], Rl, 29/73, 9. 
3. Clasicii noştri; vezi Mircea Eliade. 


HAŞ, PETRU M. 
1. Versuri de debut [Dor negru], C, 43/69, 3. 


HELIADE-RĂDULESCU, ION 
1. Viața şi opera; vezi George Călinescu. 
2. Restituiri |Suvenire şi impresii ale unui proscris], RI, 22/75, 9. 


(1) "Primul lucru remarcabil în privinţa lui H. este în ce măsură scriitorul n-are 
nevoie de operă spre a fi ceea ce este. Chiar dacă n-ar fi pus nimic pe hirtie, 
chiar dacă n-ar fi dus nimic pînă la capăt (cum se şi întîmplă adesea), H. ar 
rămîne acelaşi prin marile lui proiecte." 


HOGAŞ, CALISTRAT 
1. Calistrat Hogaş; vezi Vladimir Streinu. 
2. Criteriile unei colecţii | Calistrat Hogaş interpretat de...], RI, 38/76, 9. 


HOLBAN, ANTON 

1. Jocurile Daniei |id.], C, 48/71, 3. 

2. Critica lui Anton Holban [Opere, III], R1, 20/75, 9. 
3. Holbaniana; vezi Silvia Urdea; vezi Mariana Vartic. 
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HOLBAN, IOAN 

1. Noua critică [Proza criticilor], Rl, 27/83, 9. 

2. "Marea europeană" în monografie [Hortensia Papadat-Bengescu], RI, 36/85, 9. 

3. Grilă critică sau grilaj? [Literatura subiectivă, I, Jurnalul intim. Autobiografie 
literară], R1, 16/90, 9. 


HORASANGIAN, BEDROS X 
1. Momente şi schițe [Curcubeul de la miezul nopții; Inchiderea ediției], RI, 15/85, 9. 
2. Un bărbat şi o femeie sau întoarcerea lui Ulise [In larg], RI, 23/89, 9. 


(1) “B.H. mi se pare unul din cei mai talentați şi inteligenți prozatori ai noii 
generații. Textele lui, foarte scurte, sînt viguroase şi subtile, banale şi originale, 
şocante şi previzibile.” 


HOREA, ION 
1. Umbra plopilor [id.], C, 33/65, 3. 


HORIA, VINTILĂ 
1. Simptomatologia exilului | Dumnezeu s-a născut în exil], RI, 45/90, 9. 


HORODINCĂ, GEORGETA 
1. Cartea de critică [Structuri libere], C, 20/70, 3. 


HUREZEANU, EMIL 
1. "Nesfirşita fericire a trupului gîndit" [Lecția de anatomie], RI, 4/80, 9. 


HURJUI, ION 
1. Versuri de debut | Noaptea Pandorei], C, 43/69, 3. 


IACOBAN, MIRCEA RADU 
1. Doi tineri prozatori [Estudiantina], C, 10/63, 3. 


IANOŞȘI, ION 
1. Eseişti şi erudiți | Alegerea lui Iona], Rl, 27/74, 9. 


IARU, FLORIN 

1. Mecanismele liricii |Cintece de trecut strada], RI, 39/81, 9. 

2. "Verbale bucurii ale gurii” [La cea mai înaltă ficţiune], R1, 22/84, 9. 
3. Coşmarele lui Pierrot |Înnebunesc şi-mi pare rău], Rl, 46/90, 9. 


(3) "Unul dintre registrele multiple şi etajate ale poeziei acesteia este cu adevărat 
acela al cîntecului de lume, vesel mahalagesc şi suav mitocănesc, pe care-l 
fredonează Veta lui Caragiale. Alt registru este chiar acela caragialian. Ca 
aproape toţi congenerii săi, F.I. îl ştie pe de rost pe Caragiale, ale cărui expresii îi 
vin spontan pe limbă. Un al treilea strat este dat de neurastenia bacoviană. (...) 
F.I. este un poet muntean prin excelenţă, bucureşteanul volubil şi teribilist, care 
are teatrul în sînge, doar că decorul şi recuzita sînt, în ultimele decenii ale 
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secolului, altele decit în primele: ghitara electronică şi sintetizatorul au luat locul 
languroasei mandoline, iar beat generation pe al simboliştilor." 


IBRĂILEANU, G. 

1. Spiritul critic în cultura românească |id.], C, 22/70, 3. 

2. În actualitate; vezi Mihai Drăgan. 

3. Studii şi documente literare [Scrisori către Ibrăileanu, vol. III], R1, 50/73, 9. 
4. Eminesciana [Eminescu], Rl, 46/74, 9. 

5. Studiu de portret, vezi ANTOLOGII. 

6. G. Ibrăileanu, polemist |Opere, vol. 4 şi 5], RI, 49/77, 15. 

7. Cursurile lui G. Ibrăileanu |Opere, 7], RL, 36/79, 9. 

8. Din nou despre "cursurile" lui G. Ibrăileanu |Opere, 8], R1, 20/80, 9. 
9. La sfirşitul unei ediţii |Opere, 10], R1, 14/82, 9. 

10. Nostalgia îndoielii, vezi Alexandru Dobrescu. 


(1) "Spiritul critic trebuie admis la temelia oricărei culturi; absenţa lui nu poate fi 
decit întîmplătoare sau aparentă. Premisa cărții lui |. răstoarnă raportul dintre 
regulă şi excepţie." 


(10) "I. era în viaţă un mare timid, cu accese de impulsivitate în scris, un delicat 
în raporturile cu oamenii, care putea deveni de o mare duritate în articole. (...) 
Scriitorul e mai puţin simpatic, fiindcă mai contrafăcut şi pierzînd din 
autenticitate." 


IERONIM, IOANA 

1. Tinere poete [Vară timpurie], Rl, 42/79, 9. 

2. “E primăvară, citesc poeme” | Proiect de mitologie], RI, 10/82, 9. 
3. Mitologicale [Cortina], RI, 30/83, 9. 

4. Noua eglogă |Eglogă], Rl, 8/85, 9. 

5. Înapoi la lirism [Poeme], Rl, 52/86, 9. 


IERUNCA, VIRGIL 
1. Crimă şi pedeapsă | Fenomenul Piteşti], RI, 3/91, 9. 


“Fenomenul Piteşti este una din cele mai izbutite cărţi-document pe care am citit- 
o. Admirabil concepută şi scrisă, ea este precisă şi lipsită de orice patetism 
verbal. Foarte clară în idei, formulate deseori memorabil, ea conţine şi o analiză 
a lucrurilor, dincolo de nararea lor. La suspansul aşa zicînd compozițional, creat 
cu măiestrie, la punerea în pagină a tragediei, se adaugă consideraţii extrem de 
juste şi conexiuni uneori şocante...” 


ILICA, CAROLINA 
1. Tineri poeţi | Dogoarea şi flacăra], RI, 17/77, 9. 
2. Pisica pe masa de scris [Tirania visului], Rl, 11/83, 9. 


ILIESCU, NICOLAE 
1. Viaţa pe o bandă de magnetofon [Departe pe jos...], RI, 19/84, 9. 
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INDRIEŞ, ALEXANDRA 
1. Polifonie romanescă [Cutia de chibrituri], R1, 16/88, 9. 


IOANA, NICOLAE 
1. Versuri | Moartea lui Socrate], C, 14/69, 3. 
2. Visul şi veghea [Tabloul singuraticului], RI, 15/80, 9. 


IOANID, ION 
1. Amintiri din închisorile comuniste [Inchisoarea noastră cea de toate zilele, vol. 1], RI, 
20/91, 9. 
(1) “N-a fost în intenţia lui l.l. să scrie un roman, nici să-şi «transfigureze» în 


vreun fel teribila experienţă. El a adoptat tonul cel mai alb cu putinţă. Ajutată de o 
bună memorie, relatarea este minuțioasă, aproape pedantă, sprijinită pe liste de 
nume, pe hărţi ori planuri de locuri. Autorul pare să fi uitat puţine lucruri. 
Capacitatea de reconstituire este cu atît mai uimitoare, cu cît l.l. n-a avut la 
îndemînă nici o clipă, pe durata lungii sale detenţii, creion şi hirtie, spre a 
însemna cele trăite, trebuind să memoreze totul. Cartea a fost scrisă mult timp 
după ieşirea din închisoare. Spre deosebire de aceea a lui N. Steinhardt, ea 
urmăreşte o cronologie strictă a evenimentelor şi nu conţine nimic altceva în 
afara narării lor meticuloase. Reflecţiile pe marginea faptelor rămîn a fi făcute de 
cititor.” 


ION, DUMITRU M. 
1. Poezie [ladeş], C, 19/68, 3. 


IONESCU, EUGEN 
1. Portretul artistului la tinereţe; vezi Gelu Ionescu. 
2. Jurnalul de lectură al unui “adolescent furios” [Nu], RI, 27/91, 9. 


(2) “E.l. procedează ca un specialist, ca un profesionist, cu argumente solide, 
greu de respins, ceea ce face ca scandalul să fie şi mai mare. Perspicacitatea 
tînărului critic este excepţională. (...) E.l. se dovedeşte un critic pătrunzător, 
capabil de conexiuni neaşteptate, şi foarte cultivat, indiferent de judecăţile sale 
totalmente nefavorabile.” 


IONESCU, GELU 
1. “Ironia” eseului | Romanul lecturii], Rl, 41/76, 9. 
2. Portretul artistului la tinereţe [Anatomia unei negaţii], RI, 21/91, 9. 


IONESCU, NAE 
1. Publicistica lui Nae Ionescu [Roza vinturilor], R1, 50/90, 9. 


“Într-o suită de articole din vara lui 1930 dedicată partidelor politice, N.I. îşi pune 
întrebarea dacă au dreptate partizanii sau adversarii sistemului partidelor. El face 
următorul raţionament: teoretic, un partid este o realitate dialectică, însemnează 
parte, aşadar, ideea unui partid unic este un non-sens; dar orice partid este 
dogmatic şi exclusivist în lupta lui cu celelalte, pe care le poate cel mult învinge, 
dar nicidecum convinge; şi, odată învingător, el tinde să se identifice cu ţara 
(comuniştii ziceau cu poporul); aşadar, tot teoretic, trebuie să acceptăm ideea că 
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partidele ca atare pot dispărea, lăsînd în locul lor unul singur, ca partid al 
maselor; de unde, procesul se reia în sens contrar. Acest fel de logică i se pare 
lui N.I. a fi «de domeniul realităților». Este modul lui predilect de a trata 
problemele şi nu numai că este un mod abstract, dar poate justifica la rigoare 
orice. Metoda e aceea a speculaţiei, care derivă condiţiile concrete de 
manifestare a fenomenelor dintr-un plan pur intelectual. (...) Poziţia politică apare 
învelită în căptuşeala unor consideraţii abstracte.” 


IONESCU, VICTORIA 
1. Doi tineri debutanţi | Vecini de baracă], C, 18/65, 3. 


IORDAN, IORGU 
1. Memoriile lui Torgu Iordan | Memorii, vol. 1], R1, 45/76, 9. 


IORGA, NICOLAE 

1. Uvrier şi artist totodată [Istoria lui Ştefan cel Mare], C, 31/66, 3. 

2. Pagini din tinereţe |id.], C, 45/68, 3. 

3. Nicolae Torga şi scriitorii străini |Evocări din literatura universală], Rl, 17/72, 11. 

4. Restituiri |Peisagii], RI, 14/73, 9. 

5. “Cine uită nu merită” | Moartea unui savant); vezi Mihai Stoian. 

6. N. Iorga, portretist | Oameni cari au fost], RI, 35/76, 9. 

7. N. Iorga, memorialist [O viaţă de om aşa cum a fost], RI, 47/76, 9. 

8. “Legăturile principale ale istoriei scrisului românesc” [Istoria literaturii române: 
Introducere sintetică], RI, 38/77, 9. 


(2) “Ceea ce ne uimeşte încă în critica de tinereţe a lui N.I. este extraordinara ei 
maturitate. Numai Titu Maiorescu a mai fost aşa de sigur de sine de la început. 
Indiferent în ce domeniu, |. are de pe acum păreri formate şi clare în limbă, în 
literatură, în istorie.” 


(3) “Marele talent literar compensează, în acestea şi în altele, multele neglijenţe 
de stil (N.I. e un scriitor oral, emotiv şi abundent), ca şi vagul aer de vulgarizare 
pe care-l surprindem cîteodată.” 


IORGULESCU, MIRCEA 

1. Tablouri critice [Rondul de noapte], RI, 36/74, 9. 

2. Însemnare a călătoriei criticului [Firescul ca excepție], RI, 32/79, 9. 
3. Griul şi neghina [Spre alt Istrati], Rl, 28/86, 9. 


(3) “Critica lui este tranşantă, sprijinită pe bun simţ şi pe o expresivitate directă, 
polemică în substrat, cu o anumită încrîncenare de care însă se putea lipsi fără 
pagubă. Mi-l închipui mai puţin, de aceea, în rolul unui «psihanalist», prizonier 
adică al unei unice şi specializate metode. El însuşi se arată sceptic față de 
tirania unei metode unice, preferind o «pluralitate convergentă» în spirit 
tradițional, fără excese de «inginerie» critică. Şi cred că nu se înşeală, cînd vrea, 
în excelenta lui carte, să se consacre operaţiei critice celei mai banale, dar şi 
celei mai eficiente: alegerea grîului de neghină.” 


IOSIFESCU, SILVIAN 
1. Riguroasa fineţe [De-a lungul unui secol], RI, 49/83, 9. 
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IOVIAN, ION TUDOR 
1. Un tînăr poet [Presiunea luminii], Rl, 7/88, 9. 


IRIMIE, NEGOIŢĂ 
1. 5 Poeți [Cascadele luminii], C, 25/64, 3. 
2. Versuri |Ramură solară], Rl, 26/72, 9. 


ISANOS, MAGDA 
1. Moştenirea Magdei Isanos |Cîntarea munților], Rl, 8/89, 9. 


ISTORII 
1. O istorie a literaturii române [Istoria literaturii române, coord. Zoe Dumitrescu- 
Buşulenga], RI, 34/79, 9. 


ISTRATE, GHEORGHE 
1. Debuturi [Măştile somnului], C, 14/68, 3. 
2. Versuri | Pseudopatriarchalia], RI, 38/74, 9. 


ISTRATI, PANAIT 
1. Griul şi neghina; vezi Mircea Iorgulescu. 
2. Spovedania unui dezamăgit |Spovedanie pentru învinşi], RI, 8/91, 9. 


IUGA, NORA 
1. Alte debuturi | Vina nu e a mea], C, 26/68, 3. 


IULIAN, RODICA 

1. Debuturi |Intersecții], C, 16/67, 3. 

2. Doi poeți [Aproape omul], RI, 52/75, 3. 

3. Proza unei poete [Scrisori de toată ziua; Cronica nisipurilor], Rl, 43/78, 9. 


IVASIUC, ALEXANDRU 

1. Vestibul [id.], C, 34/67, 3. 

2. Patosul ideilor [Interval], C, 24/68, 3. 

3. Cunoaştere de noapte |id.], C, 23/69, 3. 

4. Păsările |id. ], C, 47/70, 3. 

5. Spiritul radical în literatură |Radicalitate şi valoare], RI, 23/72, 9. 
6. Oamenii şi politica [Apa], RI, 52/73, 9. 

7. Polemică şi cultură [Pro domo], RI, 39/74, 9. 

8. Iluminări [id.], RL, 40/75, 9. 

9. Metamorfoza eşuată [Racul], RL, 49/76, 9. 

10. Alexandru Ivasiuc, azi [Al. Ivasiuc interpretat de...], RI, 41/80, 9. 
11. Între heterodoxie şi tradiţie; vezi Ion Vitner. 

12. “Revalorificarea ” lui Ivasiuc [Păsările], RI, 6/87, 9. 

13. Critica anatomică; vezi Cristian Moraru. 
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(2) “Interval e un roman foarte interesant şi foarte personal, reconfortant prin 
intelectualitatea lui neprefăcută; dar încă nu e acea carte mare pe care o 
aşteptăm de la A.I. Nu e, desigur, decît o amînare. Cînd A.I. va reuşi să imprime 
extraordinara lui vocaţie pentru idee într-o materie psihologică mai vie, mai 
variată, el o va scrie.” 


(4) “E vorba de o carte pasionantă [Păsările], de unul din cele mai bune romane 
sociale (şi, de ce nu, politice) ale ultimelor decenii. (...) Existenţa îl preocupă pe 
A.I. în măsura în care poate descifra, în mişcările, în impulsurile ei adînci, Ideea; 
dar Ideea nu e nimic în stare pură, forţa ei teribilă apare în manifestare, atunci 
cînd se concretizează într-o Existenţă. 


IVAȘCU, GEORGE 
1. Jurnal ieşean |id.], C, 6/72, 3. 


IVĂNCEANU, VINTILĂ 
1. Versuri [id.]; Pînă la dispariție (roman) id.], C, 15/69, 3. 


IVĂNESCU, CEZAR 

1. Rod [id.], C, 38/68, 3. 

2. Doi poeți [Rod III], RI, 52/75, 9. 

3. Poeți manierişti [Rod IV], R1, 36/77, 9. 

4. Eros şi thanatos [Muzeon], R1, 16/80, 9. 

5. Gilceava sufletului cu trupul [Doina], RI, 51/83, 9. 

6. Cimitirul vesel [Alte fragmente din Muzeon], RI, 16/93, 7. 


(4) “Toate poeziile din Muzeon reprezintă astfel de variaţiuni pe tema iubirii şi 
morţii. De la un punct înainte, ele sînt lipsite de surprize, căzînd în monotonie. 
Cînd vrea să se schimbe cu adevărat şi recurge la versul liber, C.I. îşi pierde 
farmecul ingenuu (o ingenuitate, desigur, «făcută», savantă, adesea livrescă) şi 
poezia se îneacă în proză. (...) Monotonia şi lungimea, adeseori excesivă, care 
duce la un curat delir verbal, sînt riscurile majore ale acestei lirici neîndoielnic 
originale.” 


IVĂNESCU, MIRCEA 

1. Versuri [id.], C, 31/68, 3. 

2. Poezie şi ceremonial antipoetic | Poeme], C, 34/70, 3. 

3. Proustianism liric [Alte poeme nouă], Rl, 37/86, 9. 

4. Misterioasa doamnă din sonete [Versuri vechi, nouă], Rl, 36/88, 9. 


(2) “Se întîmplă că mulţi pe care-i sperie ceremonialul consacrat al poeziei sînt 
nişte sentimentali cu oroare de efuziuni directe. M.I. este tocmai un astfel de poet 
sentimental ce nu suportă ridicolul sentimentelor. Şi atunci se travesteşte, adoptă 
o poză, de indiferenţă sau de îndepărtare, care devine modul lui de a cultiva o 
disoluţie sistematică a sentimentalismului. Fugind de afectare, poetul nimereşte 
peste un ton neutru, rece, prozaic. Desigur, acest ton e şi el trucat, la rîndul lui. 
Un ceremonial înlocuieşte pe altul.” 


(3) “Poemele evocă o lume lăuntrică incertă şi bogată, cu multe foi temporale, 
care se desfac pe rînd sau deodată, asemenea foilor unei cepe infinite; trecutul 
se repercutează în prezent, stîrnind cercurile apei spre orizontul memoriei; cel 
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care îşi aminteşte şi amintirea lui fac una; ochiul care priveşte şi imaginea de pe 
retină nu se mai deosebesc; interiorul şi exteriorul devin jumătăţile definitiv lipite 
ale sufletului în căutare de sine; obiectele de altădată se oglindesc în scriitura de 
acum, se pierd în ea, ca într-un abis. Acest proustianism liric are esenţă 
platonică. De la lon Barbu, nici un poet român n-a mai pus atita preţ pe 
răsfrîngerea lucrului în imagine, pe jocul de oglinzi paralele dintre realitate şi 
ficțiune. Bacovian, cum s-a spus, prin sentimentul melancolic al singurătăţii 
fiinţei, rătăcitoare prin labirinturi morale şi provinciale, M.I. este barbian prin 
platonismul profund al viziunilor sale, de o contingenţă pe cît de concret 
zugrăvită pe atît de înşelătoare.” 


JEBELEANU, EUGEN 
1. Elegie pentru floarea secerată |id.], C, 25/67, 3. 


KENEREȘ, ADINA 
1. Cruzime şi sentimentalism |Ingereasa cu pălărie verde; Rochia de crin], RI, 22/85, 9. 


KOGĂLNICEANU, MIHAIL 
1. Condiţia foiletonului critic [200 rețete cercate de bucate, prăjituri şi alte trebi 
gospodăreşti], RI, 27/73, 9. 


LABIŞ, NICOLAE 
1. Viața unui poet, vezi Gheorghe Tomozei. 


LAURENȚIU, DAN 

1. Poziţia aştrilor |id.], C, 2/68, 3. 

2. Călătoria de seară [id.], C, 9/69, 3. 

3. Imnuri către amurg |id.], C, 51/70, 3. 

4. Sărbătorile poeţilor | Poeme de dragoste], Rl, 47/75, 9. 

5. Poeți şi critici | Eseuri asupra stării de grație], RI, 40/77, 9. 
6. Orfice [Zodia leului], RI, 50/78, 9. 

7. Trupul şi spiritul [Privirea lui Orfeu], RI, 16/84, 9. 

8. Ars scribendi [Ave Eva], RI, 39/86, 9. 

9. Poeme de dragoste | Psyche], RI, 25/89, 9. 


(9) “Întiile lui cărţi de poezie (din anii 60 - 70) erau ale unui neoromantic, emfatic, 
preţios, manierist, scriptic, aristocratic şi sublim. Cele de după 1980 dublau acest 
registru de un altul, ludic, parodic, cotidian şi oral. Sinteza lor este pe cale să se 
făurească în timpul din urmă. (...) Poetul se menţine acum pe o instabilă şi 
insesizabilă linie de mijloc, amestecînd registrele stilistice, trecînd de la tonul cel 
mai serios cu putinţă la giumbuşlucuri de aspect dadaist sau inserînd, în plin 
discurs «înalt», «ideal», propoziţii aparținînd discursului cotidian.” 


LĂCUSTĂ, IOAN 
1. Cu ochi blinzi [id.], RI, 16/85, 9. 


LĂNCRĂNJAN, ION 
1. Cordovanii |id.], C, 36/63, 3; 37/63, 3. 
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“Observaţia obiectivă se împleteşte cu perspectiva subiectivă, lirică, a autorului, 
care e şi eroul principal (..) L. pare decis să facă frescă, şi romanul are de la 
început amplitudinea epică trebuitoare, rareori dezminţită pe urmă, înaintînd greoi 
şi tulbure ca un fluviu, confruntînd numeroase destine, urmărind întîmplări 
diverse, propunînd o imagine complexă şi amănunţită a vieții satului. (...) Pe multe 
sute de pagini, limba e falsă (uneori de o ruralitate căutată), nefirească, simţindu- 
se intenţia de «literatură». Volumul face o adevărată risipă epică, acordînd prea 
mult spaţiu unor evenimente neinteresante.” 


LĂZĂRESCU, GHEORGHE 
1. Adrian Maniu ‘85 [Adrian Maniu], RI, 6/86, 9. 


LEFTER, ION BOGDAN 
1. Structura cristalului | Globul de cristal], R1, 18/83, 9. 


LEU, CORNELIU 
1. Romane istorice |Plingerea lui Dracula], RI, 18/77, 9. 


LIEBHARDT, HANS 
1. Cele mai vechi amintiri | Culoarea scaieţilor], RI, 5/74, 9. 


LOGAN, GENOVEVA 
1. Proză [Idolii peşterii], C, 44/69, 3. 


LOTREANU, ION 
1. Versuri |Lăcuste şi aeroporturi], Rl, 26/72, 9. 
2. Doi poeţi [Aerul de sub fluturi], RI, 8/74, 9. 


LOVINESCU, EUGEN 

1. O monografie E. Lovinescu, vezi Ileana Vrancea. 

2. E. Lovinescu; vezi I. Negoiţescu. 

3. Locul lui Maiorescu |T. Maiorescu, de E. Lovinescu], Rl, 46/72, 9. 
4. O reeditare necesară [Istoria literaturii române contemporane], Rl, 44/73, 9. 
5. Lovinescu, ieri şi azi [interpretat de...], RI, 3/74, 9. 

6. Actualitatea lui E. Lovinescu; vezi Alexandru George. 

7. Un roman de E. Lovinescu [Bizu], RI, 13/74, 9. 

8. Maiorescu şi contemporanii lui |id.], R1, 26/74, 9. 

9. Viaţa în scrisori [Scrisori şi documente], RI, 34/81, 9. 

10. Necunoscutul E. Lovinescu |Opere, 1], RI, 6/83, 9. 

11. E. Lovinescu, istoric literar |Opere, II şi III], Rl, 26/85, 9. 

12. Critici şi ziarişti [Opere, VII şi VIII], RI, 14/90, 9. 


(1) “L. aparţine perioadei în care se pun bazele literaturii române contemporane, 
aşa cum Maiorescu fusese criticul epocii «clasice» a literaturii noastre. (...) L. e 
cel care a oferit literaturii moderne girul unei personalităţi remarcabile. 
«Dogmatismul» lui e reprimarea gusturilor personale în folosul unui program 
necesar: traducătorul Odiseii îşi închină forțele, clipele, poeziei noi, iubitorul de 
antichităţi se sacrifică prezentului.” 
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(4) “L. amestecă în teza lui cel puţin patru lucruri deosebite: conceptul estetic 
(adică ideea şi idealul de artă), valoarea (opera particulară, inefabilă), 
sentimentul valorii şi modul critic al interpretării. În vreme ce conceptul şi modul 
de interpretare se schimbă cu adevărat, valoarea şi sentimentul de valoare stau 
pe loc, ele sînt universale (desigur, în unele limite foarte largi). Paradoxul constă 
în aceea că tocmai mutarea idealului şi a interpretării asigură permanenţa 
valorii.” “L. e un spirit critic prin excelenţă, destructiv ironic, cu o ştiinţă a citatului 
compromiţător şi a raţionamentului rece şi exact, în care nu e întrecut decît de 
Maiorescu. Îi lipseşte, însă, verva ideologică, delirul speculativ al lui Ibrăileanu 
(...). Mai convingător în negatie decit în afirmație, L. e un polemist extraordinar 
prin bun simţ şi măsură în judecată.” 


LOVINESCU, MONICA 
1. Cel mai ascultat cronicar literar | Unde scurte. Jurnal indirect), R1, 11/91, 9; 12/91, 9. 


“Noi toți am ascultat-o cu sfinţenie, vreme de treizeci de ani, de două ori pe 
săptămînă, la Radio Europa Liberă, comentînd cărţi şi evenimente culturale. Un 
cronicar literar devenit legendă vie. Fapt foarte semnificativ: într-o lume în care 
literatura a fost tulpina de trestie prin care un întreg popor a respirat, cronicarul 
literar a jucat rolul salvatorului de la înec. De n-ar fi decit atit, şi tot am avea 
motive să vedem în M.L. unul din factorii esenţiali ai renașterii Răsăritului...” “De 
la distanță şi bazîndu-se adesea doar pe observarea textelor (căci nu cunoştea 
personal pe protagonişti şi nici nu avea toate elementele necesare), M.L. a 
reprezentat unul din cele mai precise barometre ale atitudinii noastre morale.” 


LUCA, ŞTEFAN 
1. Zile de iulie [id.], C, 14/62, 2. 


LUNGU, ALEXANDRU 
1. Altceva decit umbra [id.], C, 17/70, 3. 


LUPU, NICOLAE 
1. Debuturi în poezie |Dospirea ploii], C, 46/71, 3. 
2. Doi poeţi [Nuntă călătoare], RI, 8/74, 9. 


MACEDONSKI, ALEXANDRU 

1. Prima biografie a lui Alexandru Macedonski, vezi Adrian Marino. 

2. Texte comentate | Poemele «Nopţilor»], RI, 1/73, 9. 

3. Reeditări: Macedonski, Sadoveanu (Opere, vol. VI], RI, 4/74, 9. 

4. Criteriile unei colecții [Alexandru Macedonski comentat de...], R1, 38/76, 9. 
5. Despărțirea de romantism, vezi Daniel Dimitriu. 


MAIORESCU, TITU 

1. Titu Maiorescu — inedit, C, 9/67, 3. 

2. Critice (vol I şi II) [id.], C, 26/67, 3. 

3. Maiorescu: o teorie a romanului, C, 1/10, 3. 

4. Locul lui Maiorescu; vezi E. Lovinescu. 

5. Maiorescu şi contemporanii lui, vezi E. Lovinescu; vezi Domnica Filimon. 

6. Permanenţa clasicilor: aforismele lui Maiorescu [Cugetări şi aforisme], R1, 29/86, 9. 
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7. Personalitatea lui Maiorescu; vezi Z. Ornea. 
8. Povestea unei izbinzi; vezi Z. Ornea. 


(2) “Între poetul de şaisprezece ani, filozoful de optsprezece şi profesorul (doctor 
în filozofie, licenţiat în litere) de treizeci de ani nu văd o deosebire de sens al 
atitudinii spirituale — deoarece toți trei se îndreaptă spre creaţie —, ci de obiect.” 
“M. are vocaţia începutului în toate: la Institutul preparandal, la Universitate, în 
Parlament (înființind sau... desființind catedre, şcoli). În acelaşi spirit îşi scrie 
Criticele: propune principiile ortografiei, ale esteticii, ale criticii literare, ale 
filozofiei culturii. Nu numai lingvist, sau critic, sau filozof: obiectul e toată cultura. 
Nu numai teoretic, ci şi practic. Formele nu corespund fondului: trebuie aşadar 
distruse şi re-create. Teoria «formelor fără fond» este, în acest plan, expresia 
cea mai cuprinzătoare şi cea mai adîncă a aspiraţiei spre creaţia absolută pe 
care o trăia M. (...) Acest sentiment de creaţie absolută explică de ce Criticele ne 
relevă nu o prezenţă, ci o absenţă: criticul este o voce senienţioasă şi 
impersonală. Ceea ce spune nu pare a-i aparţine, nici lui, nici altcuiva anume: 
sînt adevăruri indiscutabile, fundamentale. M. nu comunică cuvinte, ci Cuvîntul, 
nu idei (ce importanţă are dacă sînt originale!), ci Ideea. El nu e absent din 
modestie, dar pentru că fiind singurul, unicul, e prezent în toate şi absent în 
fiecare lucru luat în parte. Polemica maioresciană nu e o invitaţie la discuţie, ci 
sfîrşitul oricărei discuţii. Criticul nu discută pentru că nu e nimic de discutat (totul 
fiind clar şi definitiv) şi pentru că nu are cu cine: el e singurul împuternicit să 
afirme, să nege. Nu e drept că-şi dispreţuieşte adversarii: de fapt, şi-i ignoră. Ca 
şi oratorul, criticul nu comunică cu cititorii: el apare, deodată, de neunde, 
vorbeşte în sentințe, apoi dispare în acelaşi fel, fără urmă.” “EI n-a făcut critică: a 
creat Critica.” 


MALIȚA, MIRCEA 
1. Călătorie şi istorie [Sfinxul], C, 17/69, 3. 


MANEA, NORMAN 
1. Proză [Noaptea pe latura lungă], C, 44/69, 3. 
2. Jurnal de scriitor [Anii de ucenicie ai lui August Prostul], R1, 3/80, 9. 


MANIU, ADRIAN 
1. Adrian Maniu ‘85; vezi Gheorghe Lăzărescu. 


MANOLESCU, FLORIN 

1. Poezia criticilor [id.], C, 23/71, 3. 

2. S.F. românesc [Literatura S.F.], Rl, 28/80, 9. 

3. Caragiale şi ceilalți | Caragiale şi Caragiale, jocuri cu mai multe strategii], R1, 43/83, 


9. 


(3) Început ca un examen foarte tehnic al artei lui Caragiale, în spiritul criticii 
moderne, studiul lui F.M. recuperează finalmente unghiul general antropologic şi 
social, în lipsa căruia critica ar rămîne o îndeletnicire formală. El dovedeşte 
(dacă mai trebuia dovedit!), cu strălucire şi inteligență, că, în artă, nu există 
procedee «inocente»: tehnica şi stilul unui mare scriitor emană dintr-o concepție 
de viaţă, dintr-o filosofie şi dintr-o morală. Reflecţia critică asupra lui Caragiale 
face, cu această superbă carte, un mare pas înainte, în direcţia înțelegerii naturii 
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şi valorii unei opere care a fost (şi a rămas) o piatră de încercare pentru critica 
națională.” 


MARCU, IOANA CĂLINA 
1. Debuturi '83 [Vorbirea fintinii], RI, 6/84, 9. 


MARCUS, SOLOMON 
1. Poetica matematică |id.], C, 37/70, 3. 
2. Alianţă sau mezalianţă? [Artă şi Ştiinţă], RI, 19/87, 9. 


MARIN, MARIANA 
1. “Ah, tandrul, sfişietorul, repedele poem” [Un război de o sută de ani], RI, 6/82, 9. 
2. “În ateliere va fi de acum întuneric” [Atelierele (1980 -1984)], RI, 19/91, 9. 


(2) “Realitatea e înregistrată de-a dreptul, cu obrazul nefardat, cu ochii umflați, 
buhăită. (...) Notaţia aceasta nu numai nu o ocoleşte, dar pare foarte atrasă de 
aspectele dizgraţioase ale realităţii, de urit, fetid, inform sau stupid. Măcelăriile 
sau tăbăcăriile constituie imagini recurente. Lumea nu e doar brută, ci şi brutală, 
agresivă. Un baudelairianism incontestabil se remarcă în aceste versuri în care 
urîtul îşi pune pecetea pe tot, exterior sau interior, pe decor sau pe suflet, pe 
relaţia socială sau pe cea intimă. Macularea este, desigur, cheia morală a 
acestei poezii...” 


MARINESCU, ANGELA 

1. Versuri de debut |Singe albastru], C, 43/69, 3. 

2. Din jale se-ntrupează Electra |Poezii; Poeme albe; Structura nopții], RI, 23/79, 9. 
3. Poeme de fier [Blindajul final], R1, 32/81, 9. 

4. Spre lirismul absolut [Var], RI, 36/89, 9. 


(4) “Natura antisentimentală a liricii este vădită nu doar în răceala în care pare 
gravat în metal, dar şi refuzul confesiunii, al «sufletului impur în calorii» (ca să 
mai citez una din expresiile barbiene potrivite în context). Simbolul cel mai 
frecvent este acela al creierului («Creierul meu în / creierul tău / îmbrățişat»). 
Deşi poeta face o dată elogiul concretului («Concret, / furie a concretului»), tot ce 
e larvar, inform, inconsistent este alungat din poezie. Idealul rămîne transparența 
glacială a lucrurilor. Aş numi această poezie, de n-ar fi neobişnuită expresia, 
poezie de «analiză»: căci autoscopia lirică, veritabilă disecție a sufletului, 
seamănă cu un examen de sine minuţios şi plin de cruzime. Sufletul nu este 
impudic exhibat, ca în lirica sentimentală, ci este prefăcut în obiect de intervenţie 
chirurgicală, în temă de analizat. Sufletul este aşezat pe masa de operație şi 
sfîrtecat: fără complezenţă şi fără cruţare. Fiecare membru, organ sau visceră, 
cu grijă decupat, este apoi privit cu microscopul. Nu e o baie de sînge — 
complexiunea animală este ca şi absentă acum în versurile A.M. — ci un 
laborator sterilizat, o minune a artei chirurgicale.” 


MARINO, ADRIAN 

1. Prima biografie a lui Alexandru Macedonski [Viața lui Alexandru Macedonski], C, 
13/66, 3. 

2. Opera lui Macedonski |id.], C, 51/67, 3. 

3. Introducere în critica literară [id.], C, 3/69, 3. 
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4. Clasicism, baroc, romantism |id.], Rl, 19/72, 11. 


(2) “Analiza e atît de amănunțită încît nu rămîne nimic neexplorat, neexplicat; şi, 
în acelaşi timp, nimic neraportat la tot, la sinteza care reprezintă, nemărturisit, 
punctul de plecare.” 


(3) “Autorului nu-i scapă nimic. În multe locuri se spune esențialul şi va trebui să 
revenim la afirmaţiile criticului de cîte ori vom voi să ne clarificăm. Aparatul pus 
în mişcare este impresionant.” 


MARTIN, AUREL 
1. Poeți contemporani |id.], C, 43/67, 3. 


MARTIN, MIRCEA 

1. Generaţie şi creație |id.], C, 5/70, 3. 

2. Critică şi imanenţă |Critică şi profunzime], RI, 6/75, 9. 

3. Din nou despre tradiţie [G. Călinescu şi “complexele” literaturii române], RI, 7/81, 9. 
4. B. Fundoianu, azi | Introducere în opera lui B. Fundoianu], RI, 27/85, 9. 

5. Critică şi înțelegere [Singura critică], R1, 22/86, 9. 


(5) “M.M. a preferat, din cele trei tipuri de critică distinse într-un interviu — de 
întîmpinare (valorizantă), de situare (sincronică) şi de analiză (diacronică, 
hermeneutică) — pe cea din urmă. Nu are, cum spune mai departe, nici 
promptitudinea, nici regularitatea unui foiletonist (deşi îi place să sublinieze faptul 
de a fi scris cel dintîi despre cîte o carte): ţine totuşi să se implice în procesul de 
afirmare a literaturii contemporane.” 


MATALĂ, DUMITRU 
1. Un analist |Locul; Locul al doilea], RI, 7/77, 9. 


MATEESCU, CONSTANTIN 
1. Debuturi [Rochia cu anemone], C, 25/66, 3. 


MAVRODIN, IRINA 
1. Textualism, manierism, naivitate [Picătura de ploaie], R1, 12/88, 9. 


MAZILESCU, VIRGIL 

1. Un poet: Virgil Mazilescu, C, 25/68, 3. 

2. Strategie lirică [Va fi linişte, va fi seară], RL, 38/79, 9. 

3. Poetul în ţara minunilor | Guillaume poetul şi administratorul], R1, 10/84, 9. 


(3) “Între poeții de azi, V.M. înfăţişează cazul foarte rar de autor cu o operă 
infimă, pe care nu ţine parcă deloc s-o sporească. Din 1968, cînd a debutat, a 
publicat mai puţin de o sută de poezii, în patru plachete subțiri, dintre care una 
antologică, doar parţial inedită. Această slabă emisie lirică nu trebuie numaidecit 
legată de severitatea conştiinţei poetice, dar cu siguranţă de o structură a poeziei 
înseşi, care, de altfel, a rămas în linii mari aceeaşi vreme de un deceniu şi 
jumătate. (...) Lirismul nu provine pur şi simplu din ceea ce rămîne ascuns, de 
nespus, dintr-o prezumtivă traumă sufletească, dar din însăşi arta ascunderii: cu 
alte cuvinte, din simulare mai mult decît din disimulare. Un lucru interesant şi 
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paradoxal este că scriitura poemelor o aminteşte pe aceea a avangardiştilor 
antebelici: sărăcia, dacă nu chiar lipsa punctuaţiei, aparenta incoerenţă 
sintactică, bizarul şi ilogicul. Paradoxul constă în aceea că respectiva tehnică nu 
mai este menită, ca la futurişti sau ca la dadaişti, să şocheze, ci, din contra, să 
distragă atenţia de la personalitatea ce se exprimă liric. Egocentrismul e înlocuit 
de depersonalizare. În definitiv, V.M. caută să pună la punct, în acest scop, o 
formă goală, un mecanism al absenței.” 


MAZILU, DAN HORIA 
1. Un baroc românesc? [Barocul în literatura română din secolul al XVII-lea], R1, 30/76, 
9. 


MAZILU, TEODOR 

1. Aceste zile şi aceste nopți [id.], C, 13/63, 3. 
2. Proză satirică |id.], C, 33/69, 7. 

3. Teatru ed | C, 9/71, 3. 


(3) “Într-un anume sens, T.M. scrie un teatru satiric, de observaţie morală. Dar 
dacă vrem să stabilim limpede tipurile dominante ne lovim de o greutate: sînt 
ipocriţi ori cinici eroii lui? Îi caracterizează prefăcătoria, falsul, «alienarea» sau 
sinceritatea obraznică? lpocrizia implică, la mai toţi, cinismul, iar cinismul se 
relevă ca o ipocrizie. Sub aceste însuşiri imediate, bănuim cu timpul un fel de 
comedie a sentimentelor sau a caracterului, o prefăcătorie de o esenţă specială. 
Eroii lui T.M. nu sînt pur şi simplu nişte nebuni fățarnici; autorul are în vedere mai 
puțin masca, mistificarea ca rezultat sau ca trăsătură, decît procesul însuşi prin 
care ea se produce. Eroii nu doar poartă măşti, ci împlinesc un întreg ceremonial 
al aşezării măştii pe obraz, nu sînt doar nişte mistificaţi, ci, deopotrivă, nişte 
mistificatori, pentru care «transformarea», «educaţia» reprezintă un program, un 
scop deliberat. Toţi mistifică şi se mistifică în numele unor convingeri (adesea 
inatacabile ca atare). Accentul cade pe convingerea care determină alienarea în 
mai mare măsură decit pe alienarea propriu-zisă.” 


MĂLĂNCIOIU, ILEANA 

1. Către Ieronim |id.], C, 51/70, 3. 

2. Două poete [Inima reginei], C, 51/71, 3. 

3. Poezie de dragoste |Ardere de tot], RI, 51/76, 10. 

4. “Sufletul meu lepădat de trup” [Peste zona interzisă], RI, 37/79, 9. 

5. Lirice [Sora mea de dincolo], R1, 31/80, 9. 

6. Maturitatea poeziei | Peste zona interzisă / A travers la zone interdite], RI, 11/85, 9. 
7. Poezia marilor simboluri [Urcarea muntelui], R1, 8/86, 9. 

8. Eseuri (literare şi nu numai...) | Călătorie spre mine însămi], RI, 2/88, 9. 


(7) “Poezia I.M. are o solemnitate maiestuoasă şi un sîmbure patetic. Ea nu 
cunoaşte jumătăţile de măsură. Trece, fără nuante, de la tragic la comic, de la 
cotidian la sublim. (...) Nota personală rămîne disimulată, sentimentul este 
stilizat, aproape hieratic. (...) Document sufletesc de o mare sinceritate şi vigoare 
etică, scutită de concesii, această poezie nu trebuie privită dintr-o simplă 
perspectivă «realistă». E mult mai mult decît atit. În fiecare din elementele ei 
componente, în atmosfera însăşi, rezidă o forță care înalţă banalul, circumstanţa, 
biografia comună, la nivelul ethosului, al principiului moral şi filosofic.” 
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MĂNUCĂ, DAN 
1. Romanul postpaşoptist [Lectură şi interpretare], RI, 53/88, 9. 


MĂRCULESCU, SORIN 

1. Cartea nunților |id.], C, 9/68, 3. 

2. Si le grain ne meurt... [Carte singură], RI, 2/83, 9. 
3. Treptele lirismului [Fluviul întimplător], R1, 2/86, 9. 


MELINESCU, GABRIELA 

1. Ceremonie de iarnă |id.], C, 10/65, 3. 

2. Poezie |Interiorul legii], C, 19/68, 3. 

3. Poezie manieristă | Boala de origine divină], C, 29/70, 3. 


MELIUSZ, JOZSEF 
1. Cîntec tîrziu pentru Aloe [Arena], RI, 17/75, 9. 


MICU, DUMITRU 

1. Lirica lui Lucian Blaga |id.], C, 15/68, 3. 

2. Studii despre Sămănătorism [Început de secol], C, 25/70, 3. 

3. Studiu monografic despre “Gindirea ” | “Gindirea ” şi gîndirismul], R1, 16/75, 9. 
4. Ce este simbolismul? [Modernismul românesc, 1], Rl, 48/84, 9. 

5. Reţeta modernismului [Modernismul românesc, II], Rl, 25/85, 9. 


MICU, MIRCEA 

1. Alte versuri de debut [Nopțile risipitorului], C, 44/69, 3. 
2. Romane | Patima], R1, 40/72, 9. 

3. Două romane [Semnul şarpelui], Rl, 37/74, 9. 


MIHADAŞ, TEOHAR 
1. Tărîna serilor |id.], C, 2/68, 3. 
2. Tărimul izvoarelor |id. ], C, 37/69, 3. 


MIHAILĂ, CAIUS 
1. Jurnalul unui medic [Jurnal la Morile de Vint], RI, 35/72, 9. 


MIHALAŞ, MARCEL 
1. Nume [id.], C, 20/67, 3. 


MIHALE, AUREL 
1. Fuga [id.], C, 20/63, 3. 
2. Podul de aur |id.], C, 33/64, 3. 


MIHĂESCU, GIB I. 

1. Gib I. Mihăescu în monografie, vezi Mihail Diaconescu. 
2. Gib Mihăescu — ieri şi azi, Rl, 17/74, 12 - 13. 

3. Restituiri | Însemnări pentru timpul de azi], RI, 22/75, 9. 
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4. Limbajul erotic în roman [Rusoaica], RI, 35/90, 9. 


MIHĂESCU, VALENTIN F. 
1. Debuturi în critică | Timp şi mod], RI, 31/83, 9. 


MIHĂIEŞ, MIRCEA 
1. Jurnalul ca autoconstrucţie [De veghe în oglindă], RI, 32/89, 9. 


(1) *...În orice caz, teoria nu e tocmai partea tare a cărții. Îi prefer fără să ezit 
analizele din eseurile care-i precedă şi paginile introductive de jurnal personal, 
ținut în timp ce autorul lucra la ele. Aici regăsesc întreg umorul criticului, verva lui 
subțire de om cultivat şi lipsit de prejudecăţi, stilul penetrant. Pentru un volum 
care reprezintă totuşi un debut (oricîte foiletoane critice ar lăsa în urmă), este 
mai mult decît suficient ca să-l putem califica drept remarcabil. Am ştiut din prima 
clipă că M. este unul din cei mai talentaţi critici tineri.” 


MIHĂILESCU, DAN C. 
1. Răspunsurile criticii |Intrebările poeziei], R1, 12/89, 9. 


(1) “Să nu omit a menţiona, din capul locului, excelența stilului, care este unul 
vădit recherche, adică preţios, sofisticat, denotînd un umor manierist al ideii şi al 
cuvîntului, şi la fel de «fermecător de inenarabil»...” 


MIHĂILESCU, FLORIN 

1. Un studiu despre Hortensia Papadat-Bengescu |Introducere în opera Hortensiei 
Papadat-Bengescu], Rl, 23/75, 9. 

2. Evoluţia conceptului de critică [Conceptul de critică literară în România], RI, 5/77, 9. 

3. Criticii despre critică [Conceptul de critică literară în România, vol. II], R1, 31/79, 9. 


(2) “În formă definitivă, studiul va constitui fără îndoială cea mai importantă 
analiză de acest fel la noi, comparabilă, ca metodă, cu serioasa Istorie a criticii 
literare moderne, a lui Rene Wellek, deşi are în vedere doar evoluţia ideilor 
critice, nu şi pe a aplicațiilor. Formaţia marxistă a autorului (...) este vizibilă 
pretutindeni, în referințe şi interpretări. Studiul este preponderent descriptiv. 
Originalitatea nu lipseşte totuşi, mai ales în amănunte, şi, uneori, în încercarea 
de a oferi premise şi concluzii personale ale întregii discuții.” 


MIHOC, DOINA FELICIA 
1. Debuturi [Floare de singer], RI, 18/76, 9. 


MIHU, ACHIM 
1. Un sociolog printre critici | Meandrele adevărului], RI, 3/84, 10. 


MINCU, MARIN 

1. Poeți şi critici | Critice], C, 10/70, 3. 

2. Cărți de poezie |Eterica noapte], RL, 50/72, 9. 

3. Versuri | Văile vegherii], Rl, 38/74, 9. 

4. Critica gongorică | Poezie şi generaţie], RI, 38/75, 9. 
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5. Critici şi poeți |Introducere în poetica lui Ion Barbu, în Ion Barbu, Poezii. Texte 
comentate), RI, 17/76, 9. 

6. Teoria şi practica textului [Ion Barbu, eseu despre textualizarea poetică], RI, 12/82, 9. 

7. Romanul criticilor [Intermezzo], R1, 6/85, 9. 

8. Critica poeziei noi | Eseu despre textul poetic, vol. II], RI, 13/87, 9. 

9. Autenticitatea scriiturii |Intermezzo, vol. II], R1, 31/89, 9. 


(8) “Aproape de fiecare dată problema pentru M.M. este mai puţin aceea de a-şi 
susține o ipoteză proprie decit aceea de a-i acredita întîietatea. Un orgoliu imens 
străbate toate frazele acestei cărţi, în atitea privințe remarcabilă, frisonînd de 
semne de exclamaţie şi de sublinieri didactice, şi menită, după credinţa, aşezată 
la vedere pe copertă, a autorului, să ne (pe noi toţi, mari şi mici) «instruiască 
despre lucrurile mai deosebite petrecute în spaţiul poeziei». De la acest nobil 
scop n-o clinteşte nici chiar proximitatea ridicolului.” 


MIRAN, ALEXANDRU 

1. Adevărata întoarcere |id. ], C, 51/69, 3. 

2. Locul soarelui [id.], C, 6/71, 3. 

3. Alexandru Miran, poet şi traducător [Alegerea lemnului; Aristofan, Adunarea 
femeilor], RI, 20/74, 9. 

4. Fața nevăzută a poeziei |Cronică, Cronică IT], Rl, 41/79, 9. 

5. Poezia fabulei [Sub semnul capricornului], R1, 24/85, 9. 

6. Clasicism şi viziune |Năvodul, Glose la Orestia], R1, 50/86, 9. 


MIRCEA, ION 
1. Istm [id.], C, 5/72, 3. 
2. Tineri poeți | Tobele fragede], RI, 36/78, 9. 


MITROI, FLORICA 
1. Critici şi poeți |Intre cer şi pămînt], RI, 17/76, 9. 


MÎNDRA, V. 


1. Caragiale şi înaintaşii săi [Istoria literaturii dramatice româneşti, vol. I, De la 
începuturi pînă la 1890], RI, 14/86, 9. 


MONCIU-SUDINSCHI, ALEXANDRU 
1. Ficțiune şi reportaj [Caractere], RI, 41/73, 9. 


MONDA, VIRGILIU 
1. Amintiri de scriitor [Viață şi vis], RI, 47/86, 9. 


MORARU, CRISTIAN 
1. Critica anatomică [Proza lui Alexandru Ivasiuc], Rl, 16/89, 9. 


MORARU, IUSTIN 
1. Versuri [La poarta pietrelor], RI, 26/72, 9. 
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MOȘANDREI, MIHAI 
1. Amintirile poetului |Evocări literare], R1, 39/89, 9. 


MUGUR, FLORIN 

1. Versuri | Destinele intermediare], C, 14/69, 3. 

2. Cartea regilor [id.], C, 48/70, 3. 

3. Gravitate şi funambulesc [Cartea prințului], RI, 45/73, 9. 

4. Dialoguri [Roman], RI, 50/75, 9. 

5. Jumătate şi ceilalți | Cartea numelor], Rl, 29/76, 9. 

6. Romanul unui poet [Ultima vară a lui Antim], RI, 3/79, 9. 

7. Vara baroc a poeziei | Portretul unui necunoscut], RI, 35/80, 9. 
8. Povestea vorbei |Virstele raţiunii. Convorbiri cu Paul Georgescu], RI, 27/82, 9. 
9. “Minutele fericite” ale poetului [Spectacol aminat], RI, 3/86, 9. 
10. Stratagema elogiului [Schițe despre fericire], Rl, 18/87, 9. 


MUNTEANU, AUREL DRAGOŞ 

1. Singuri |id.], C, 13/69, 3. 

2. Două cărți de critică [Opera şi destinul scriitorului], RI, 9/73, 9. 
3. Un roman psihologic şi social [Marile iubiri], RL, 8/78, 9. 


MUNTEANU, AURELIA 
1. Debuturi în proză [Bani de trecere], C, 23/68, 3. 


MUNTEANU, GEORGE 
1. B.P. Hasdeu [id.], C, 16/63, 3. 
2. O biografie a lui Eminescu | Hyperion, I, Viaţa lui Eminescu], Rl, 25/73, 9. 


MUNŢIU, ADRIAN 
1. Doi debutanţi |Vîrsta cunoaşterii], C, 3/63, 3. 


MURĂRAŞȘU, D. 

1. Cartea de critică | Din presa literară românească (1900-1918)], C, 20/70, 3. 

2. Studii despre Sămănătorism [Din presa literară românească (1900-1913)], C, 25/70, 
3. 

3. În aşteptarea biografiei [Mihai Eminescu. Viața şi opera], Rl, 12/83, 9. 


MUREŞAN, ION 
1. Cartea de iarnă |id.], RI, 38/81, 9. 


MUŞAT, AURA 
1. Două poete [Puck umple cu stîngăcie paharul], RI, 10/83, 9. 


MUŞINA, ALEXANDRU 
1. Tineri poeți [Strada castelului 104], RI, 49/84, 9. 


NAGHIU, IOSIF 
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1. Teatru şi literatură [Autostop], C, 52/70, 3. 


NAUM, GELLU 
1. Athanor [id.], C, 15/69, 3. 


NEACŞU, IULIAN 
1. Debuturi: “Iarna cind e soare” |id.], C, 24/66, 3. 


NEAGU, FĂNUŞ 

1. Dincolo de nisipuri |id.], C, 5/63, 3. 

2. Natură, univers moral, modalităţi, C, 27/63, 3. 

3, Îngerul a strigat |id.], C, 1/69, 3. 

4. În văpaia lunii [id.], C, 33/71, 3. 

5. Viziune carnavalescă [Frumoşii nebuni ai marilor oraşe], Rl, 2/78, 8. 
6. Proză şi pitoresc | Povestiri din drumul Brăilei], Rl, 42/89, 9. 


(1) “F.N. e un prozator talentat, capabil să se ridice în ansamblu la o literatură de 
cea mai bună calitate.” 


(6) “îndoiala mea porneşte de la recunoaşterea întrucîtva pripită a unei vocaţii de 
povestitor lui F.N. (...). Particularitatea paradoxală a povestirilor lui F.N. a fost 
aceea de a nu putea fi povestite. Mi se pare că scriitorul posedă în fond o 
structură lirică şi o înclinație spre imagine şi atmosferă. (...) Lirice, pitoreşti, pline 
de atmosferă şi inventive lexical, aceste povestiri reuşesc prea adesea să-şi 
transforme calitățile în defecte, abuzînd de ele. Alunecă în senzationalul ieftin şi 
în kitsch lingvistic, îşi uită pe drum ideea, se lălăie, informe şi găunoase. Trebuie 
să mărturisesc că am citit cu efort volumul. (...) Dificultatea provine acum din 
încărcare şi, mai ales, din preţiozitate (...), din monotonie şi stereotipie (toată 
lumea are aceeaşi limbă), din amalgamul de realitate, istorie, folclor, vis, 
închipuire, halucinație, sau curată năzdrăvănie, din care nu totdeauna poţi alege 
grîul de neghină, în definitiv, din toată acea pseudopoezie care s-a lăţit în scrisul 
autorului ca o buruiană neplivită la vreme.” 


NEAGU, NICOLAE 
1. Versuri |Echilibru pînă în ploaia din octombrie], C, 14/69, 3. 


NEAMȚU, LEONIDA 
1. Ochii [id.], C, 15/63, 3. 


NEDELCIU, MIRCEA 
1. Noul roman, între promisiuni şi certitudini | Tratament fabulatoriu], RI, 35/86, 9. 
2. Prozatorul la transmisiuni [Şi ieri va fi o zi], RL, 43/89, 9. 


(1) “Romanul lui M.N. e o demonstraţie de inteligenţă artistică în mai mare 
măsură decit o reprezentare profundă a ambiguităţii sociale şi morale. Este 
principala limită estetică a acestei cărţi interesante şi pline de umorul ideii, dar pe 
care o putem suspecta de oarecare modicitate epică. Autorul, unul din cei mai 
talentaţi ai generaţiei sale, ne rămîne în continuare dator cu un mare roman, 
capabil să risipească toate dubiile şi rezervele privitoare la noua proză şi s-o 
impună definitiv în ochii criticii.” 
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NEDELCOVICI, BUJOR 

1. Două romane “senzaţionale ” [Ultimii], C, 27/70, 3. 

2. Un romancier [Fără visle], RI, 45/72, 9. 

3. Evoluţia unui romancier | Noaptea], RI, 31/74, 9. 

4. Vinătorul, cobra şi porumbelul sălbatic [Zile de nisip], Rl, 7/80, 9. 


(4) “Scenariul realistic disimulează pentru prima oară aici un scenariu metafizic. 
Romancierul nu schimbă pur şi simplu formula omniscientă cu una psihologistă: 
dar ne obligă să-i citim romanul ca pe o alegorie, să-i descifrăm sensul dincolo 
de oameni şi de întîmplări, să ghicim în spatele tramei epice mitul, legenda, 
adică povestea primară, şi să vedem în protagonişti pe interpreţii unor roluri 
scrise dinainte, de o mînă necunoscută. (...) Scris cu vervă spirituală, profund, 
inteligent, Zile de nisip este cel mai bun roman de pînă acum al autorului.” 


NEGOIȚESCU, ION 

1. Un volum de critică [Scriitori moderni], C, 12/67, 3. 

2. Opera lui Eminescu „C, 49/67, 3. 

3. Critica “numai estetică” [Însemnări critice], C, 31/70, 3. 

4. E. Lovinescu |id.], C, 42/70, 3. 

5. Doi poeți | Moartea unui contabil], R1, 52/72, 9. 

6. Portretul criticului la maturitate |Engrame], RI, 43/75, 9. 

7. Istorie literară şi lectură [Analize şi sinteze], R1, 43/76, 9. 

8. Dialogul criticului cu poetul [I. Negoiţescu — Radu Stanca, Un roman epistolar], RI, 
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24/78, 9. 
. Originalitatea criticului [Alte însemnări critice], RL, 37/80, 9. 


10. Texte politice [În cunoştinţă de cauză], RI, 10/91, 9. 


(1) “Stilistic, atitudinea lui I.N. se traduce prin rafinament şi, adesea, prin 
preţiozitate, pentru că în relatare intră şi preocuparea de frumusețea stilului. Este 
stilul retoric în critică.” 


(2) “Descrierea acestei lumi a esenţelor, a Mumelor primordiale, adîncită în sine 
ca în embrionul nedesfăcut al Inceputului universal — e, neîndoielnic, capitolul cel 
mai fascinant al cărții lui I.N.” 


(6) “...criticul se află, hotărît, într-un stadiu nou, unde o maturitate calmă şi simplă 
tinde să echilibreze mijloacele tinereşti, de fervoare lirică, din operele anterioare.” 


(7) “Prudenţă teoretică exagerată, din fericire uitată în practică, în analize pline 
de o inventivitate borgesian-excentrică, ce stă de altfel foarte bine acestei critici 
senzualiste în fond şi artistice în expresie, care întilneşte de obicei literatura la 
nivelul sensibil al limbii sau, poate mai just, la acela al unei ideaţii ce se 
materializează — viguros, plastic, pitoresc — într-un vocabular.” 


NEGREANU, GABRIELA 
1. Un eseu despre Paul Valery [Paul Valery şi modelul Leonardo], RI, 47/78, 9. 


NEGRI, COSTACHE 
1. Scrisori din vremea Unirii; vezi SCRISORI. 
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NEGRICI, EUGEN 

1. Modernitatea cronicarilor [Narațiunea în cronicile lui Gr. Ureche şi Miron Costin], 
RI, 20/73, 9. 

2. Expresivitatea involuntară [id], RI, 26/77, 9. 

3. Fenomenologia lecturii | Figura spiritului creator], Rl, 9/79, 9. 

4. Umbra domnului Jourdain |Imanenţa literaturii], RI, 20/81, 9. 

5. Cite feluri de poezie există? [Introducere în poezia contemporană], Rl, 48/85, 9. 

6. Teorie şi ilustrare [Sistematica poeziei], R1, 39/88, 9. 


NEGRU, BOGDAN 
1. Ion Stratan şi alții [Soarele în ochi], RI, 24/81, 9. 


NEGRUZZI, COSTACHE 

1. Condiţia foiletonului critic [200 reţete cercate de bucate, prăjituri şi alte trebi 
gospodăreşti], Rl, 27/73, 9. 

2. Prozatori de altădată [Opere], R1, 1/76, 9. 


NEGULESCU, MIHAI 
1. Nopțile albe ale oraşului [id.], C, 16/62, 3. 


NEMOIANU, VIRGIL 
1. Romantismul îmblinzit | The Taming of Romanticism. European Literature and the Age 
of Bidermeier], RL, 4/90, 9. 


NERSESIAN, ANAIS 

1. Debuturi în poezie |Cîntăreţul de sticlă], RI, 12/74, 9. 
2. Tineri poeți {Stampe lirice], RI, 5/76, 9. 

3. Doi poeţi [Înstrăinatul solstițiul, R1, 43/87, 9. 


(dr.) NICA, ION 
1. Boala lui Eminescu [Eminescu — structura somato-psihică], RI, 31/72, 9. 


NICOARĂ, MARA 
1. Versuri | Cuvintele frumoase flori], Rl, 26/72, 9. 


NICOLESCU, BASARAB 
1. Ion Barbu - Cosmologia "Jocului secund” |id.], C, 20/68, 3. 


NICOLESCU, VASILE 

1. Poeme [id.], C, 32/63, 3. 

2. Vasile Nicolescu, poet şi traducător [Clopotul nins; Spaţiul dinlăuntru], C, 20/71, 3. 
3. Spiritul de geometrie [Secțiunea de aur], RI, 46/73, 9. 

4. Oglinzile imaginaţiei |Întilnire în oglindă], R1, 38/78, 9. 

5. Tablouri dintr-o expoziție [Corabia de sunete], RI, 21/81, 9. 
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(1) “V.N. e un creator de lumi artificiale, pentru plăcerea rafinată a ochiului şi a 
urechii.” 


NIŢESCU, M. 

1. Două cărți de critică [Între Scylla şi Charybda], RL, 9/73, 9. 

2. Cronicari literari | Repere critice], Rl, 7/75, 9. 

3. Din nou despre poeți şi critici [Poeți contemporani], Rl, 19/79, 9. 


(1) “M.N. neagă mai frecvent decît afirmă şi articolele sale se remarcă adesea 
printr-un spirit tendenţios şi cam şicanator. Criticul este «pornit» şi veşnic 
nemulţumit, rău, caustic, de o mizantropie abia ascunsă, arțăgos pînă şi în 
puţinele sale iubiri (Mateiu Caragiale, lon Barbu, lon Alexandru); cînd nu se 
răfuieşte cu scriitorii, se răfuieşte cu criticii lor, căci nici un punct de vedere nu i 
se pare destul de bun şi nici o metodă, acceptabilă. Această umoare neagră nu 
este însă neapărat un defect în critică.” 


(3) “Stilul criticii sale (asemănător cu al lui Alexandru George) este unul de 
verdict în genere exact şi raţional. Este evident că M.N. nu se îmbată lesne cu 
apă rece. Îmi place la el tocmai «îndepărtarea» aceasta (nu protocolară, ci 
temperamentală) de obiect, claritatea frazei critice. Îmi displace lipsa de 
imaginaţie, transformată pe alocuri în platitudine şi didacticism. Latura sensibilă e 
redusă la minimum.” 


NOICA, CONSTANTIN 

1. “Omul deplin al culturii româneşti” [Eminescu sau ginduri despre omul deplin al 
culturii româneşti], Rl, 28/75, 9. 

2. O poveste de idei | Sentimentul românesc al fiinţei], RI, 30/78, 9. 

3. Maladii dătătoare de viaţă [Şase maladii ale spiritului contemporan], Rl, 51/78, 9. 

4. Elipsa şi şenila sau despre o anumită logică [Scrisori despre logica lui Hermes], RI, 
32/86, 9. 

5. Rugaţi-vă pentru Karl Marx! | Rugaţi-vă pentru fratele Alexandru], RI, 34/90, 9. 

6. Fragmente filosofice [Jurnal de idei], RI, 2/91, 9. 

7. Filosoful cu suflet de misionar [Eseuri de Duminică], RI, 3/93, 7. 

8. Gramatica Europei | Modelul cultural european], Rl, 18/93, 7. 


(1) “Frumos scrisă, pornită din cele mai nobile intenții, cartea lui C.N. e mai mult 
emoţionantă decit convingătoare; nu mă îndoiesc o clipă că Eminescu este 
«omul deplin» al culturii româneşti, dar aş fi vrut, în locul metaforelor, dovezi şi în 
locul cultului entuziast, o argumentare mai minuțioasă.” 


(2) “Scrisă superb, într-un stil mătăsos şi de o discretă prețiozitate arhaizantă, 
cartea lui C.N. poate fi citită şi dincolo de citeodată prea pedanta demonstraţie. E 
un eseu încîntător, un discurs de idei, care uzează însă de formule de 
introducere, mediane ori finale ca acelea din basme: vede ideile ca pe nişte 
personaje în carne şi oase şi are ritmul epic al tuturor poveştilor.” 


NOVAC, CONSTANTIN 
1. Tineri romancieri |Separaţia bunurilor], RI, 45/75, 9. 
2. Fantasticul moral şi satiric |Plutind avan pe marea cea adincă], RI, 10/88, 9. 
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NOVĂCEANU, DARIE 
1. Lirica tinerilor [Autobiografie], C, 9/63, 3. 


OARCĂSU, ION 
1. Oglinzi paralele [id.], C, 43/67, 3. 


OCTAVIAN, TUDOR 

1. Pe marginea unei cărți de debut | Povestiri diferite], C, 50/68, 3. 

2. Romane | Noiembrie viteză], R1, 9/76, 9. 

3. Istorii perfecte [Istoria unui obiect perfect], RI, 17/81, 9. 

4. Proze umoristice | Mihai, stăpinul, şi sluga lui, Mihai], RI, 35/83, 9. 

5. Romane (nu chiar) polițiste [Firul principal; Cuadratura cercului], RL, 40/85, 9. 


ODOBESCU, AL. 
1. Lecturi noi, autori vechi [Scene istorice], Rl, 7/74, 9. 
2. O ediție monumentală [Opere IV. Tesaurul (sic) de la Pietroasa], Rl, 40/76, 9. 


OLĂREANU, COSTACHE 

1. Jurnalul ca gen literar |Ucenic la clasici], RI, 1/80, 9. 

2. Rețeta romanului | Ficțiune şi infanterie], RL, 52/80, 9. 

3. Palimpseste [Fals manual de petrecere a călătoriei], Rl, 50/82, 9. 
4. Vocile romanului | Cvintetul melancoliei], RI, 43/84, 9. 

5. Legăturile primejdioase [Dragoste cu vorbe şi copaci], Rl, 25/87, 9. 


(1) “C.O. este un prozator de modă veche (dar ce subtili artişti sînt uneori 
demodații aceştia!), cultivator al desuetudinii şi deopotrivă al fantasmagoricului, 
moralist cu senzaţii acute şi observator care trage lumea toată în alambicurile 
unor metafore perfecte.” 


OMESCU, ION 
1. Teatru |id.], C, 6/69, 3. 


OPRIŢĂ, MIRCEA 
1. S.F. românesc [Semnul licornului], R1, 28/80, 9. 


ORLEA, IOANA 
1. Două romane | Pietre la țărm; Competiţia], R1, 5/75, 9. 
2. Unde fugim de-acasă [Un bărbat în rindul lumii], RI, 47/80, 9. 


ORNEA, Z. 
1. Studii despre Sămănătorism |Sămănătorismul], C, 25/70, 3. 
2. Maiorescu şi contemporanii lui [Junimea şi junimismul], R1, 30/75, 9. 
3. Sensul tradiţiei şi al înnoirii |Tradiţionalism şi modernitate în deceniul al treilea], RI, 
39/80, 9. 
4. “Nu fabulez, ci reconstitui” | Viaţa lui C. Dobrogeanu-Gherea], RI, 46/82, 9. 
5. Personalitatea lui Maiorescu [Viața lui Titu Maiorescu], RL, 46/86, 9. 
6. Povestea unei izbinzi | Viaţa lui Titu Maiorescu, vol. II], RI, 23/87, 9. 
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7. Istorie (nu numai) literară [Interpretări], Rl, 46/88, 9. 
8. Dosarul Stere [Viața lui C. Stere], R1, 5/90, 9. 


(2) “Frica de superficialitate şi scrupulul de a fi exact, adică onestitatea în 
apreciere, sînt resorturile permanente ale scrisului lui Z.O.; pagina critică e, de 
aceea, densă, aglomerată, iar înaintarea ideii se face lent, parcă în cercuri 
concentrice, ca şi cum ar avea de înfrînt o rezistenţă materială.” 


PALEOLOGU, ALEXANDRU 

1. Spiritul şi litera [id.], C, 36/70, 3. 

2. Sensuri simbolice în Sadoveanu [Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail 
Sadoveanu], Rl, 5/79, 9. 

3. Alexandru Paleologu sau despre buna dispoziţie |Ipoteze de lucru], RI, 8/81, 9. 

4. Arta criticii [Alchimia existenţei], RI, 5/84, 9. 


(2) “Eseul lui A.P. este atît de coerent în demonstrațiile lui, încît m-am surprins, 
citindu-l, că-mi ignor propriile păreri şi mă las fermecat de ale autorului. 
Extraordinară la el nu este erudiția pur şi simplu (uimitoare), ci firescul ei. Nimic 
nu e ostentativ, scos acum, proaspăt, din cărţi, nimic nu e inert material, inutil 
ideii critice. Referinţa, citatul, parantezele sînt spontane, ca o limbă maternă în 
care te-ai deprins să-ţi traduci automat gîndurile.” 


PALER, OCTAVIAN 

1. Călătorie şi semnificaţie [Drumuri prin memorie. Egipt, Grecia; Drumuri prin 
memorie. Italia], Rl, 22/74, 9. 

2. Idee şi stil [Mitologii subiective], RI, 9/76, 9. 

3. Adevărul şi viața [Apărarea lui Galilei], R1, 52/78, 9. 

4. Drumuri spre Yucatan [Caminante], R1, 43/80, 9. 


(3) “O.P. este un scriitor remarcabil, cultivat, inteligent, care are şi un evident dar 
al expresiei. Toate cărţile sale (însemnări despre călătorii interioare, printr-o 
geografie ori istorie subiectivă) sînt foarte frumoase. Pericolul acestei literaturi de 
frontieră (între eseu şi proză) este o anume saturație poetică (în Mitologii 
subiective mai evidentă decît aici) care o împinge spre manierismul stilistic. 
Atenţia cititorului lunecă atunci pe deasupra cuvintelor. În Apărarea lui Galilei 
efectul poetizării lesnicioase este insuficienta încordare a ideii generale. În loc să 
vibreze, coarda e laxă. (...) Simţim nevoia de disonanţă. Acest atit de fin stilist 
care e O.P. trebuie, măcar din cînd în cînd, să-şi învingă sfiala clasicistă şi să ia 
cîte o notă falsă.” 


PAN, GEORGE DEMETRU 
1. Versuri |Gingaşul Ariel], C, 14/69, 3. 


PANAIT, VIRGIL 
1. Ora de poezie tînără [Ora de poesie], RI, 44/89, 9. 


PANAITE, NICOLAE 
1. Ion Stratan şi alții | Norul de marmură], Rl, 24/81, 9. 
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PANĂ, SAŞA 
1. Antologia literaturii române de avangardă |id.], C, 41/69, 3. 


PANIŞ, ANATOLIE 
1. O istorie romanţată a Basarabiei | Dincolo de Lisabona], R1, 7/93, 7. 


PANTEA, AUREL 
1. Poeți tineri la “Albatros ” [Casa cu retori], RI, 43/81, 9. 


PANȚA, IUSTIN 
1. Obiecte sentimentale | Lucruri simple sau echilibrul instabil], R1, 5/93, 7. 


PAPADAT-BENGESCU, HORTENSIA 

1. Primele proze ale Hortensiei Papadat-Bengescu |Opere, I], Rl, 48/72, 9. 
2. Restituiri |Sangvine], RI, 14/73, 9. 

3. Un studiu despre Hortensia Papadat-Bengescu, vezi Florin Mihăilescu. 


n pa 


4. “Marea europeană” în monografie; vezi Ioan Holban. 


5. Hortensia Papadat-Bengescu: un “roman” inedit [Arabescul amintirii — roman 


memorialistic], Rl, 27/87, 9. 
6. Sinceritate şi disimulație [Femeia în fața oglinzei], RI, 23/88, 9. 


(6) “În ce mă priveşte, nu văd decît două paradigme în prozele dintre 1913 şi 
1927, aşa cum am sugerat-o în Arca lui Noe: una pe care aş numi-o monologală 
(persoana întîi, lirism, senzorialitate) şi una pe care aş numi-o dialogală 
(persoana întîi, dar şi a treia, portret, naraţiune). (...) În prima paradigmă, există o 
necontenită confuzie între interioritatea care se confesează şi exterioritatea 
obiectivă, între eu şi lume. Defectul acestor proze de tinerețe ale scriitoarei 
constă într-un stil exaltat şi în precaritatea individualităţii sentimentale, care nu se 
poate realiza în absenţa confruntării corecte cu exteriorul. Nu i-aş reproşa, deci, 
autoarei, cum a făcut critica de pe vremuri, sinceritatea sau lirismul, ci vagul 
impresiilor, nesubstanțţialitatea sufletească. (...) Abia cînd învaţă să confrunte eul 
cu lumea din jur începe scriitoarea să aibă cu adevărat ceva de spus.” 


PAPAHAGI, MARIAN 

1. Un critic [Exerciţii de lectură], R1, 25/77, 9. 

2. Alte exerciţii de lectură [Eros şi utopie], R1, 32/80, 9. 
3. Critica variantelor [Critica de atelier], RI, 1/84, 9. 


(1) “Nelipsindu-i gustul, intuiţia, M.P. e totuşi mai degrabă un spirit speculativ şi 
teoretic, decît unul ataşat de concretul obiectului. O pagină din critica lui, de 
oriunde am cita-o, e la fel de solidă ideatic, cu o anume dignitate a disocierii 
intelectual culturale, deşi fără senzorialitate, culoare sau pitoresc.” 


(2) “Aici e şi un mic paradox: predicînd ascultarea textului, ca dintr-un soi de 
iubire binevoitoare, (...) M.P. se ascultă mai degrabă pe sine, unilateral şi 
aşezîndu-se necontenit în centru.” 


(3) “N-am a reproşa lui M.P. decît excesul principalei lui calități: încercarea de a 
se menţine pe o linie mijlocie, capabilă să împace toate contradicţiile. Concepţia 
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însăşi, care rezultă de aici, e demnă de a fi îmbrăţişată (nici o asperitate nu ne 
împiedică), dar oarecum lipsită de strălucire.” 


PAPASTATE, C.D. 
1. Traian Demetrescu |id.], C, 35/67, 3. 


PAPILIAN, ALEXANDRU 
1. Dihorul [id.], C, 25/71, 3. 
2. Doi prozatori [O seară de noiembrie], Rl, 44/76, 9. 


PAPU, EDGAR 

1. Evoluţia şi formele genului liric [id.], C, 12/69, 3. 

2. Tezism şi spontaneitate [Din clasicii noştri], RI, 32/77, 9. 

3. Despre plante şi animale [Existenţa romantică], Rl, 11/81, 9. 

4. Început de secol, sfirşit de secol [Orizonturi la început de veac], R1, 36/82, 9. 
5. Circulaţia motivelor literare | Motive literare româneşti], RI, 38/83, 9. 

6. Anatomia clasicismului [Apolo sau ontologia clasicismului], RI, 38/85, 9. 

7. Filosofie şi stil [Lumini perene], Rl, 27/89, 10. 


(2) “E.P. ale cărui anticipări devin, în lipsa oricărui rezultat palpabil în afară, 
simple curiozităţi literare, care, în loc să ne reconforteze orgoliul naţional, ne 
deprimă prin insignifianță. (...) Oricîtă bunăvoință aş avea, nu văd legătura între 
basmul lui Creangă şi literatura occidentală a absurdului.” 


PARASCHIVESCU, MIRON RADU 

1. Laudă creației, C, 44/63, 3. 

2. Declaraţie patetică |id.],; Cintice ţigăneşti |id. ]; Laude şi alte poeme [id.], C, 47/63, 3. 
3. Versul liber [id.], C, 35/65, 3. 

4. Drumuri şi răspîntii |id. ], C, 23/67, 3. 

5. Ultimele [id.], C, 40/71, 3. 


(2) “Aderînd deschis la lupta «clasei în atac», M.R.P. s-a impus ca unul din primii 
şi cei mai de seamă reprezentanţi ai literaturii create înaintea Eliberării sub 
directa influenţă a ideilor partidului. Militant şi pe plan teoretic, poetul a dat 
expresie în poemele sale umanismului proletar, demonstrînd eficiența situării 
artistului pe poziţii partinice.” 


PARDĂU, PLATON 

1. Biografii contemporane [Ore de dimineaţă], RI, 6/73, 9. 

2. Ficțiune şi reportaj |Aproapele nostru aproape], Rl, 41/73, 9. 
3. Demonism [Diavolul de duminică], R1, 48/81, 9. 


PĂCURARIU, D. 
1. Clasicismul românesc |id.], C, 12/71, 3. 


PĂCURARIU, FRANCISC 
1. Priveliştile lumii [id.], C, 7/68, 3. 
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PĂTRAŞCU, HORIA 
1. Reconstituirea |id.], 4/68, 3. 


PĂUNESCU, ADRIAN 

1. Ultrasentimente id. ], C, 15/65, 3. 

2. Mieii primi |id.], C, 17/67, 3. 

3. Fintina somnambulă [id.], C, 48/68, 3. 

4. Adrian Păunescu: poet şi publicist | Viaţă de excepții; Sub semnul întrebării], C, 36/71, 


3 


5, Poetul deocamdată | Pămintul deocamdată], RI, 8/77, 9. 
6. Intrebarea şi răspunsul [Sub semnul întrebării], R1, 49/79, 9. 


(1) “Punctul de plecare fiind, fireşte, o experienţă, o trăire, tînărul poet se înalță 
repede la o viziune generală asupra lumii. In această elevaţie surprinzătoare 
constă valoarea celui mai personal volum de debut din ultimii ani.” 


(3) “Ah, A.P., dacă sfidarea, dacă furia, dacă disprețul de toate regulile ar avea 
mereu un conținut!” 


(5) “O artă, desigur, cam elementară, în care factorul de persuasiune oratorică 
are mai mare importanţă decit reflexul liric pur al unei emoții.” 


PĂUNESCU, ILIE 
1. Patru dramaturgi | Fotografii mişcate. Trei acte cu vise], C, 45/69, 3. 


PECIE, ION 


1. Stilul face critica [Romancierul în fața oglinzii], RI, 9/89, 9. 


PELIN, MIHAI 
1. Debuturi în proză [Redactori şi pianiști], C, 23/68, 3. 


PERPESSICIUS 

1. Opere, 2 [id.], C, 46/67, 3. 

2. Condiţia foiletonului critic |Opere, 5], RI, 27/73, 9. 

3. Critici şi poeți |Opere, 7, Menţiuni critice], Rl, 17/76, 9. 

4. Arta criticii |Opere, 8], RI, 35/78, 9. 

5. Perpessicius, istoric literar [Scriitori români, 2 vol.], RI, 34/86, 9. 
6. Perpessicius, memorialist [Scriitori români, 2 vol.], RI, 11/89, 9. 


(1) “Ciudat! Cea mai constantă activitate de cronicar din istoria literaturii române 
este neprobantă sub raportul judecăților de valoare; privită în totul ea se 
dovedeşte aproape fără utilitate pentru literatura la care se referă (şi a cărei 
istorie vie ar fi putut-o reprezenta). În schimb, ne relevă un temperament şi un 
stil, gusturi, slăbiciuni, pe scurt, o personalitate. Criticul a înşelat pe cronicar, 
purtîndu-i masca şi dîndu-se mereu drept ceea ce nu era. (...) El pune gust, 
fineţe, erudiție, emoție, în a descoperi părţile de operă care pulsează şi a le izola 
de ansamblul inutil. El e criticul autorilor minori şi al operelor de antologie, 
relevînd pe luliu Cezar Săvescu în şapte poeme sau pe Elena Farago în cîteva 
versuri.” 
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(4) “P. este, cu o formulă adaptată, un critic de lume şi un curtean al Literelor. 
Arta lui constă mai cu seamă în sugestie şi în nuanţă, căci nu adevărul 
interesează într-o astfel de critică, ci respectarea aparenţelor. Un cod al bunelor 
maniere o prezidează de la un cap la altul. (...) Dacă există în scrisul lui un 
paradox, el constă tocmai în acest maxim protocol al admiraţiei sub care putem 
distinge gustul amar al dezamăgirii. (...) un veritabil critic de lume care s-a 
deprins printr-un îndelung exerciţiu să-şi ascundă sentimentele.” 


PETEAN, MIRCEA 
1. Trei debuturi | Un munte, o zi], RI, 15/82, 9. 


PETRESCU, CAMIL 

1. Opere, I [id.], C, 21/68, 3. 

2. Reeditări | Modalitatea estetică a teatrului], C, 8/72, 3. 

3. Teoretician al romanului, Rl, 21/72, 11. 

4. Camil Petrescu în monografie; vezi Marian Popa. 

5. 50 de ani de la apariţie: “Ultima noapte de dragoste... ” [id.], R1, 42/80, 9. 
6. Camil Petrescu şi critica | Camil Petrescu interpretat de...], RI, 14/85, 9. 


(3) “Vocaţia teoreticului este la fel de pronunţată ca şi vocaţia creaţiei. Scriitorul a 
fost şi cel dintîi comentator al operelor sale. Şi-a explicat singur versurile, proza, 
piesele de teatru, cu o stăruință rară.” “Putem vedea, fără exagerare, în C.P. pe 
unul dintre cei mai pătrunzători esteticieni ai prozei moderne.” “Spiritul prea puţin 
proustian al lui C.P. intervine, deci, cînd autorul Tezelor şi antitezelor reduce arta 
la pura spontaneitate automatică (ecou al suprarealismului, fără îndoială, al 
doctrinelor de avangardă), eliminînd meşteşugul: căci Proust era un meşteşugar 
superior, din rasa ceasornicarilor elveţieni...” “În Patul lui Procust se întîmplă un 
lucru curios: doamna T., Fred Vasilescu şi chiar şi Ladima în scrisori vorbesc ca 
autorul. Cu alte cuvinte, în toţi, C.P. rămîne el însuşi, cu gusturile, cultura şi 
limbajul lui. Romancierul nu se poate transcende (...) face parte din categoria 
scriitorilor egotişti. Romanul se roteşte în jurul obsesiilor sale, nu ale 
personajelor, lumea e lumea lui, nu a personajelor. A vorbi în astfel de condiţii de 
autenticitate e impropriu.” 


PETRESCU, DAN 
1. Școala ludică | Tentaţiile anonimatului şi alte eseuri], RI, 39/90, 9. 


PETRESCU, LIVIU 

1. Realitate şi romanesc |id. ], C, 49/69, 3. 

2. Dostoievski [id.], C, 16/71, 3. 

3. Pretexte critice [Scriitori români şi străini], RI, 9/74, 9. 

4. Social, psihologic şi “condiţie umană” [Romanul condiției umane], Rl, 30/79, 9. 


(3) “...această claritate programatică la un critic — unul din cei mai serioşi ai 
generației sale — care, de la înfiia carte, a dovedit o vocaţie puţin obişnuită 
pentru procedarea metodică, pentru ordine şi logică, împinse, în unele cazuri, 
pînă la uşoara pedanterie.” “Există cîteva riscuri în modul acesta de a lua un 
aspect, o latură şi de a le supune examenului. Primul e sacrificarea totalităţii 
semnificative pentru relevarea unor trăsături secundare. (...) exercitîndu-şi 
fineţea disociativă oarecum în marginea operelor, pe un plan abstract categorial, 
criticul nu poate avea — şi nici nu are — pretenţia de a da şi judecăţi de valoare.” 
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PETRESCU, RADU 

1. Matei Iliescu |id.], C, 14/70, 3. 

2. Roman şi jurnal | Părul Berenicei], RI, 10/81, 9. 
3. Palimpseste | Meteorologia lecturii], R1, 50/82, 9. 
4. Armura de sticlă [A treia dimensiune], RI, 2/85, 9. 


(1) “Vorbind despre stil, trebuie numaidecit să remarc intelectualitatea frazei, 
dialogul subtil şi ironic. Dacă un stilist este un scriitor care a învăţat să-şi 
ascundă procedeele exprimării, să facă din ele secretul invulnerabil al artei lui, 
atunci R.P. este un stilist. Se vede că fraza a trecut prin mai multe filtre, că toate 
instrumentele au fost acordate cu grijă astfel ca nici un sunet fals să nu se 
producă. lată şi cîteva obiecţii posibile. Povestea de dragoste nu este (nu poate 
fi) de egală intensitate pe toată durata cărții. Autorul extinde materia unui poem 
la dimensiunile unui roman.” 


PETRESCU, RĂZVAN 
1. Polimorfie stilistică |Eclipsă], R1, 11/93, 7. 


PETREU, MARTA 

1. Dincolo de sentimente |Aduceţi verbele], Rl, 16/81, 9. 

2. Silogisme şi metafore | Dimineaţa tinerelor doamne], Rl, 24/84, 9. 
3. Structura cristalului | Teze neterminate], Rl, 22/91, 9. 


(2) “M.P. este o egocentrică prin natură, de o trufie ce se cuvine înțeleasă mai 
ales ca o lipsă de menajamente faţă de sine. Orgoliul ei constă în a se lua pe 
sine ca exemplu negativ, dacă pot spune aşa, disecîndu-se cu un bisturiu ascutit, 
spre a-şi arăta suferinţa, frustrarea, lipsa de speranţă şi eşecul. E vorba de un 
lirism al deziluziei, care însă nu se maschează, ci se declară: poeta pune degetul 
pe rană, scormoneşte în locurile cele mai dureroase, cu o cruzime insuportabilă.” 


PETRI, DOMNIȚA 
1. Tineri poeți [Eclipsa], RI, 19/80, 9. 


PETROVEANU, MIHAIL 

1. Volume de critică [Studii literare], C, 19/66, 3. 
2. George Bacovia |id.], C, 12/70, 3. 

3. Cronicari literari |Traiectorii lirice], Rl, 1/75, 9. 


PHILIPPIDE, AL. 

1. Monolog în Babilon [id.], C, 18/67, 3. 

2. O conştiinţă adincă asupra lumii |id.], C, 30/69, 3. 
3. Consideraţii confortabile |id.], C, 31/71, 3. 

4. Prozatorul, Rl, 7/79, 9. 


(1) “A.P. este un clasic în înțelesul de «vechi». Către acest clasicism îl 
împingeau atît cultura, cît şi structura sufletească şi poetul a protestat odată 
contra pretenţiei modernilor de a descoperi date afective noi. (...) Vechi este 
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poetul întrucît înțelege poezia nu ca pe o formă de sentiment, ci ca pe una de 
cunoaştere.” 


PILLAT, DINU 
1. Mozaic istorico-literar [id.]; Ion Barbu [id.], C, 28/69, 3. 


PILLAT, ION 
1. Poezii [id.], C, 42/65, 3. 
2. Scriitori străini |Opere, vol. 5; Portrete lirice], RI, 23/90, 9. 


(1) “Toată opera lui e fundamental livrescă. Există adică o «perversiune» 
intelectuală care constă în asimilarea naturii unor elemente de cultură. Nu ne 
place natura, ci ceea ce spiritul nostru proiectează în ea. P. e întîi un om de 
cultură şi pe urmă un poet, şi lirica lui nu poate fi pricepută dacă avem 
superstiția că poetul exprimă neapărat emoţii din rîndul celor biografice.” 


PIPPIDI, D.M. 
1. Studii clasice [Variații pe teme clasice], RI, 47/81, 9. 


PIRU, AL. 
1. Panorame critice [Panorama deceniului românesc 1940-1950], C, 21/69, 3. 


PITUŢ, GHEORGHE 

1. Doi tineri poeți [Poarta cetății], C, 43/66, 3. 

2. Cine mă apără |id.], C, 28/68, 3. 

3. Un tradiționalist [Noaptea luminată], RI, 35/82, 9. 


PLĂMĂDEALĂ, LEONIDA 
1. Două romane “senzaţionale ” [Trei ceasuri în lad], C, 27/70, 3. 


PLEŞU, ANDREI 
1. Între Tristan şi Don Juan [Pitoresc şi melancolie. O analiză a sentimentului naturii în 
cultura europeană], RI, 26/80, 9. 


(1) “A.P., a cărui formație de critic plastic e sprijinită pe serioase cunoștințe în 
filosofie şi în limbile vechi, denotă, pe lîngă o inteligență mobilă şi profundă, o 
enormă plăcere a stilului artistic. Şi dacă o anume intemperanţă, tradusă mai 
ales în preţiozitatea unora din eseurile Călătoriei în lumea formelor, cu care a 
debutat în 1974, a dispărut între timp, nu rămîne mai puţin vizibilă şi astăzi 
înclinarea lui spre fraza impecabilă, lucrată, construită, şi rareori spontană, sau 
spre spectacolul cuvîntului, care nu aparţine limbii vorbite, dar nici, pe de-a- 
ntregul, celei scrise, combinîndu-le abil şi corectîndu-le una prin alta. În fine, tot 
de spectacol, de regia demonstrației, dar şi a aşezării pur şi simplu în pagină, 
trebuie legată parada unei erudiţii care, în loc să se subordoneze ideii, o trage 
uneori la fund.” 


PLOPEANU, ȘTEFANIA 
1. Antiromantism | Cartea seducţiei], RI, 2/87, 9. 
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POANTĂ, PETRU 
1. G. Coşbuc, azi | Poezia lui George Coşbuc], RI, 52/76, 9. 
2. Cronicarul literar |Radiografii], RI, 4/79, 9. 


(2) “Articolele din Radiografii îşi onorează titlul. Singura imputaţie mai gravă ce li 
se poate aduce o repetă, într-un fel, pe aceea de la Modalităţi lirice 
contemporane: lipsa unei clare scări a valorilor. Sigur, din ton, din cuvinte, un 
cititor atent poate deduce o mulţime de nuanţe. Însă o cronică nu se poate 
mărgini la judecăţi implicite. (...) Din nefericire, printre rîndurile articolelor lui P.P. 
îi putem citi, vai, uneori, destul de desluşit, relaţiile sociale. Destule din aceste 
articole radiografiază neantul cel mai pur. (...) Aici e un ciudat risc pentru un 
critic: acela ca, făcînd «plauzibili» autori ce nu sînt decît simpli veleitari (şi un 
critic înzestrat ştie să se facă crezut), să-şi piardă cu vremea creditul, chiar şi 
cînd spune adevărul curat.” 


POP, AUGUSTIN 
1. Trei debuturi [Ceea ce fulgerul amină], Rl, 15/82, 9, 


POP, ION 

1. Doi tineri poeți | Propunere pentru o fintină], C, 43/66, 3. 

2. Panorame critice | Avangardismul poetic românesc], C, 21/69, 3. 

3. Descrierea unui poet | Nichita Stănescu], RL, 30/80, 9. 

4. Un studiu despre poezie [Jocul poeziei], RI, 33/85, 9. 

5. Avangardismul în perspectivă istorică [Avangarda în literatura română], R1, 36/90, 9. 
6. Aria timpului LA scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi metamorfozele poeziei], RI, 23/93, 7. 


(4) “Cred că Jocul poeziei reprezintă cartea de maturitate a criticului, cea mai 
bună de pînă azi. Rămîne regretul, pe care l-am exprimat din capul locului, că 
autorul n-a simţit nevoia să strîngă într-un ghem multele şi subtilele observaţii pe 
care le-a făcut la tot pasul. Am fi avut, poate, în Jocul poeziei nu numai un 
remarcabil studiu practic, dacă îl pot numi aşa, un adevărat ghid de lectură, dar 
şi o contribuţie teoretică într-o problemă esenţială de artă literară şi care 
reprezintă una din dimensiunile majore ale modernităţii noastre.” 


POP, SÎNZIANA 
1. Conformismul şi inconformismul prozei |Nu te lăsa niciodată], C, 36/66, 3. 


POPA, CORNEL GEORGE 
1. Ghiocul nu spune mai nimic | Cincizeci şi şase de blitzuri şi alte chestii], RL, 2/93, 7. 


POPA, MARIAN 

1. Un dicționar literar | Dicţionar de literatură română contemporană], RI, 11/72, 8. 
2. Camil Petrescu în monografie | Camil Petrescu], RI, 33/72, 9. 

3. Deformarea ca formă [Forma ca deformare], RI, 8/75, 9. 


(1) “Lipseşte, evident, criticului rutina necesară pentru o operă atît de riguroasă 
cum este un dicţionar: caracterizările lui sînt greoaie sau contradictorii, de cele 
mai multe ori improprii, limba, pedantă şi pretențioasă, frizînd, chiar, pe alocuri, 
ridicolul. În locul exprimării simple, directe, una silnică, întortocheată, umflată de 
vorbe mari.” 
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POPESCU, ADRIAN 

1. Tineri poeți | Umbria], C, 10/72, 3. 

2. La al doilea volum [Focul şi sărbătoarea], Rl, 27/75, 9. 
3. O hagiografie modernă [Tînărul Francisc], Rl, 21/93, 7. 


POPESCU, CRISTIAN 
1. Un tramvai numit dorință |Cuvint înainte), RI, 41/88, 9. 


POPESCU, DUMITRU 

1. Gustul sîmburelui [id.], RI, 1/75, 9. 

2. Parabole lirice [Rază de cobalt], RI, 20/79, 9. 

3. Romanul omului politic ca intelectual [Pumnul şi palma], R1, 33/80, 9. 
4. Romanul puterii, romanul iubirii | Muzeul de ceară], Rl, 12/85, 9. 

5. Vitralii incolore [id.], R1, 10/86, 9. 


(3) "Pumnul şi palma este puternic marcat de acest efort [de construcţie], care-l 
face laborios şi, pe alocuri, stîngaci, tatonant. Alegerea unei formule (...), toată 
acea strădanie de a ordona şi face pregnantă materia brută a imaginaţiei 
continuă să fie vizibilă pe corpul romanului, ca o schelă inefabilă necoborită de 
pe zidurile înălțate ale unei clădiri.” “Acest prim volum e totuşi, în multe privințe, o 
revelaţie şi suportă comparaţia cu cele mai interesante romane politice din ultima 


vreme." 


POPESCU, D.R. 

1. Umbrela de soare |id.], C, 6/63, 3. 

2. Natură, univers moral, modalități, C, 27/63, 3. 
3. F. [id.], C, 20/69, 3. 


4. Viziune grotescă | Cei doi din dreptul Tebei sau cu fața la pădure], RI, 39/73, 9. 


5. Realismul vizionar şi liric |Vinătoarea regală], RI, 48/73, 9. 
6. Bizarerie şi pitoresc [O bere pentru calul meu], R1, 41/74, 9. 
7. D.R. Popescu, nuvelist [Leul albastru], RI, 8/82, 9. 

8. Oraşul îngerilor [id.], RI, 16/86, 9. 


(1) “D.R.P. scrie fără nici o ostentaţie, arătînd nu numai vocaţie analitică, ci şi 
excelente aptitudini pentru proza simbolică.” 


(6) “Treptat observăm că întîmplările nici nu ni se mai par groaznice, ci hazlii şi 
neverosimile; nu mai putem lua nimic în serios, căci prea seamănă totul a joc. 
Aici e un risc considerabil, pe care D.R.P. îl ignoră. În lipsa conştiinţei, nimic nu e 
tragic. Numai grotesc şi ridicol. D.R.P. se rătăceşte în stufărişul de evenimente 
mărunte, romanul lui fiind, episodic, fără o perspectivă în stare să integreze 
această lume viermuitoare şi obscenă, să-i descifreze mecanismul ascuns 
dincolo de comportarea aberantă.” 


POPESCU, MAGDALENA 
1. Metoda în critică [Slavici], RI, 45/77, 9. 


POPESCU, PETRU 
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1. Debuturi: “Zeu printre blocuri” |id.], C, 24/66, 3. 

2. Moartea din fereastră [id.], C, 4/68, 3. 

3. Dilema romanului |Sfirşitul bahic], RI, 22/73, 9. 

4. Povestitori de ieri şi de azi | Copiii Domnului], RI, 23/74, 9. 
5. Basic instinct [Înainte şi după Edith], RI, 14/93, 9. 


(5) “Trebuie să recunosc că evocările, portretele, poveştile din roman sînt făcute 
cu mînă neşovăitoare, cu spirit de observaţie pentru lucrurile din afară ori 
dinlăuntru, aşadar, pentru social ca şi pentru psihologic. P.P. este un 
incontestabil meseriaş. (...) Nu vreau să fac, cum se spune, /a petite bouche şi 
să declar că nu gust acest fel de literatură care se situează la limita dintre 
comercial şi artistic.” 


POPESCU, RADU 
1. O monografie documentară; vezi Dumitru Velciu. 


POPESCU, SIMONA 
1. Marea plictiseală |Xilofonul şi alte poeme], R1, 15/90, 9. 


POPESCU, STERE 
1. Critică şi poezie [Postume], RI, 14/81, 9. 


POPOVICI, D. 

1. Romantismul românesc |id.],; Poezia lui Mihai Eminescu |id.], C, 38/69, 3. 

2. Literatura română în epoca “Luminilor” [Studii literare, vol. I], R1, 7/73, 9. 

3. Eminescu şi comentatorii săi |Studii literare, vol. VI (Eminescu în critica şi istoria 
literară română), R1, 46/89, 10; 48/89, 9. 


(3) “În general, meticulosul studiu al lui D.P. asupra eminescologiei este un 
instrument folositor, ce s-ar cuveni continuat, şi care ne ajută să ne facem o idee 
despre felul cum a fost receptată opera poetului în primele şapte decenii scurse 
de la Direcţia nouă maioresciană.” 


POPOVICI, MIRCEA 
1. Doi poeți de altădată [Licenţe emotive], RI, 1/89, 9. 


POPOVICI, TITUS 
1. Moartea lui Ipu |id.], C, 28/71, 6. 
2. “Străinul” în ediție revăzută, RI, 24/74, 9. 


POPOVICI, VASILE 
1. Două cărți despre Marin Preda [Marin Preda — timpul dialogului], RI, 23/84, 9. 
2. A treia dimensiune a personajului |Eu, personajul], R1, 19/89, 9. 


POPPER, JACOB 
1. Un “polemist” şi sursele lui de informare [Pe ring cu Eugen Barbu], RI, 26/91, 9. 


PREDA, MARIN 
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1. Risipitorii |id.], C, 49/62, 3. 

2. Friguri |id.], C, 4/64, 3. 

3. Autorul şi eroul lui |Întilnirea din pămînturi; Desfăşurarea], C, 27/66, 3. 
4. Moromeţii (vol. 2), C, 50/67, 3. 

5. Intrusul [id.], C, 30/68, 3. 

6. Romanul timpului moral, C, 4/70, 3. 

7. Imposibila întoarcere |id.], C, 34/71, 3. 

8. O carte despre Marin Preda; vezi M. Ungheanu. 

9. Un roman istoric şi politic |Delirul], RI, 26/75, 9. 

10. Criteriile unei colecții [Marin Preda interpretat de...], R1, 38/76, 9. 

11. Cartea unei cărți | Viaţa ca o pradă], R1, 20/77, 9. 

12. Cel mai iubit dintre păminteni |id.], RI, 13/80, 9. 

13. “Efectul” Preda | Timpul n-a mai avut răbdare], RI, 23/81, 9. 

14. Două cărți despre Marin Preda; vezi Vasile Popovici; vezi Victor Atanasiu. 
15. Portretul artistului în tinereţe [Scrieri de tinereţe], RI, 50/87, 9. 

16. Viaţa ca un peron |Viaţa ca o pradă], RI, 8/93, 7. 


(3) “...nuvelele arată că Moromete nu există de la început, că autorul îl 
descoperă treptat, ca şi cum propriul personaj i s-ar revela cu încetul. M.P. 
devine, în raport cu opera lui, moromeţian, pe măsură ce Moromete însuşi 
devine, în raport cu lumea lui, moromețţian. (...) Moromete este într-un fel autorul 
propriului rol: el şi-a creat totodată un univers interior de linişte şi de stabilitate, 
de îngăduinţă faţă de sine şi de ironie faţă de alţii. Moromete e un contemplativ: 
amînînd confruntarea cu adevărul asupra propriei existente, el îşi acordă un timp 
în care să se poată juca.” 


(4) “În romanul lui M.P. istoria nu e povestită de un istoric sau de un sociolog, 
nici chiar de un scriitor care se află în afara ei: e istoria aşa cum o descoperă, 
treptat, pe măsură ce o trăiesc, aceia care o trăiesc. Căci în carte ţăranii nu mai 
sînt categorii, ci oameni.” 


PREDA, SORIN 
1. Proza scurtă | Povestiri terminate înainte de a începe], RI, 25/81, 9. 


PRELIPCEANU, NICOLAE 

1. Debuturi | Turnul înclinat], C, 16/67, 3. 

2. Versuri [Antu], C, 14/69, 3. 

3. Delicata ironie... [De neatins, de neatins], R1, 11/79, 9. 


PROTOPOPESCU, AL. 
1. Psihologie şi romanesc [Romanul psihologic românesc], RI, 25/78, 9. 


RACHICI, DIM. 
1. 5 Poeți, C, 25/64, 3. 


RAHOVEANU, ION 
1. Cerul dintre noi |id. ], C, 27/63, 3. 
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RAICU, LUCIAN 

1. Liviu Rebreanu |id.], C, 37/67, 3. 

2. Rădăcinile şi coroana [Reflecţii asupra spiritului creator], RI, 6/80, 9. 

3. Impresionism şi profunzime | Calea de acces], RI, 8/83, 9. 

4. Critica în stare genuină [Fragmente de timp], Rl, 17/85, 9. 

5. Jurnal de gradul al doilea [Jurnal în fărime cu Eugen Ionescu, Journal en miettes cu 
Eugen Ionescu], RI, 6/93, 7. 


(2) “Critica lui L.R. este una lentă, înaintînd prudent, cu paşi mici, ocolind, 
tatonînd, fixînd. Psihologic, ea reprezintă o formă a amînării şi, nu întîmplător, 
criticul socoteşte că scriitorul «este adesea un om cu atitudini şi reacții 


RALEA, MIHAI 
1. Eseistica lui Mihai Ralea |Scrieri, 2], R1, 34/77, 9. 


“El nu e nici un observator sistematic al literaturii, nici un cunoscător al istoriei 
literare, citind pe toată lumea şi pe nimeni. Şi apoi: nu analizează decit rareori o 
carte. (...) Literatura îi furnizează de obicei pretextul pentru sclipitoare 
consideraţii sociologice, psihologice, politice, religioase, istorice, estetice, într-un 
spirit divagant şi asociativ.” 


RĂDULESCU-LEMNARU, N. 
1. Debuturi [Primăvară tirzie], C, 14/68, 3. 


RĂU, AUREL 

1. Jocul de-a stelele [id.], C, 8/64, 3. 

2. Stampe |id.], C, 46/64, 3. 

3. Singur printre poeţi |Întilniri cu scriitorii], R1, 46/16, 9. 

4. Poezie intelectuală | Cuvinte deasupra vămii], Rl, 22/77, 15. 
5. Nordul şi sudul poeziei |Septentrion], R1, 34/80, 9. 

6. Eclectism liric [Ritualuri], R1, 29/87, 9. 

7. Poezie şi critică |Efigii], R1, 38/89, 9. 


(1) “E o poezie de notație, nu atît descriind, cît fixînd impresii, în care observaţia 
(notația) picturală se dizolvă în reacția emotivă.” 


REBREANU, LIVIU 

1. Liviu Rebreanu; vezi Lucian Raicu. 

2. Realism şi semnificaţie la Rebreanu [Răscoala], RI, 6/79, 9. 
3. Viaţa în scrisori [La lumina lămpii], R1, 34/81, 9. 

4. Editori şi ediții |Opere, 10 (Gorila)], R1, 40/81, 9. 

5. “Jurnalul” lui Rebreanu |Jurnal, II], RI, 4/85, 9. 

6. Conducător de reviste; vezi Nae Antonescu. 

7. O biografie documentară, vezi Niculae Gheran. 
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(4) “Există în acest roman (Gorila), ca şi în Jar sau Ciuleandra, alte exemple din 
seria minoră a lui R., o abatere de la principala lui facultate creatoare: şi anume 
aceea de a observa lumea sub semnul timpului, al unei durate imense, în care 
nu e loc pentru conjunctural. R. e cel mai epic dintre romancierii români, avînd 
adică simţul eposului. Timpul curge în Ion cu o lentoare pe care n-o regăsim în 
pripita Gorilă. (...) De aici, o impresie de improvizat, schematic, neadîncit. Sînt şi 
defecte ce ţin de o anume stereotipie a procedeelor: de la introducerea 
personajelor în scenă (însoţită de o fişă biografică), la analiza simțirilor şi 
gîndurilor lor, totul e cam simplist.” 


REBREANU, PUIA FLORICA 
1. Amintiri despre scriitori |Zilele care au trecut], C, 42/69, 3. 


REBREANU, VASILE 

1. Casa [id.], C, 33/62, 3. 

2. Dimineaţa de toamnă |id.], C, 51/62, 5. 
3. Călăul cel bun [id.], C, 50/65, 3. 

4. Țiganca albă [id.], C, 33/68, 3. 


REGMAN, CORNEL 

1. Cărți, autori, tendinţe [id.], C, 8/68, 3. 

2. Critică şi cronică | Colocvial], Rl, 39/76, 9. 

3. Umorul cronicarului [Noi explorări critice], Rl, 16/82, 9. 

4. Comedia limbajului critic [De la imperfect la mai puțin ca perfect], RI, 35/87, 9. 
5. Criticul criticilor [Nu numai despre critici], RI, 18/90, 9. 


(2) “Cronicarul se vrea rău, cusurgiu, antipatic. Nu urmăreşte să ciştige 
bunăvoința nimănui şi de aceea nu cruţă pe nimeni. Pedant în maliţie, articolele 
debutează fastidios, cu consideraţii ce nu se sfiesc să atingă o mulţime de lucruri 
secundare cum ar fi sumarul, gruparea versurilor pe cicluri (...): analiza e ca o 
jupuire lentă de piele, cu amînări şi ocoluri, cu perfide reticenţe. Cine vrea să afle 
dintr-o privire sentința, e obligat să se resemneze la o aşteptare anxioasă. Chiar 
dacă cronicarul e tot timpul tăios, sarcastic, nu poţi şti de la început unde vrea să 
ajungă; lăudînd, introduce subit o paranteză batjocoritoare, sau invers, după 
procedeul duşului scoțian.” 


REZUŞ, PETRU 
1. Creangă între legendă şi realitate [Ion Creangă — mit şi adevăr], R1, 5/82, 9. 


ROBESCU, MARIUS 

1. Evoluţia unui poet [Spiritul însetat de real], RI, 38/80, 9. 
2. Austeritate lirică [Joc şi Înviere], R1, 5/86, 9. 

3. Aforismele poetului |Ideogramă], RI, 9/87, 9. 


ROGOZ, ADRIAN 
1. Science-fiction [Prețul secant al genunii], RI, 31/75, 9. 


ROLL, ŞTEFAN 
1. Ospățul de aur [id.], C, 11/69, 3. 
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ROMAN, ANDREI 
1. Debuturi în poezie |Neincetata ninsoare], C, 46/71, 3. 


ROMAN, RADU ANTON 
1. Cărți de poezie |Ohaba, țara asta], RI, 50/72, 9. 


ROMAN, TOMA 
1. Tineri poeţi |Arcedava], RI, 50/76, 9. 


ROMANESCU, IOANID 
1. Poezia cu spini şi fără | Trandafirul sălbatic], RI, 49/78, 9. 


ROMOȘAN, PETRU 

1. Tineri poeți [Ochii lui Homer], RI, 36/78, 9. 

2. “Melancolii nu mai vind...” | Comedia literaturii], RI, 25/80, 17. 
3. Pisica pe masa de scris [Rosa Canina], RI, 11/83, 9. 


ROSETTI, ALEXANDRU 
1. Al. Rosetti [Citeva precizări asupra literaturii române], Rl, 27/72, 9. 
2. Al. Rosetti, scriitor [Note din Grecia, Diverse, Cartea albă], R1, 1/74, 9. 


ROȘU, ION 
1. Două debuturi | Pasărea nopții], Rl, 27/79, 9. 


ROTARU, DAN 
1. Debuturi în poezie |Plinsul oglinzilor], C, 46/71, 3. 


ROTARU, ION 

1. O istorie a literaturii române |id., vol. I], C, 37/71, 3. 

2. O istorie didactică a literaturii de azi [O istorie a literaturii române, III, 1944-1984], 
RI, 30/87, 9. 


RUNCANU, MARCEL CONSTANTIN 
1. Ficțiune şi reportaj [Sepia], RI, 41/73, 9. 


RUSAN, ROMULUS 
1. Nume de locuri [O călătorie spre marea interioară, vol. 1-2], R1, 14/88, 9. 


RUSSU ŞIRIANU, VINTILĂ 
1. Amintiri despre scriitori | Vinurile lor...], C, 42/69, 3. 


RUSU, LIVIU 


1. Eminesciene | Eminescu şi Schopenhauer], C, 48/66, 3. 
2. Estetica poeziei lirice [id.], C, 9/70, 3. 
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RUSU, SILVIU 
1. Versuri de debut | Intoarcerea lui Făt-Frumos], C, 43/69, 3. 


SABIN, MIHAIL 
1. Debuturi |Întreținerea focului], C, 14/68, 3. 


SADOVEANU, MIHAIL 

1. Imaginarul sadovenian |Hanu Ancuţei], C, 45/70, 3. 

2. Ultimele romane ale lui Sadoveanu |Lisaveta; Cîntecul Mioarei], C, 41/71, 3. 

3. Reeditări: Macedonski, Sadoveanu [Opere, vol. 22], RI, 4/74, 9. 

4. Sadoveniene |Ei l-au cunoscut pe Sadoveanu; Oameni şi locuri; M. Sadoveanu 
interpretat de...], RI, 6/74, 9. 

5. Descrierea Moldovei, Rl, 29/74, 9. 

6. Un roman sadovenian |Zodia Cancerului sau vremea Ducăi-Vodă], RI, 21/75, 9. 

7. Sadoveniene |Corespondenţa debutului, 1898-1904; M. Sadoveanu interpretat de...], 
RI, 28/77, 9. 

8. Sadoveanu şi critica; vezi Mircea Tomuş. 

9. Sensuri simbolice în Sadoveanu, vezi Alexandru Paleologu. 


(5) “Accepţia realismului sadovenian aici trebuie căutată: în construirea unor 
raporturi imaginare, deşi cu substrat istoric adesea, a unei lumi perfecte în 
măreţia ei neatinsă de cutremurele timpului. Căci realismul lui S. e, esenţial, un 
«idealism», ţine adică de tipul invenţiei mioritice; iar în descrierea lui, Moldova e 
o ţară de basm.” 


SADOVEANU, PROFIRA 
1. Amintiri despre scriitori |Stele şi luceferi], C, 42/69, 3. 


SAVU, CORNELIA MARIA 
1. Dansul stărilor de spirit [Semne de viaţă], R1, 17/88, 9. 


SĂLĂJAN, DOINA 
1. Versuri |id.], C, 20/67, 3. 
2. Sonuri vechi şi noi |Sanctuar tulburat], R1, 36/87, 9. 


SĂLĂJAN, VASILE 
1. Două romane de debut |Coborind spre nord-vest], RI, 36/72, 9. 


SĂNDULESCU, AL. 
1. Studii despre clasici | Citind, recitind...], R1, 36/73, 9. 


SĂNDULESCU, MIRCEA 
1. Un romancier | Tratat despre oaspeți], R1, 51/79, 9. 
2. Jocul cu literatura [Placebo], RI, 14/83, 9. 


SĂSĂRMAN, GHEORGHE 
1. Science-fiction | Cuadratura cercului], R1, 31/75, 9. 
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SÂN-PETRU, PAUL 
1. Versuri de debut [Urme], C, 43/69, 3. 


SCARLAT, MIRCEA 

1. Două studii | Introducere în opera lui Miron Costin], R1, 6/77, 9. 

2. Natură şi cultură [Ion Barbu, poezie şi deziderat], RI, 35/81, 9. 

3. Lectura poeziei | Istoria poeziei româneşti, vol. 1], RI, 23/82, 9. 

4. De la Eminescu la Bacovia [Istoria poeziei româneşti, vol. II], RI, 43/85, 9. 
5. Virsta modernă a poeziei [Istoria poeziei româneşti, vol. III], RI, 1/87, 9. 
6. Cit este Bacovia bacovian? [George Bacovia], Rl, 44/87, 9. 

7. Argument | Istoria poeziei româneşti, vol. IV], R1, 51-52/90, 9. 


(3) “Perceptia propriu-zis critică a lui M.S. suferă de o curioasă frigiditate. El e un 
cititor care tresare rareori la ceea ce citeşte, dezinteresat de savoarea textului, 
prea tenace în a-şi urmări demonstraţia (minuțioasă şi coerentă) ca să-şi permită 
răgazul de a visa pe marginea unui vers. Neştiind să se emoţioneze, sau 
nevoind, dă comentariului un aer monoton şi implacabil, lipsindu-l de culoare şi 
strălucire.” 


SCOROBETE, MIRON 

1. Lirica tinerilor |Manuscris], C, 9/63, 3. 

2. Lecturi fidele |Fiîntini], C, 33/66, 3. 

3. Doi poeți [Imperiul unei singurătăţi], RI, 46/85, 9. 


SCORȚESCU, TEODOR 
1. Critică şi restituire | Concina prădată], RI, 31/82, 9. 


SCRIDON, GAVRIL 
1. Istorie literară [Ecouri literare universale în poezia lui Coşbuc], C, 28/70, 3. 


SCRISORI 
1. Viaţa în scrisori [Scrisori către Camil Petrescu], RI, 34/81, 9. 
2. Scrisori din vremea Unirii | Al.I. Cuza, C. Negri, Corespondenţă], Rl, 4/84, 9. 


SEBASTIAN, MIHAIL 

1. Oraşul cu salcimi [id.]; Accidentul [id.], C, 10/68, 3. 

2. Critica lui Mihail Sebastian |Eseuri, cronici, memorial], RI, 39/72, 9. 

3, În jurul unui roman |De două mii de ani...; Cum am devenit huligan], Rl, 1/91, 9. 
4. Un roman pe nedrept uitat [Femei], R1, 34/91, 9. 


(1) “Nici un personaj, nici chiar eroina principală, nici o scenă nu se rețin, la drept 
vorbind, dar, în totul, cartea e memorabilă tocmai prin limpezimea ei. De la întiia 
pagină poţi privi pînă în fund. Surprizele sînt excluse pentru că situațiile sînt 
«clasice», adică tipice.” 


SEVER, ALEXANDRU 
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1. “Ora inteligenței” [Eseuri critice], RI, 37/82, 9. 


SICOIE, FLORIN 
1. Punct. Contrapunct [Herbert], RI, 28/88, 9. 


SIMION, EUGEN 

1. Orientări în literatura contemporană |id.], C, 4/66, 3. 

2. Literatură şi critică [Scriitori români de azi, vol. 1], RI, 18/74, 9. 

3. Civilizaţia ochiului | Timpul trăirii, timpul mărturisirii], RI, 11/78, 8. 

4. Cum citim poezia veche | Dimineaţa poeților], R1, 49/80, 9. 

5. Analiză şi sinteză [Scriitori români de azi, IIT], R1, 20/84, 9. 

6. Critică şi literatură [Timpul trăirii, timpul mărturisirii. Jurnal parizian; Jurnal 
german, în Sfidarea retoricii], RL, 40/86, 9. 


(1) “E.S. are o disponibilitate evidentă pentru aproape toate speciile de critică şi-l 
descoperim scriind cronică dar şi studiu monografic, trecînd uşor de la autori 
actuali la istoria literară, cînd «publicist», cînd «universitar», ştiind să facă 
lucrurile utile oriunde.” 


(2) “Parti-pris-ul se ascunde bine, în formule protocolare ce nu devin totuşi 
obsecvioase, pentru că ambiția criticului e mereu aceea de a fi direct şi deschis. 
(...) Nu vrea să şocheze, ci să producă o convingere, preferînd vocației incerte a 
pionierului satisfacția mai trainică a consolidatorului. De aceea, aproape tot ce 
scrie E.S. are un aer plauzibil şi temeinic. Nu sînt lucruri absolut noi, dar sînt 
serioase. (...) Criticul oferă certitudini, acolo unde alţii sînt prea subiectivi sau 
paradoxali. Afirmațiile lui sînt, din această cauză, menite să facă lungă carieră, 
mai puţin între critici, dar în orice caz pentru cititorul mijlociu.” 


(5) “Principalul merit al criticii lui E.S. este de a inspira încredere majorității 
categoriilor de cititori: cu alte cuvinte, ea impune. E solidă, serioasă (chiar puţin 
hautaine, cum zic francezii), memorabilă şi egală cu sine. Ironia, cîtă există, nu 
se vede decit rareori cu ochiul liber. Criticul se conduce după un spirit de justețe 
şi de obiectivitate care face din seria Scriitorilor români de azi studiul cel mai 
temeinic şi mai util din cîte avem pentru epoca actuală.” “Criticul e mai curînd 
laborios decît spontan, întreaga lui activitate de pînă astăzi constituind dovada. 
(...) E, prin fire, un consolidator, nu un pionier. (...) În nici unul din volumele 
Scriitorilor români de azi nu vom găsi ultimele tendinţe, ultimele opere, cele mai 
noi experimente. Construcţia edificiului a lăsat mereu literaturii răgazul de a-şi 
afla tiparele. Aproape toţi scriitorii comentaţi sînt, în sensul în care expresia 
poate fi întrebuințată pentru contemporani, clasaţi. Mi-am explicat totdeauna în 
acest fel rezerva lui E.S. faţă de cronica literară propriu-zisă, intermitenţele cu 
care a practicat-o (...) şi caracterul majorităţii articolelor sale, care par concepute 
în vederea unei cărți de sinteză sau sînt, pur şi simplu, capitole din ea. Doar în 
mod excepţional criticul a scris cel dintii şi, încă, la autori necunoscuți. A preferat 
să aştepte. (...) Nu vreau să fiu greşit înțeles: a consolida este, în critică, o 
operaţie la fel de necesară ca şi a deschide drumul. Nu e vorba de a fugi de risc, 
ci doar de a-ţi asuma alt fel de riscuri! Şi E.S. s-a expus, de prea multe ori, 
atacurilor, pentru ca rolul jucat de el să mai poată fi pus la îndoială.” 


SIMIONESCU, MIRCEA HOREA 
1. Ingeniosul bine temperat |id.], C, 48/69, 3. 
2. Artistul în şort de ucenic [Ingerul cu şort de bucătărie], R1, 19/93, 7. 
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SIMUŢ, ION 


(1) “O plăcere a lui M.H.S. este de a inventa referințe: nu cu ştiinţa perfidă şi 
savantă cu care Borges induce în eroare pe toată lumea, dar tot ca o formă de 
joc. Autorii şi operele, tratatele, romanele, eseurile, aforismele citate sînt 
parodice...” 


(2) “...Descoperisem pe strada Academiei, la cîţiva paşi de Facultatea de 
Filologie, un lactobar liniştit şi foarte ieftin. Cu puţini lei, mîncam o pereche de 
ochiuri şi o porţie de brînză de vaci cu smîntînă şi mămăligă. Acolo l-am întîlnit 
pe autorul Ingeniosului bine temperat, cum se intitula recenta lui carte de debut, 
despre care scrisesem o cronică favorabilă, deşi nu ştiu cît de receptivă la 
formula ei absolut surprinzătoare. Era un bărbat impozant, elegant, cu o figură 
extrem de expresivă. Am aflat că lucra alături, la Comitetul Central. Era un fel de 
şef de cabinet al lui Popescu-Dumnezeu. Prezenţa lui în lactobar nu mă mira mai 
puțin decit tipul literaturii pe care o scria acest înalt funcționar al secţiei culturale 
a P.C.R. Epoca era una de destindere ideologică, dar îmi venea greu să înțeleg 
cum mergeau laolaltă bizara proză din Dicţionarul onomastic cu limba de lemn a 
discursurilor pentru secretariatul C.C. Am început prin a-l întreba pe M.H.S. de 
ce preferă popularul local unde şedeam alături bufetului din incinta C.C., pe care 
îl bănuiam mai bine aprovizionat. “Îmi stă mîncarea în git de cîte ori mă aflu în 
tovărăşia celor mai mulţi de acolo”, mi-a răspuns el cu francheţe. Cum de nu-i 
stătea literatura în gît în condiţiile slujbei pe care o făcea, n-am îndrăznit să-l 
întreb, nici atunci, nici mai tîrziu, cînd el demisionase şi relația noastră putea fi 


considerată aproape amicală. 


1. Critică şi restituire [Diferența specifică], RI, 31/82, 9. 


SION, GEORGE 
1. Prozatori de altădată | Poezii. Suvenire contimpurane], Rl, 1/76, 9. 


SLAVICI, IOAN 
1. Tineri critici | Poveşti], Rl, 12/75, 9. 
2. Metoda în critică; vezi Magdalena Popescu. 


SORESCU, MARIN 

1. Ingenuitatea inteligenţei | Moartea ceasului], C, 22/66, 3. 

2. Tinereţea lui Don Quijote [id.], C, 27/68, 3. 

3. Teoria sferelor de influenţă |id.], C, 8/70, 3. 

4. Poezie şi ceremonial antipoetic |Tuşiţi], C, 34/70, 3. 

5. Marin Sorescu poet, dramaturg şi eseist [Unghi; O aripă şi un picior; Paracliserul,; 
Insomnii], C, 24/71, 3. 

6. Viaţa la țară [La lilieci], RI, 33/73, 9. 

7. Un teatru al speranţei |Setea muntelui de sare], RI, 4/75, 9. 

8. Poezii de dragoste |Descintoteca], RI, 2/77, 9. 

9. Poezia reversului | Fîntini în mare), Rl, 7/83, 9. 

10. După douăzeci de ani [Drumul], RI, 51/84, 9. 

11. Singur printre cronicari | Uşor cu pianul pe scări], Rl, 26/86, 9. 

12. Amintiri din copilărie sau tablouri din Bulzeşti [La Lilieci], RI, 7/87, 9. 

13. Ecuatorul şi polii |id.], R1, 35/89, 9. 
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14. Poezii cenzurate şi nu prea | Poezii alese de cenzură], RI, 23/91, 9. 


(4) “Poetul are simţul tragicului, dar numai dacă-i apare într-o ipostază bufonă şi 
simte fără greş grăuntele de bufonerie din orice tragedie, e serios cînd glumeşte 
şi melancolic cînd ride, profund cînd se exhibează şi cutremurat în faţa 
miracolului din univers cînd îşi aprinde, cu mişcări nepăsătoare, o țigară...” 


(7) “Fără îndoială, M.S. este un dramaturg excepţional, care are forța de a ne 
oferi în piesele lui acele tragedii moderne ale speranţei, de care avem totdeauna 
nevoie.” 


(8) “Originalitatea gestului lui M.S. a constat de la început în capacitatea de a 
utiliza poetic şabloane ale exprimării uzuale. Părind că le denunţă 
convenţionalismul, le dădea drept de acces în poezia serioasă.” 


SORESCU, ROXANA 
1. Yocaţia interpretării | Interpretări], RI, 2/80, 9. 


STAHL, HENRIETTE YVONNE 
1. Profilul unei prozatoare, C, 15/66, 3. 


STANCA, GEORGE 
1. Poeți tineri la “Albatros ” | Tandreţe maximă], RI, 43/81, 9. 


STANCA, RADU 

1. Posibilităţile poeziei | Versuri], C, 51/66, 3. 

2. Teatru [id.], C, 39/68, 3. 

3. Radu Stanca, poet baroc; vezi lon Vartic. 

4. Dialogul criticului cu poetul ||. Negoiţescu — Radu Stanca, Un roman epistolar], RI, 
24/18, 9. 

5. Teatrul lui Radu Stanca [Teatru], R1, 42/85, 9. 


(5) “Ceea ce se vede numaidecit la lectură este priceperea tehnică a omului de 
teatru. Perfect alcătuite, sub raportul compoziţiei dramatice, cu o gradaţie 
studiată a subiectului, piesele sînt, fără excepţie, agreabile, «curate», fără 
elemente de prisos, şi cîteodată profunde. R.S. are ceea ce se cheamă idei 
dramatice, pe care ştie de minune să le dezvolte. Teatrul lui, esenţial poetic, are 
o linie clasică, prin economie şi rigoare. Autorul a teoretizat (în Tragedia şi 
modalitatea ei scenică în perspectiva actualităţii) superioritatea tragicului asupra 
dramaticului şi comicului. (...) Într-o epocă în care dramaturgia s-a îndreptat mai 
ales spre grotesc, reafirmarea rostului tragediei e aproape singulară.” 


STANCIU, ION 
1. Poeți facili şi dificili |Despre uimire], RI, 12/76, 9. 


STANCU, HORIA 
1. Fanar |id.], C, 18/68, 3. 


STANCU, ZAHARIA 


235 


. Jocul cu moartea |id.], C, 45/62, 3. 

. Pădurea nebună [id.], C, 41/63, 3. 

. Poezia romanului |Şatra; Ce mult te-am iubit], C, 2/69, 3. 

. Vîntul şi ploaia |id.], C, 50/69, 3. 

. Cîntec şoptit |id.], C, 41/70, 3. 

. Zaharia Stancu, Poetul [Scrieri], C, 35/71, 3. 

. Realism şi senzaţie | Ce mult te-am iubit / Combien je t'ai aimé], RI, 30/72, 11. 

. Reeditări şi noutăţi [Sabia timpului; Zaharia Stancu; Pădurea nebună, Ce mult te-am 
iubit], RL, 41/72, 15. 

. Fructele miniei: proza lui Zaharia Stancu, RI, 49/75, 9. 


O AIA NA pH NR = 


SO 


(1) “Plăcerea înlăturării aparenţelor e în proza lui Z.S. neînchipuită. Relaţiile 
dintre oameni apar de o inumanitate teribilă, delicateţea, înțelegerea, mila sînt 
abolite.” 


(9) “Vocaţia lui Z.S. nu e în cronica evenimentului ori în analiza psihologică: dar 
în descrierile unei istorii şi a unui om ce sînt forme ale naturii, în epicul lent al 
epopeii. Cînd e lipsit de această rezonanţă, romancierul e lipsit şi de anvergură, 
şi de poezie, alunecînd în platitudine jurnalistică. Trebuie să admitem că este la 
mijloc aproape un paradox: una din cele mai bogate cronici istorice din literatura 
noastră modernă este scrisă din unghiul unui povestitor care are în primul rînd 
simțul naturii şi pe al omului ca prezenţă cosmică. Şi una din cele mai 
vehemente evocări ale trecutului, adevărat pamflet politic, este fructul mîniei 
întunecate a unui profet biblic.” 


STĂNESCU, C. 
1. Cronici literare |id.], C, 44/71, 3. 


STĂNESCU, NICHITA 

1. O viziune a sentimentelor |id.], C, 13/64, 3. 

2. Elegia cuvîntului [11 elegii], C, 41/66, 3. 

3. Oul şi sfera [id.], C, 6/68, 3. 

4. Laus Ptolemaei |id.], C, 49/68, 3. 

5. Necuvintele id. ], C, 40/69, 3. 

6. Vechi şi nou [Poezii], C, 44/70, 3. 

7. Cartea de recitire |id.], RI, 32/72, 8. 

8. Nichita Stănescu [Starea poeziei], R1, 29/75, 9. 

9. Descrierea poeziei | Epica Magna], RI, 46/78, 9. 

10. Descrierea unui poet; vezi lon Pop. 

11. Nichita Stănescu în critică? | Nichita Stănescu interpretat de...], RI, 11/84, 9. 

12. Moștenirea lui Nichita Stănescu [Ordinea cuvintelor, 2 vol.], RI, 44/85, 9. 

13. Ultimul Nichita [Antimetafizica. Nichita Stănescu însoțit de Aurelian Titu 
Dumitrescu], RI, 51/85, 9. 

14. Poetul pe înțelesul tuturor; vezi Alex. Ştefănescu. 

15. Textul, contextul şi pretextul [Fiziologia poeziei - proză şi versuri (1957-1953)], RI, 
26/90, 9. 
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(1) “Autoexprimîndu-se, comunicînd o experienţă specifică, poetul o ridică la o 
semnificaţie filozofică. El scoate din contemplarea propriei ființe motive de 
meditaţie asupra alcătuirii universului.” 


(7) “N.S. are o ştiinţă a limbii şi o lipsă de sfiiciune în faţa celor mai insolite 
cuvinte, deloc străine de talentul lui poetic.” 


(8) “Recitesc poeziile din prima carte, ca şi pe cele care au urmat, şi nu mă 
sfiesc să spun că ne aflăm în faţa unui mare poet, cel mai important al generaţiei 
sale şi care a ştiut acest lucru înaintea noastră.” 


(9) “Recentul volum al lui N.S., apărut în condiţii grafice impresionante la Editura 
Junimea, constituie, vai, o decepţie. Nu atît prin flagranta inegalitate (inegale 
erau în fond şi alte cărţi ale poetului, în special Necuvintele şi Măreţia frigului), cît 
prin impresia de eteroclit pe care o lasă şi prin lipsa de noutate chiar a poeziilor 
remarcabile. Autopastişa a devenit procedeu curent. Marele poet trăieşte aici, cu 
puține excepții, prin umbra lui. (...) Să nu mi se spună că a scoate din context 
versuri şi strofe înseamnă a le desființa: din păcate pentru N.S., în Epica Magna 
a scoate din context e singura metodă valabilă de a salva ceva, căci puţine 
lucruri rezistă de la început pînă la sfîrșit.” 


STEINHARDT, N. 
1. Nopți şi zile [Jurnalul fericirii], R1, 18/91, 9. 


(1) “Jurnalul fericirii este o carte splendidă, amestec inextricabil de notație 
cotidiană, amintire, confesiune, hermeneutică (la propriu: căci Biblia e deseori 
obiect de interpretare, ca la Varlaam sau Ivireanu), humor, tragedie, istorie, 
universalitate, metafizică, fiziologie, citate de lectură şi altele. Epica e 
condensată, intensă, ca şi portretele sau descrierile. (...) Dar nu numaidecit în 
acest nerv narativ trebuie căutată frumusețea Jurnalului fericirii, ci, mai degrabă, 
în nervul ei ideatic, în capacitatea de a supune materialele de viaţă cele mai 
diverse la proba gîndirii. N.S. este înainte de orice un om care gîndeşte. Şi dacă 
lucrul acesta pare absolut firesc la un raționalist şi ateu ca Belu Zilber, el este 
întrucîtva neaşteptat la un mistic. Nu, desigur, din prejudecata stupidă că misticul 
nu gîndeşte, dar din cauză că revelaţiile şi miracolele între care misticul se simte 
în elementul său n-au în genere tot atita nevoie de dovezi şi, deci, de cuvinte 
precum raţionamentele ateului. Inteligența sclipitoare a lui N.S., la fel de 
cristalină ca a unui Valery, ştie să calce deopotrivă şi pe clapele negre ale 
instrumentului, pe semitonuri, pe zonele umbrite, care nu se lasă explicate. (...) 
Indiferent dacă se referă la un personaj din Balzac, la parabola talanţilor, dacă 
face comparațţia dintre moartea lui Hristos şi aceea a lui Socrate, dacă 
analizează frica de care e cuprins Isus pe cruce (frică reală, nu jucată, deşi se 
ştia nemuritor!), sau dacă-l prezintă pe Dickens ca pe un Origenes al romanului, 
N.S. dovedeşte aceeaşi uluitoare forță de pătrundere în adevărul lucrurilor, 
dincolo de coaja groasă a locului comun.” 


STELARU, DIMITRIE 
1. Oameni şi flăcări [id.], C, 38/63, 3. 
2. Nemoarte |id.], C, 5/69, 3. 


STERE, CONSTANTIN 
1. Romanul lui C. Stere [În preajma revoluţiei], R1, 11/76, 9. 
2. Dosarul Stere; vezi Z. Ornea. 
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STERESCU, DOINA 
1. Debuturi [Ploaia de sîmburi], R1, 18/76, 9. 


STERIAN, MARGARETA 
1. Poeme [id.], C, 51/69, 3. 
2. Drumuri ale creaţiei | Poeme. Imagini. Proze], Rl, 17/78, 9. 


STOENESCU, RADU 
1. Debuturi '83 [Curtea interioară], RL, 6/84, 9. 


STOIAN, MIHAI 

1. Documente de viaţă [Eroare judiciară], R1, 16/74, 9. 

2. “Cine uită nu merită” | Moartea unui savant: N. Iorga], RI, 41/75, 9. 
3. “Senzaţionalul ” cotidian | Meseria mea e viața], RI, 34/76, 9. 


STOICA, PETRE 

1. Pietre kilometrice |id.], C, 16/63, 3. 

2. 6 Poeți |Miracole], C, 49/66, 3. 

3. Poezia sentimentală şi ironică |Orologiul], C, 26/70, 3. 

4. Cărți de poezie [Bunica se aşează în fotoliu], RI, 50/72, 9. 
5. Doi poeți [Iepuri şi anotimpuri], RI, 3/77, 9. 

6. Pe un fond sentimental [O nuntă de cenuşă], RI, 23/78, 9. 
7. Poeme idilice [Un potop de simpatii], Rl, 42/78, 9. 

8. Sufletul şi uneltele poetului [Suvenir], RI, 10/87, 17. 


(1) “Ce poet curios e P.S.! Greoi, stîngaci, pîndit chiar de o anumită uscăciune, 
dar şi scoțînd suavităţi din te miri ce, aci prozaic de tot, aci vibrant. Scrie inegal, 
alternînd poezii frumoase cu altele teribiliste şi ilizibile.” 


STOICIU, LIVIU IOAN 
1. Poetul la a treia carte [O lume paralelă], Rl, 18/89, 9. 


(1) “Singurul lucru rămas aproape neschimbat la L.I.S. este scriitura prozastică, 
discursivă. (...) Folosind fraza lungă, vorbită, «clară», insistentă, poetul 
decupează însă versurile în aşa fel încît clauzula să nu coincidă niciodată cu 
pauza sintactică. Rezultă o tensiune între sintaxă şi prozodie. Tot efectul stilistic 
stă în ea. Pe de altă parte, imaginaţia s-a rafinat şi poetul înclină mereu mai des 
acum spre metafora «stilizată» sau hieratică, de unde la început era atras de 
aspectele «brute», neprelucrate, grunjoase ale realului. Meditaţia personală are 
uneori, cu tot tactul ei clasic, horaţian, o nobleţe decorativă de stampă orientală.” 


STRATAN, ION 
1. Ion Stratan şi alții [Ieşirea din apă], RI, 24/81, 9. 
2. Treptele viziunii | Cinci cîntece pentru eroii civilizatori], R1, 28/83, 9. 


(1) “Ermetismul aparent implică o perfectă claritate interioară. Poeziile sînt tăiate 
în forme regulate, au muchiile cristalului. Din geometria lor secretă emană 
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căldură, tandreţe, senzualitate. Lirismul de epură al lui I.S. exclude confuzia 
sentimentală, foiala obscură, animală din suflet (...), deşi nu e steril, uscat. 
Suprafeţele netede ale poemelor ne încălzesc ochiul, aşa cum culoarea unor 
anumite pietre prețioase dă senzaţia că e agreabilă, «caldă». (...) Răceala caldă 
a acestor poezii este datorată neîncrederii în sentimentalitatea manifestată ca 
atare. Retoricii afective - despletite, difuze, concupiscente - îi este preferată o 
retorică pur lexicală, nobilă, intelectuală, abstractă. Cedînd iniţiativa cuvintelor, 
poetul pare a recurge la o muzicalizare a vieţii interioare. Semnele de pe 
partitură mai poartă în ele doar umbra sufletului...” 


STREINU, VLADIMIR 

1. O istorie a versificaţiei moderne |Versificația modernă], C, 21/66, 3. 
2. Pagini de critică literară |id. ], C, 22/68, 3. 

3. Calistrat Hogaş |id.], C, 4/69, 3. 

4. Ritm imanent [id.], C, 42/71, 3. 

5. Pagini de critică [...literară, vol. 3], RL, 35/74, 9. 

6. Schiţă de portret [Vladimir Streinu interpretat de...], RI, 39/84, 9. 


(5) “Exprimarea celei mai simple idei era protocolară, distantă şi distinsă. Dintre 
criticii interbelici, V.S. era cel mai rafinat şi mai artificial. Despre literatura propriu- 
zis contemporană s-a pronunțat rar şi înainte. Nu e domeniul lui. Rapiditatea 
judecății şi economia stilistică îl pun în încurcătură.” “Criticii îmbătrînesc cînd nu 
mai pot urmări evoluţia literaturii: în 1966, V.S. nu era departe de a-şi îndreptăţi 
propria constatare despre N. lorga: «venera pe morţi şi ridiculiza pe 
contemporani». În realitate, se mărginea să refuze protocolar pe contemporani, 
delectîndu-se în linişte cu clasicii.” 


(6) “EI însuşi, într-un splendid articol din 1965, caracteriza pe Vianu drept un 
spirit clasic, pe Călinescu drept unul baroc şi pe Perpessicius drept unul rococo. 
Dacă i-am căuta o caracterizare asemănătoare, ar trebui să ne oprim la 
manierism, în care s-ar cuprinde intelectualismul, artificiozitatea, stilul îndelung 
laminat, cultivarea noutăţii şi preţiozitatea procedeelor. În manierism intră şi o 
notă estetă. (...) S. n-a scris, pînă foarte tirziu, nici o monografie propriu-zisă, n-a 
atacat frontal subiectele, culegînd, mai cu plăcere şi cu mînă expertă, stafidele 
din cozonac. Manierismul lui estet constă în toate acestea, şi îndeosebi în gustul 
pentru insolit şi pentru excepție.” 


STURZU, CORNELIU 
1. Debuturi | Autoportret pe nisip], C, 25/66, 3. 


SUCIU, EUGEN 
1. Tineri poeți [Bucuria anonimatului], R1, 19/80, 9. 


SÜTŐ ANDRÁS 
1. Karikás risipitorul [id.], C, 1/63, 3. 


SANDRU, MIRCEA FLORIN 
1. Tineri poeți [Luminile oraşului], RI, 36/75, 9. 


SERBAN, CORNELIU 
1. Lirica tinerilor [Cuvinte pentru mîine], C, 9/63, 3. 
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ȘERBAN, ION VASILE 
1. Posibilitatea criticii sociologice [Literatură şi societate; Critica sociologică], RI, 7/84, 
9. 


ȘERBAN, MIHAIL 
1. Amintiri despre scriitori [Amintiri], C, 42/69, 3. 


ȘERBĂNESCU, TIA 
1. Un roman original | Cumpărătorii], RI, 1/86, 9. 


SERBU, IERONIM 
1. Lovinescu, ieri şi azi [Vitrina cu amintiri], R1, 3/74, 9. 


ȘERBULESCU, ANDREI (BELU ZILBER) 
1. Cuvintul care ucide | Monarhia de drept dialectic], RI, 9/91, 9. 


ŞIŞMAN, CRISTIAN 
1. Debuturi '83 [Portret prin uşa deschisă], R1, 6/84, 9. 


ŞORA, MARIANA 
1. Cunoaştere poetică şi mit în opera lui Lucian Blaga |id.], C, 15/70, 3. 


SORA, MIHAI 
1. Sarea în bucate [Sarea pămîntului], RI, 39/78, 10. 


ȘOROBETEA, AUREL 
1. Tineri poeți | Apărătorii], Rl, 36/75, 9. 


STEFAN, TOADER I. 
1. Un scriitor țăran [Memoriul meu (Amintirile unui țăran)], RI, 15/74, 9. 


STEFANACHE, CORNELIU 

1. Romanul în actualitate [Ziua uitării], RI, 5/73, 9. 

2. Două romane [Speranța care ne rămîne], RI, 37/74, 9. 
3. Roman şi substanță [Miezul şi coaja], RI, 32/75, 9. 


ŞTEFĂNESCU, ALEX. 

1. Un debut remarcabil [Preludiu], RI, 30/77, 9. 

2. Cu ce trebuie început [Jurnal de critic], RI, 2/81, 9. 

3. Un nou chip de a face critică [Între da şi nu], RI, 5/83, 9. 

4. Oul lui Columb [Dialog în bibliotecă], Rl, 7/85, 9. 

5. Poetul pe înțelesul tuturor [Introducere în opera lui Nichita Stănescu], Rl, 16/87, 9. 
6. Nodul gordian |Prim plan], RI, 8/88, 9. 
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(1) “Criticul scrie bine, clar, cu precizie tehnică. Nu caută în stil efectul, ci 
utilizarea eficace a termenilor. Merge de obicei direct la ţintă, debarasat de 
fastidii descriptive, fără plăcerea ocolului erudit ori calofil. Critica lui e una de 
caracterizare intelectuală, bazată pe o insesizabilă alianță de simpatie şi de 
răceală, pe o privire de sus ca o cartografiere din avion.” 


(3) “Stilul personal al cronicii lui A.Ş. constă în organizarea întregului material în 
jurul unei formule frapante, menite nu doar să fixeze în mintea noastră obiectul, 
dar şi să ne capteze interesul. E de bănuit că autorul ştie că se adresează unui 
cititor care trebuie făcut de la început atent, şi ţinut apoi în mînă pînă la sfîrşit. 
(...) Altă însuşire este o anumită iluzie a simplităţii. Criticul respinge, probabil şi 
prin gust, tot ceea ce i se pare a fi rodul complicaţiei, sofisticarea ca şi 
preţiozitatea. El vrea să scrie direct şi simplu despre orice carte.” 


ȘTEFOI, ELENA 
1. Antiromantism |Repetiţie zilnică], RI, 2/87, 9. 
2. Poezie şi cenzură [Linia de plutire; Repetiţie zilnică; Cîteva amănunte], Rl, 37/90, 9. 


ŞTIRBU, VIOREL 
1. Debuturi în proză [Un septembrie frumos], C, 23/68, 3. 


ŞULUȚIU, OCTAV 
1. Jurnalul lui Octav Şuluțiu [Scriitori şi cărți; Jurnal], RL, 13/76, 9. 


TARTLER, GRETE 
1. În virful picioarelor [Scrisori de acreditare], Rl, 44/82, 9. 
2. Poezie şi stil [Achene zburătoare], R1, 49/86, 9. 


TATULICI, MIHAI 
1. Debuturi | Ceaţa şi obişnuința], R1, 18/76, 9. 


TĂNASE, STELIAN 
1. În sfirşit, un roman... [Corpuri de iluminat], R1, 49/90, 9. 


TĂNĂSESCU, ANTOANETA 
1. Paradoxul Baranga [Destin teatral — Aurel Baranga], R1, 24/86, 9. 


TĂNĂSESCU, MANUELA 
1. Avatarii meşterului Manole [Eseu despre etapele creaţiei], RI, 37/75, 9. 


TĂUŞAN, VICTORIA ANA 
1. Cadenţe [id.], C, 19/63, 3. 
2. 6 Poeți [Culorile complementare], C, 49/66, 3. 


TELEOR, D. 
1. Editori şi ediții |Sonete patriarhale. Scene şi portrete], RI, 40/81, 9. 


TEODOREANU, IONEL 
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1. Ionel Teodoreanu [La porțile nopții; La Medeleni; Loreley], C, 32/70, 3. 
2. Ionel Teodoreanu; vezi Nicolae Ciobanu. 
3. Love story [Lorelei], RI, 47/91, 9. 


TEODORESCU, CRISTIAN 
1. Un prozator realist | Maestrul de lumini], RI, 35/85, 9. 


TEODORESCU, DORIN 
1. Patul lui Procust [Poetica lui Ion Barbu], R1, 25/79, 9. 


TEODORESCU, LEONIDA 
1. Patru dramaturgi |Frunze galbene pe acoperişul ud], C, 45/69, 3. 


TEODORESCU, VIRGIL 
1. Semicerc [id.], C, 48/64, 3. 
2. Poemul neîntrerupt |Cît vezi cu ochii], RL, 40/83, 9. 


TEODORU, EUGEN 
1. Intre romantism şi sentimentalism [Croitor pentru săraci], C, 8/63, 3. 


TERTULIAN, N. 
1. Eseuri |id.], C, 13/68, 3. 


TITEL, SORIN 
1. Portretul scriitorului [Sorin Titel; număr omagial al “Caietelor critice ”], RI, 12/86, 9. 


TODOR, AVRAM P. 
1. Rolul culturii | Confluenţe literare româno-maghiare], RI, 17/84, 9. 


TOHĂNEANU, G.I. 
1. Povestiri despre cuvinte | Cuvinte româneşti], RI, 25/86, 9. 


TOLCEA, MARCEL 
1. Himerica realitate [Ochiul inimii], R1, 51/88, 9. 


TOMOZEI, GHEORGHE 

1. Virsta sărutului |id.], C, 18/63, 5. 

2. Altair [id.], C, 7/68, 3. 

3. Viaţa unui poet | Moartea unui poet], RI, 43/72, 9. 

4. Despre poezie şi dragoste [Gloria ierbii], R1, 10/76, 9. 
5. lerbar liric |lerbar de nervi], RI, 8/79, 9. 


TOMUȘ, MIRCEA 

1. 15 poeţi [id.], C, 16/68, 3. 

2. Carnet critic |id.], C, 28/69, 3. 

3. Cronică şi istorie literară [Răsfringeri], Rl, 35/73, 9. 


242 


4. Sadoveanu şi critica [Mihail Sadoveanu], RI, 1/79, 9. 


TONEGARU, CONSTANT 
1. Steaua Venerii |id.], C, 39/69, 3. 


TOPÎRCEANU, GEORGE 
1. Tineri critici |Balade vesele şi triste], RI, 11/75, 9. 


TUCHILĂ, COSTIN 
1. Debuturi în critică [Cetățile poeziei], RI, 31/83, 9. 


TUDORAN, DORIN 

1. Tineri poeți [Mic tratat de glorie; Cintec de trecut Akheronul], RI, 5/76, 9. 
2. Poezie intelectuală [Uneori, plutirea], Rl, 22/77, 15. 

3. Evoluţia unui poet | Pasaj de pietoni], RI, 10/80, 9. 

4. Dialoguri literare [Biografia debuturilor], R1, 44/80, 9. 

5. Întrebări şi răspunsuri |Nostalgii intacte], RI, 13/82, 9. 


(3) “Poezia lui D.T. s-a asprit considerabil şi a adoptat un ton aproape dur. Au 
dispărut efectele căutate de stil, luciul de oglindă al poeziei de dragoste, şi în 
general înfăţişarea minoră din poeziile anterioare. Poezia se apropie acum de 
formele discursului şi ale prozei zilnice, e neglijentă, batjocoritoare, declarativă, 
dialogată, epică, directă, alegorică, nervoasă şi enervată. Sarcasmul vizează în 
special două categorii de fenomene: manipularea individului în unele din 
societăţile moderne, distrugerea personalităţii, domesticirea, îndobitocirea; şi 
rolul poetului, cu lupta lui, adesea desperată, contra celor care-l dispreţuiesc sau 
ucid.” 


TUDOROVICI, DOINA 
1. “Balansul imperceptibil între poem şi esență” [Poeme provinciale], Rl, 13/90, 9. 


TUPAN, MARIUS 
1. Debuturi în proză |Mezareea], RI, 2/75, 9. 


TURCEA, DANIEL 
1. Entropia |id.], C, 7/71, 3. 
2. “Știu totul astăzi despre poezie” [Epifania], R1, 28/82, 9. 


ŢĂRNEA, GEORGE 
1. Debuturi în poezie | Testamentele înțeleptului], RI, 12/74, 9. 
2. Poeți facili şi dificili [Balade], RL, 12/76, 9. 


ŢEPENEAG, DUMITRU 
1. Ambiţia poetului |Exerciţii], C, 2/67, 3. 
2. Frig |id.], C, 4/68, 3. 


ȚEPOSU, RADU G. 
1. Emanciparea personajului | Viaţa şi opiniile personajelor], RI, 2/84, 9. 
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(1) R.G.Ţ. este unul din criticii cei mai promiţători ai generaţiei tinere. Viaţa şi 
opiniile personajelor se citeşte pe nerăsuflate. Autorul realizează o combinaţie 
eficientă de analiză şi teorie, folosind bine şi achiziţiile recente ale naratologiei şi 
stăruind cît e necesar (uneori ceva mai puţin) pe caracterizarea personajelor. 
Ideea eseului său nu e vizibilă de la început cu ochiul liber. Curge sub nisipul 
analizei o vreme, ieşind apoi la suprafaţă tot mai des, pînă la a căpăta contur 
definitiv în capitolul ultim.” 


TOIU, CONSTANTIN 

1. Moartea în pădure |id.], C, 1/66, 3. 

2. Omul indestructibil | Galeria cu viță sălbatică], RL, 8/76, 10. 
3. Romanul intelectual [Însoţitorul], RI, 36/81, 9. 

4. Arta conversaţiei [Obligado], RI, 37/84, 9. 

5. Ficțiunea memorialistică | Căderea în lume], RI, 1/88, 9. 


(2) “Realist cu o nuanţă lirică, Galeria cu viță sălbatică e un tipic roman de idei, 
din care tragicul, absurdul şi pitorescul nu lipsesc, într-un stil lucid pînă la 
pedanterie şi totodată plin de vervă ironică, de, cum să spun, voioşie speculativă 
care caută mereu în spatele evenimentului ideea, dezvoltînd-o în lungi incursiuni 
bogate în referinţe istorice, reflex cultural al abundenței de întîmplări, nevinovată 
manie de om instruit care interpretează totul văzînd în fiecare caz particular 
generalitatea (necesitate istorică, motivare morală) şi psihologia unei epoci în 
psihologia fiecărui personaj. (...) Comentariul ce ţine textul epic alunecă nu o 
dată în fastidioase explicaţii (şi cît de pretenţioase stilistic!) care riscă să sacrifice 
adevărul psihologic al personajelor.” 


TOPA, TUDOR 
1. Încercarea scriitorului |id.], R1, 42/75, 9. 
2. Încercarea scriitorului | Punte], Rl, 13/86, 9. 


TUGUI, HARALAMBIE 
1. 6 Poeți [Poezii], C, 49/66, 3. 


UJICĂ, ANDREI 
1. Mimetism şi originalitate [Texte pentru Phoenix; în colab. cu Şerban Foarţă], RI, 
28/76, 9. 


ULMEANU, RADU 
1. Doi poeți [Sintagmele nopții], Rl, 43/87, 9. 


UNGHEANU, MIHAI 

1. Campanii |id.], C, 35/70, 3. 

2. O carte despre Marin Preda [Marin Preda — vocaţie şi aspirație], RI, 8/73, 9. 
3. Studii despre clasici | Pădurea de simboluri], RI, 36/73, 9. 

4. Critică fără stil [Arhipelag de semne], RI, 13/75, 9. 

5. Faptele şi vorbele [Exactitatea admiraţiei], R1, 31/85, 9. 

6. Revizuiri (şi nu prea) [Fiii risipitori], R1, 14/89, 9. 
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(4) ÎI pot asigura pe M.U. că scrie întocmai cum afirmă el însuşi că un critic 
trebuie să scrie: şi anume fără stil. Deloc calofil, fără adică frumuseți de expresie 
compromiţătoare şi, uneori, destul de des, fără cel mai elementar simţ al 
cuvîntului. (...) Nu vreau să exagerez zicînd că incorectitudinea şi lipsa de 
expresivitate a limbii compromit numaidecit un critic; însă nici să nu mi se spună 
că permanenta confuzie stilistică e semn de claritate intelectuală.” M.U. “se face 
apărătorul unui spirit literar pe cît de îngust, pe atît de precis şi de uşor de 
recunoscut, într-o tradiție istorică. (...) Am urmărit analiza criticului fiindcă în ea 
se străvede limpede acea strîmtă înțelegere a literaturii, bazată pe închidere, 
paseism, cult al primitivităţii (poetice!), şi din care rezultă combaterea 
sincronismului lovinescian (reluat apoi de alții).” 


UNGUREANU, CORNEL 
1. Cronicarul şi cronicarii [La umbra cărților în floare], RI, 14/76, 9. 


(1) “Concis, enumarativ, mizînd pe definiţia din vîrful peniței, uneori superficială, 
adesea memorabilă, stilul criticii lui C.U. e de o spontaneitate ce pare foarte 
firească, dar care, la o privire mai atentă, începe să-şi arate unele artificii şi 
trucuri. Este mai întîi un ton repezit, telegrafic, comentariu critic în alfabet morse, 
care depăşeşte ritmul normal al lecturii şi produce oarecare impresie de afectare. 
Fiecare articol, oricît de scurt, e împărțit în puncte şi subpuncte, pentru înlesnirea 
cititorului de reviste, dar cu ostentaţie, ca şi cum criticul s-ar acomoda uşor 
batjocoritor acestei necesităţi publicistice. Temător să bată apa-n piuă, el 
acumulează fapte şi însuşiri, retează frazele sau le imprimă un ritm vertiginos, 
presară la tot pasul întrebări, exclamaţii, ca nişte ghimpi meniţi să ţină interesul 
treaz.” 


URBANOVICI, MARIA 
1. Debuturi [In prelungirea luminii], RL, 13/77, 9. 


URDEA, SILVIA 
1. Holbaniana [Anton Holban sau interogaţia ca destin], R1, 12/84, 9. 


URECHE, DAMIAN 
1. 5 Poeți | Temperamentul primăverii], C, 25/64, 3. 


URECHE, GRIGORE 
1. Modernitatea cronicarilor; vezi Eugen Negrici. 
2. Repere istorico-literare [Letopisețul Țării Moldovei], Rl, 51/87, 10. 


URICARIU, DOINA 
1. Tineri poeți | Vindecările], Rl, 50/76, 9. 


URICARU, EUGEN 

1. Debuturi în proză |Despre purpură], Rl, 2/75, 9. 

2. Romane istorice [Rug şi flacără], R1, 18/77, 9. 

3. Trupul şi aura |Aşteptindu-i pe învingători], RI, 45/81, 9. 


URMUZ 
1. Urmuz; vezi Nicolae Balotă. 
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URSACHI, MIHAI 

1. Tineri poeți [Missa Solemnis], C, 10/72, 3. 

2. Critică şi poeţi [Poezii], R1, 12/73, 9. 

3. Despre poezie şi dragoste [Diotima — poezii de dragoste], RI, 10/76, 9. 
4. Poeți manierişti | Marea înfăţişare], RI, 36/77, 9. 


(3) “Care e nota originală? M.U. e un poet cultivat şi subtil, la care lecturile nu 
distrug naturalețea expresiei, ci o sporesc, îmbogăţind imaginaţia ca un 
îngrăşămînt chimic. Surprinzător la el e simţul muzical: firescul, cursivitatea 
elegantă a versului, graţia ce pare spontană. Şi totuşi inteligența poeziei e 
înainte de orice remarcabilă, livrescul, construcția savantă. Prozaicul şi 
intelectualul se topesc la un loc într-o artă poetică insesizabilă şi pură. (...) Aliind 
zeitățile nordului cu hâlderliniene atracţii meridionale, M.U. e poetul unei solarități 
nocturne, un romantic exorcizîndu-şi demonii prin sarcasm, un blînd trubadur 
întîrziat, exultant, enigmatic şi totodată poet al «ordinei clare», estet neliniştit al 
viselor orgolioase...” 


UTAN, TIBERIU 
1. Cartea de voie [id.], C, 6/66, 3. 


VAIDA, MIRCEA 
1. Poeți şi critici | Cenuşa verde], C, 10/70, 3. 
2. Ospăţul lui Trimalchio |id.], C, 24/70, 3. 


VAIDA, PETRU 
1. Dimitrie Cantemir renascentist | Dimitrie Cantemir şi umanismul], RI, 25/72, 9. 


VALERIAN, I. 
1. Mărturisiri literare [Chipuri din viaţa literară], RL, 48/71, 8. 


VARTIC, ION 

1. Spectacol critic [Spectacol interior], RL, 5/78, 9. 

2. Radu Stanca, poet baroc [Radu Stanca, poezie şi teatru], Rl, 19/78, 9. 
3. Evidenţa şi enigma [Modelul şi oglinda], RI, 39/82, 9. 


VARTIC, MARIANA 
1. Holbaniana [Anton Holban şi personajul ca actor], R1, 12/84, 9. 


VASILIU, LUCIAN 
1. Doi poeți şi un grădinar [Fiul omului], R1, 24/87, 9. 


VASILIU, TUDOR 
1. Versuri de debut [În general, triumful pădurilor], C, 43/69, 3. 


VĂLUREANU, PETRU 
1. Versuri de debut [Un ostrov tremurat], C, 43/69, 3. 
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VELCIU, DUMITRU 
1. O monografie documentară | Cronicarul Radu Popescu], RI, 5/88, 9. 
2. Un cronicar necunoscut din secolul XVIII | Cronica anonimă a Moldovei], R1, 42/90, 9. 


VELEA, NICOLAE 

1. Poarta [id.], C, 14/63, 3. 

2. Natură, univers moral, modalități, C, 27/63, 3. 

3. 8 povestiri |id.], C, 7/64, 5. 

4. Zbor jos [id.], C, 33/68, 3. 

5. Romane [În război un pogon cu flori], Rl, 40/72, 9. 


(3) “V. e un analist şi un moralist totodată. El are mereu aerul că istoriseşte nişte 
lucruri asupra cărora a meditat îndelung şi pe care ni le oferă acum nouă spre 
reflecţie. Sîntem lăsaţi să bănuim că autorul îşi cunoaşte perfect personajele, 
care nu mai au secrete pentru el, că ştie de la început cum se vor sfîrşi lucrurile, 
dar că nu-şi poate refuza plăcerea de a «înscena» totul spre edificarea noastră. 
E ca şi cum scriitorul care cunoaşte «morala», ia fabula încă o dată de la cap. 
Comentariile (puse nu o dată în gura personajelor) sînt foarte laconice, dar au o 
savoare specială, uşor mucalită. Didacticismul de care autorul a fost învinuit e 
organic, e un mod de a expune care face farmecul povestirilor.” 


VERONA, DAN 
1. Tineri poeți | Daţi ordin să înflorească magnolia], RI, 17/77, 9. 


VIANU, ION 


1. Literatură şi psihanaliză [Stil şi persoană], RI, 7/76, 9. 


VIANU, TUDOR 

1. Tristeţea erudiţiei | Postume], C, 34/66, 3. 

2. Adecvare sau inadecvare a limbajului critic?; vezi Ion Biberi. 

3. Arta prozatorilor români |id.], C, 10/67, 3. 

4. Opere, I |id.], C, 32/71, 3. 

5. Reeditări |Filozofie şi poezie], C, 8/72, 3. 

6. Clasicism, baroc, romantism |id.], RI, 19/72, 11. 

7. Tudor Vianu, critic literar [Arta prozatorilor români; Opere, 2], R1, 21/73, 9. 

8. Eminesciana |Eminescu, de Tudor Vianu], RI, 46/74, 9. 

9. Teorie şi istorie a ideilor |Opere, VII, Studii de estetică], R1, 26/78, 9. 

10. Tudor Vianu sau despre fidelitate |Opere, VIII şi LX, Studii de filosofie a culturii], RI, 
40/80, 9. 


(9) “Forma gîndirii sale este una a medierii permanente. Obiectul i se înfăţişează 
prelucrat de comentarii anterioare. Eclectismul provine, cel puţin în parte, de aici. 
De cîte ori o soluţie (şi el le cunoaşte pe toate) i se pare superioară celorlalte, 
T.V. nu ezită să şi-o însuşească, indiferent la faptul că ea aparţine unei concepții 
incompatibile cu aceea care i-a furnizat soluția învecinată. Dacă radicalismul lui 
Croce rezultă dintr-un fel de fanatism al purității concepției, eclectismul lui V. 
rezultă, din contră, dintr-o toleranţă împinsă pînă la ştergerea graniţelor dintre 
diferitele concepții.” “Meritul profesorului constă în a produce certitudini. Însă 
înțelegerea are un prag, al dubiului, peste care trecem neapărat, la o anumită 
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vîrstă. Didacticismul lui V. ne opreşte de obicei înaintea acestui prag; căci el ne 
întăreşte în speranţele noastre de a şti mai mult, totul chiar, dar ne interzice să 
ne îndoim în principiu de pătrunderea minţii. Ne instruieşte fără să ne şocheze şi, 
mai ales, nu vrea să ne primejduiască. Dar oare există cu adevărat creaţie, în 
filosofie ca şi aiurea, fără un sîmbure de iniţiativă hazardată? V. e un 
consolidator care construieşte abia după ce stadiul acumulărilor i se pare 
încheiat. Are o viziune «organică» a cercetării. Însă acumularea de cunoştinţe nu 
devine de la sine creaţie: e nevoie de introducerea, într-o ordine stabilită de 
fapte, a unui semn de întrebare, a unei negatii; iar spiritul negator e mai degrabă 
unul imatur şi pripit decît unul care aşteaptă răbdător consumarea firească a 
etapelor. Nici o creaţie nu e pe deplin organică. Fără ruptură, fără salt, creşterea 
nu se realizează. V. detestă imaturitatea negaţiei şi e fundamental un sceptic, 
lipsit de acea candoare datorită căreia creatorul, ca şi copilul, se poate legăna în 
iluzia că tot ce face este original şi nou. 

Acest scepticism are la origine o prudenţă de om foarte învăţat. V. ni se 
înfăţişează aproape de la început în ipostaza adultului, obsedat de o tradiţie prea 
bogată ca să-i mai îngăduie libertăţi absolute. Posibilităţile creatoare i se par 
epuizate dinainte. Totuşi a existat şi la el un moment al speranţei naive, repede 
depăşit: îl descoperim în studiul de debut despre poetica lui Schiller. Este cel mai 
simpatic şi tineresc lucru ieşit din mîna esteticianului. (...) În T.V., un posibil 
teoretician al artei s-a sacrificat pe altarul erudiţiei istorice.” 


VIERU, GRIGORE 
1. “Mamă, tu eşti patria mea” [Rădăcina de foc], RI, 5/89, 19. 


VIGHI, DANIEL 
1. Obiecte şi reverii | Povestiri cu strada depozitului; Insemnare despre anii din urmă], 
RI, 49/89, 9. 


VINEA, ION 

1. Ora fintinilor [id.], C, 42/64, 3. 

2. Lunatecii |id.], C, 28/65, 3. 

3. Cazul lon Vinea; vezi Elena Zaharia. 

4. Ion Vinea — 90 (Opere, I, Poezii], RI, 28/85, 9. 


(1) “...un remarcabil poet al penumbrelor sufleteşti, al stărilor de oboseală şi 
langoare, al tristeţilor incurabile şi, se înțelege, al iubirii. V. e un elegiac şi un 
sentimental, care se cenzurează, un refulat. Modul lui propriu, în care a fost 
identificat modernismul poetului, este obiectivarea emoţiei în imagine, 
impersonalizarea ei, înlăturarea nu numai a declamaţiei, a discursului, dar a 
confesiei de orice fel.” 


(2) “Valoarea romanului lui V. nu stă în înaintarea epică, în intriga de pură 
fantezie adesea, ci în lîncezeala rafinată a naraţiunii, în sugestiile poetice.” 


VINTILĂ, PETRU 
1. Un roman istoric [Muntele speranței, 2 vol.], R1, 31/87, 9. 


VIŞNIEC, MATEI 
1. Tineri poeți [La noapte va ninge], R1, 50/80, 9. 
2. Oraşul, bărbatul şi cîinele [Oraşul cu un singur locuitor], R1, 33/82, 9. 
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VITNER, ION 
1. Între heterodoxie şi tradiție [Alexandru Ivasiuc — înfruntarea contrariilor], R1, 48/80, 
9. 


VÎJEU, TITUS 
1. Poeți facili şi dificili | Ca un meteor îndrăgostit de pămînt], RI, 12/76, 9. 


VLAHUȚĂ, ALEXANDRU 
1. Reeditări [Poezii], C, 32/68, 3. 


VOICULESCU, VASILE 
1. Vasile Voiculescu, azi; vezi Elena Zaharia-Filipaş. 


VOINESCU, ALICE 
1. Două restituiri |Intilnire cu eroi din literatură şi teatru], RI, 45/83, 9. 


VOLOVICI, L. 
1. Două studii | Apariţia scriitorului în cultura românească], Rl, 6/77, 9. 


VORONCA, ILARIE 
1. Aria timpului; vezi Ion Pop. 


VRANCEA, ILEANA 

1. O monografie E. Lovinescu |E. Lovinescu — critic literar], C, 9/66, 3. 

2. Necesitatea criticii şi critica necesară |Confruntări în critica deceniilor IV - VII], RI, 
34/75, 9. 


VULPE, MARIUS 
1. Versuri de debut [Poezii], C, 43/69, 3. 


VULPESCU, ROMULUS 

1. Poezii {id.], C, 1/66, 3. 

2. Exerciţii de stil [id.], C, 11/68, 3. 

3. Poezia ca meserie [Arte & Meserie], RI, 18/79, 9. 


VULTUR, IOAN 
1. Statutul fantasticului |Naraţiune şi imaginar], RI, 48/87, 9. 


ZACIU, MIRCEA 

1. Istorie literară [Glose], C, 28/70, 3. 

2. Colaje |id.], C, 9/72, 3. 

3. Scopul şi mijloacele [Ordinea şi aventura; Ion Agârbiceanu], RI, 10/74, 9. 
4. Erudiție şi artă [Lecturi şi zile], RI, 4/76, 9. 

5. Un călător sentimental [Teritorii], RI, 1/77, 9. 

6. Polemică şi confesiune [Lancea lui Ahile], RI, 18/80, 9. 
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7. De la Asachi la Arghezi | Viaticum], RI, 41/83, 9. 


(4) “Toate cărțile lui M.Z., mai puţin poate monografia de debut consacrată lui 
Agârbiceanu, sînt, în adevăr, rezultatul încercării de a face istorie literară cu 
mijloacele publicisticii, de a îmbina în definitiv spiritul solid, informat, auster, al 
şcolii clujene cu libertăţile de metodă şi de imaginaţie învățate mai ales de la G. 
Călinescu.” 


(6) “Polemica lui M.Z. e urbană, înaltă, şi ceea ce o face convingătoare nu este 
injuria, ci argumentul. Acrimonios, fără să jignească, susţinut de un patetism al 
ideii, înfrînat în limbaj, tonul articolului e plin de amărăciune. Unde M.Z. nu lasă 
nici o portită deschisă pentru replică, este în expunerea sistematică, pe alocuri 
chiar pedantă, a faptelor. Cînd cei încriminaţi se lasă ispitiți să răspundă, 
rezultatul este, pentru ei, catastrofal. M.Z. e un polemist de ocazii mari şi, citindu- 
| cu atenţie, înțelegem că s-a asigurat, înainte de a intra în dispută, de un scut ce 
nu poate fi, cu una, cu două, străpuns.” 


ZAHARIA (-FILIPAŞ), ELENA 
1. Cazul Ion Vinea |id.], RI, 24/72, 9. 
2. Vasile Voiculescu, azi | Introducere în opera lui Vasile Voiculescu], RI, 46/80, 9. 


ZALIS, H. 
1. Istorie literară [Romantismul românesc], C, 16/69, 3. 


ZAMFIR, MIHAI 

1. Stilistică şi critică [Imaginea ascunsă. Structura narativă a romanului proustian], RI, 
42/16, 9. 

2. O sinteză remarcabilă [Formele liricii portugheze], RI, 45/85, 9. 

3. Roman în doi | Poveste de iarnă], RI, 26/87, 9. 

4. Cealaltă faţă a stilisticii | Cealaltă față a prozei], R1, 48/88, 9. 

5. Secol şi saeculum | Din secolul romantic], Rl, 8/90, 9. 


(2) “M.Z., care are o bogată experiență în materie de critică stilistică, se 
dovedeşte un virtuoz al analizelor de texte, ilustrările lui fiind peste tot 
convingătoare şi accesibile. (...) În totul, Formele liricii portugheze este un studiu 
solid şi încîntător.” 


ZAMFIRESCU, DUILIU 
1. Ediţii din clasici [Opere III. Nuvele], RI, 17/73, 9. 
2. Criteriile unei colecții [Duiliu Zamfirescu interpretat de...], R1, 38/76, 9. 


ZARIFOPOL, PAUL 
1. Locul lui Zarifopol [Eseuri, 2 vol.], RI, 38/88, 9. 


ZILIERU, HORIA 

1. 6 Poeți [Orfeu îndrăgostit], C, 49/66, 3. 
2. Versuri [Iarna erotică], C, 14/69, 3. 

3. Doi poeți [Astralia], RI. 3/77, 9. 
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BIBLIOGRAFIE NICOLAE MANOLESCU 


A. Volume proprii: 


1. Dumitru Micu şi Nicolae Manolescu, Literatura română de azi. 1944-1964. 
Poezia, proza, dramaturgia, Buc., Editura tineretului, 1965; 

2. Lecturi infidele, Buc., Editura pentru literatură, 1966; 

3. Metamorfozele poeziei, Buc., Editura pentru literatură, 1968 (ed. a II-a: Reşiţa, 
Editura Timpul, 1996); 

4. Contradicția lui Maiorescu, Buc., Editura Cartea Românească, 1970 (ed. a Il-a, 
revăzută: Buc., Editura Eminescu, 1973; ed. a I-a: Buc., Editura Humanitas, 2000); 

5. Teme, Buc., Editura Cartea Românească, 1971; 

6. Teme 2, Buc., Editura Cartea Românească, 1975; 
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8. Sadoveanu sau utopia cărţii, Buc., Editura Eminescu, 1976 (ed. a Il-a: Buc., 
Editura Minerva, col. “Biblioteca pentru toţi”, 1993); 
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10. Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Buc., Editura Minerva, col. 
“Momente şi sinteze”; vol. I: 1980, vol. II: 1981, vol. III: 1983 (ed. a II-a: Buc., Editura 
Eminescu, 1991; ed. a III-a: Buc., Ed. Gramar, 1999); 

11. Teme 4, Buc., Editura Cartea Românească, 1983; 

12. Julien Green şi strămătuşa mea. Teme 5, Buc., Editura Cartea Românească, 
1984; 

13. O uşă abia întredeschisă. Teme 6, Buc., Editura Cartea Românească, 1986; 

14. Despre poezie, Buc., Editura Cartea Românească, 1987; 

15. Desenul din covor. Teme 7, Buc., Editura Cartea Românească, 1988; 

16. Istoria critică a literaturii române, vol. I, Buc., Editura Minerva, 1990 (ed. a 
Il-a: Buc., Editura Fundației Culturale Române, 1997; ed. a III-a, revizuită, Braşov, 
Editura Aula, 2002); 
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17. Dreptul la normalitate. Discursul politic şi realitatea, Buc., Editura Litera, 
1991; 

18. Cărţile au suflet (cuprinde o selecţie de “teme”), laşi, Editura Moldova, 1995; 

19. Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului, ediţie îngrijită de Mircea 
Mihăieş (cuprinde reeditarea vol. Metamorfozele poeziei, precum şi eseuri din Teme 
referitoare la problema romanului), laşi, Editura Polirom, 1999; 

20. Poeți romantici, Buc., Editura Fundaţiei Culturale Române, 1999; 

21. Arhivele Paradisului, un dialog cu Mircea Mihăieş, Timişoara, Editura 
Brumar, 1999; 

22. Teme (în selecţia autorului), Buc., Editura Universalia, 2000; 

23. Literatura română postbelică. Lista lui Manolescu, vol. 1: Poezia, vol. 2: 
Proza. Teatrul, vol. 3: Critica. Eseul (cuprind o amplă selecție de cronici literare) 
Braşov, Editura Aula, Colecţia “Canon”, 2001. 

24. Cititul şi scrisul (eseuri autobiografice precum şi reluarea unor fragmente de 


proză şi jurnal publicate în Teme), laşi, Editura Polirom, Colecţia “Egografii”, 2002. 


B. Antologii: 


1. Nuvela română contemporană, prefață, tabel cronologic şi note de Nicolae 
Manolescu, Buc., Editura pentru literatură, 1964; 

2. Poezia română de la G. Bacovia la Emil Botta, antologie, prefaţă şi note de 
Nicolae Manolescu, Buc., Editura pentru literatură, col. “Biblioteca pentru toți”, 1968 
(ed. a Il-a: Buc., Editura Allfa, col. “Paideia”, 1996); 

3. Tudor Arghezi, Poezii, antologie şi postfață de Nicolae Manolescu, bibl. de Ion 
Nistor, Buc., Editura Minerva, col. “Arcade”, 1971; 

4. Mihail Sadoveanu, Zece povestiri, antologie şi prefață de Nicolae Manolescu, 


Buc., Editura Minerva, 1974. 


C. Volume despre Nicolae Manolescu: 
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1. Brătescu, Bogdan; Creţan, Cristi, Totul despre Manolescu, Bucureşti, CBC, 
1995, 45 p.; 

2. Totul despre Nicolae Manolescu, Ediţie îngrijită de Mircea Mihăieş, Timişoara, 
Editura Amarcord, 1996, 495 p.; 

3. Vakulovski, Mihai, Nicolae Manolescu, monografie, antologie comentată, 


receptare critică, Braşov, Ed. Aula, 2000, 108 p. 


D. Contribuții critice în volum despre Nicolae Manolescu: 


1. Borbely, Ştefan, De la Călinescu la Braudel [Istoria critică a literaturii 
române], în vol. Xenograme, Oradea, Ed. Cogito, 1997, p. 48-52. 

2. Bugariu, Voicu, O “relație de neasemănare ” |Contradicţia lui Maiorescu], în 
vol. Analogon, Buc., Ed. Cartea Românească, 1981, p. 195-199. 

3. Burlacu, Doru George, “Contradicția lui Maiorescu”, în vol. Revenirea la 
Maiorescu (1963-1993), Cluj, Ed. Dacia, 1997, p. 171-215. 

4. Condurache, Val, Romanul unui critic [Arca lui Noe], în vol. Fantezii critice, 
Iaşi, Ed. Junimea, 1983, p. 148-155. 

5. Cornea, Paul, Căi şi perspective în sociologia contemporană a romanului 
[Arca lui Noe], în vol. colectiv De la N. Filimon la G. Călinescu. Studii de sociologie a 
romanului românesc, Institutul de lingvistică şi istorie literară Cluj-Napoca, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1982. 

6. Cristea, Valeriu, “Arca lui Noe”, în vol. Modestie şi orgoliu, Buc., Ed. 
Eminescu, 1984, p. 232-239. 

7. idem, După douăzeci de ani..., în vol. Fereastra criticului, Buc., Ed. Cartea 
Românească, 1987, p. 388-401. 

8. Crohmălniceanu, Ovid S., încercare de a dezlega o enigmă [Desenul din 
covor], în vol. Al doilea suflu, Buc., Ed. Cartea Românească, 1989, p. 243-249. 

9. Dimisianu, Gabriel, Eseu şi creație [Teme], în vol. Opinii literare, Buc., Ed. 


Cartea Românească, 1978, p. 261-266. 
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10. Dobrescu, Alexandru, Fidelitatea criticului “infidel”, în vol. Foiletoane, 
Buc., Ed. Cartea Românească, 1979, p. 91-97. 

11. Drăgan, Mihai, Contradicţiile criticii şi “Contradicţia lui Maiorescu”, în 
vol. Reacţii critice, laşi, Ed. Junimea, 1973, p. 186-202. 

12. Felea, Victor, Nicolae Manolescu: “Lecturi infidele”, în vol. Reflexii critice, 
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REFERINTE CRITICE” 


Nicolae Manolescu: 


Un fel de referat 


Titlul nu trebuie să surprindă: ca parte, cum se spune în jargon juridic, n-am voie 
să mă pronunţ. Aşadar, referatul meu nu are decît valoare sentimentală. Latura 
sentimentală poate fi privită şi dintr-o altă perspectivă. Este prima oară cînd citesc o teză 
de doctorat care îmi este consacrată. Trebuie să recunosc că sînt şocat. Mai întîi, fiindcă 
nu sînt convins, în castelul meu interior, cum spunea Emil Botta, că o merit. În al doilea 
rînd, fiindcă, obiectivată astfel, de analiza unei străine guri, subiectivitatea mea nu se 
recunoaşte. 

Aceasta nu înseamnă, ţin să precizez, că ignor seriozitatea tezei. Înseamnă, pur şi 
simplu, că eu aş fi conceput-o altfel. DI. Laszlo Alexandru e un comentator deplin 
credibil. Informaţia d-sale mă copleşeşte. Ştie despre mine însumi o mulțime de lucruri 
pe care eu nu le ştiu; şi, dacă le voi fi ştiut pe unele (nu pe toate!), le-am uitat. Dar nu este 
numai informaţia. Dl. Laszlo Alexandru face criticului, istoricului literar, eseistului şi 
prozatorului (!) al căror nume îl port un portret pe care l-am citit cu interes, simpatie şi 
uimire. Îmi vine să spun: acesta sînt, aşadar! Pînă una-alta, adică pînă la un alt portret, 
dacă se va mai găsi cineva să-l compună, trebuie să admit că ne aflăm (şi dv., dar şi eu) în 
faţa unicei imagini publice valabile. Ce mai contează ce credeți dv.? Contează portretul 
care a căpătat forma critică. Dar ce contează ce cred eu? Convins de adevărul interdicției 
junimiste, sînt obligat să tac. Portretul este plauzibil. Şi, pe alocuri, flatant. Deşi 
observaţiile, obiecțiile, reproşurile nu lipsesc. Am suficientă experiență critică pentru a 
înțelege că, dacă lipseau, nu era bine. Rog să nu fiu bănuit de ipocrizie. Sînt de părerea 
lui Ibrăileanu că o pagină critică despre un autor are valoare numai în măsura în care 
autorul însuşi ar putea învăţa ceva despre sine, dacă ar citi-o. Nu mă pasionează deloc să 


mi se pună înaintea ochilor o oglindă în care să mă văd aşa cum mă văd eu însumi cînd 





k 
) Intervenţiile redate aici parţial au fost prezentate în ziua de 26 septembrie 1998 la Facultatea de Litere a 
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mă bărbieresc. Frumuseţea, pentru mine, a tezei d-lui Laszlo Alexandru provine, în 
primul rînd, din surprizele pe care mi le face. Şi, oho, sînt destule. În critică, avem 
avantajul de a nu distinge între surprize plăcute şi neplăcute. Toate sînt plăcute. Chiar şi 
contestaţia. Se înțelege că privesc observaţiile dintr-un unghi critic, şi nu personal. Am 
făcut eu însumi, sper, destule surprize autorilor pe care i-am comentat, ca să am, acum, 
toată simpatia pentru surprizele care mi se fac mie. Îi sînt îndatorat d-lui Laszlo 
Alexandru de a mă fi considerat demn de a-i sluji ca subiect pentru teza de doctorat a d- 
sale. M-aş bucura dacă ar fi apreciată de către comisie. E tot ce mi se îngăduie să spun. 


Nici mai mult, dar nici mai puțin decît atît. 


Paul Cornea: 


(...) Nu ştiam decît puţine lucruri despre d. Laszlo Alexandru înainte de a-i citi 
teza. Prin prisma ei, d-sa îmi apare drept un spirit liber şi cutezător, nu doar dezinhibat şi 
alert — cum sînt cei ce au avut norocul să aibă în jurul a 20 de ani în 1989 — ci şi 
competent, laborios, în stare să-şi formeze o judecată proprie, detaşîndu-se de magma 
opiniilor şi a impresiilor din care emerge orice obiect al cunoaşterii. Chiar dacă dintr-un 
motiv sau altul nu pot fi de acord cu unele analize ori puncte de vedere pe care le 
formulează, îi recunosc fără ezitare buna credință şi seriozitatea muncii. 

În întregul ei, teza d-lui Laszlo e clară, bine informată, concisă, incisivă şi 
tranşantă în păreri, ceea ce o face accesibilă şi atrăgătoare. Am citit-o cu pasiune şi profit. 
(ce) 

Sub raport arhitectonic, construcția lucrării e clasică: fiecare compartiment al 
ştiinţei literare ilustrat de autor (eseistica, istoria literară, monografiile, teoria literară 
etc.) e trecut în revistă în mod succesiv. Operele caracteristice sînt analizate în miza şi 
parcursul lor argumentativ, în ceea ce, după d. Laszlo, le constituie nivelul de 
performanţă şi ecoul în epocă. Avantajul evident al acestui tip de decupaj e al clarității, al 
ordinei în expunere, al facilității de consultare. Dezavantajul e, mai întîi, că într-o serie 


de cazuri nu e deloc uşor de stabilit ce anume trebuie cuprins într-un capitol sau altul, 





Universităţii “Babeş-Bolyai” din Cluj, în cadrul şedinţei de susţinere publică a tezei de doctorat. 
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pentru că operele respective aparţin, în egală măsură, mai multor categorii tematice. 
Astfel, Arca lui Noe ar putea fi tot atît de bine discutată la capitolul Monografistul ori 
Istoricul literar (şi, spre a fi drepți, chiar mai bine), decît la capitolul 7eoreticianul 
literar, unde figurează acum. În al doilea rînd, şi în deosebi, diviziunea pe genuri 
sacrifică perspectiva diacronică, ne împiedică să urmărim etapele formării şi ale creației 
lui Manolescu, modul în care evoluţia regimului, cu peripeţiile trecerii între “îngheț”, un 
“dezgheț” efemer şi un nou “îngheţ” catastrofal, ricoşează asupra criticului, îngrădindu-i 
spațiul de manevră. Pe de altă parte, tratarea pe genuri duce implicit la o conturare 
insuficientă a personalităţii ca întreg. Deşi ici şi colo ni se vorbeşte despre “stil” ori 
despre “estetica” sa, observaţiile nu se însumează într-o caracterizare unitară. 

O trăsătură simpatică a tezei pe care o discutăm e că autorul nu se lasă 
impresionat de aura eroului său, că-l judecă fără complexe, cu sînge rece, preferînd parcă 


mai degrabă să fie învinuit de ingratitudine decît de entuziasm adulatoriu.(...) 


Gheorghe Grigurcu: 


(...) Cred că Laszlo Alexandru reprezintă o mare speranță a criticii literare 
româneşti. Sagacitatea, informaţia aprofundată, stringenţa analizei, talentul expresiv şi, 
nu în ultimul rînd, inconformismul sînt calitățile sale deja pregnant manifestate. Laszlo 
Alexandru respiră un aer al probităţii, al cărui corolar îl constituie o polemică susținută, 
dusă pînă la ultimele consecinţe ale logicii şi moralei sale intrinseci. Nici o tranzacție, 
nici o inconsecvenţă, nici un rabat conjunctural nu-i abat pana de la țelul său ideal, în 
pofida dezagrementelor uşor de dedus. Entuziast, febricitant, sub o mască de răceală, 
lipsit de menajamente inclusiv faţă de sine, prin stările conflictuale în care se pune fără 
ezitare, criticul aflat la început de drum apare sedus de “jocul ielelor”, care e o critică 
“absolută”. E foarte posibil, astfel, ca Laszlo Alexandru să devină un continuator direct al 
acelor spirite independente ce constelează cerul literelor noastre şi deopotrivă al 
conştiinţei noastre civice, precum Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, I. Negoiţescu, 


Alexandru Paleologu, Alexandru George, M. Niţescu. Să fie într-un ceas bun! 
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Mircea Martin: 


N. Manolescu este, după ştiinţa mea, cel dintii critic din generaţia ‘60 care devine 
subiect de cercetare doctorală, iar dl. Laszlo Alexandru se dovedeşte a fi primul său 
cercetător global. Curajul intelectual al unei asemenea inițiative se cere subliniat cu 
prioritate. Căci, în cazul de faţă, nu e vorba de o relație discipolară, nici de adeziunea la 
un program critic, nici — trebuie s-o recunoaştem — de afinitate ori simpatie. Pentru 
candidatul nostru, N. Manolescu şi opera sa reprezintă un obiect de studiu, interesant, 
pasionant chiar uneori, dar în afara unei altfel de implicări decît aceea pe care o cere 
analiza istorică. O analiză detaşată, rece, obiectivă sau — spre a fi cît de cît mai exacți — 
urmărind obiectivitatea. (...) 

Autorul tezei nu-şi explică opţiunea şi, la urma urmelor, explicațiile sale n-ar avea 
relevanță practică. El nu insistă nici în explicaţii de ordin metodologic ori compozițional. 
Pare să echivaleze atitudinea detaşată cu neutralitatea şi placiditatea, drept care refuză să 
şi-o asume. Îl pot asigura că ea nu riscă să conducă nici în genere şi nici în propria-i 
lucrare la o absenţă a opiniei personale. Laszlo Alexandru îşi exprimă propriul punct de 
vedere cu fiece prilej, fără ezitări sau complexe în faţa autorităţii. El nu-şi reprimă ispita 
polemicii şi nu se sfieşte s-o îndrepte chiar înspre opera lui N. Manolescu însuşi. Această 
polemică — precizează el — “nu are o bază estetică de plecare, ci una preponderent etică”; 
“Nu am combătut una sau alta din metodologiile critice, ci viabilitatea şi îndreptăţirea 
anumitor soluții”. Judecăţile sale sînt, prin urmare, preponderent etice şi nu estetice, 
adică nu profesionale, nu taxonomice, nu “tehnice”. Dar mă întreb — şi îl întreb şi pe 
autor — cînd e vorba de o etică a profesiunii, cum putem face abstracție de criterii 
profesionale, tehnice? Vom considera că Manolescu a procedat “corect” sau “incorect” 
din punct de vedere etic în lumina unei concepții proprii despre poezie, despre roman 
sau despre rolul criticii şi al istoriei literare. (...) 

În cuprinsul aproape fiecărei pagini din teză întîlnim observaţii pertinente, exacte, 


corecte, dintre care nu puţine sînt formulate pentru prima dată, altfel spus îi aparțin 
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autorului. Dar Laszlo Alexandru ştie să-şi conducă demonstrația proprie utilizînd 
inteligent şi contribuţiile anterioare, o secţiune de critică a criticii fiind prezentă în 
fiecare capitol al lucrării. Nu putem, desigur, cita toate remarcile de fineţe interpretativă, 
nici toate formulele memorabile pe care le forjează comentatorul, dovedind un 
indiscutabil talent critic. (...) Un tip special de atenţie acordă Laszlo Alexandru 
momentelor în care afirmaţiile sau gesturile subiectului său ajung nu numai să se 
modifice în timp, dar să devină contradictorii pînă la opoziţie. Şi apreciabil mi se pare 
faptul că nu le comentează cu maliţie, nu adaugă nimic de la sine, ci doar le aşază alături. 
Punerea în contradicție e evidentă, iar ironia rămîne implicită. Astfel el vede în Arca lui 
Noe “prototipul perfect al criticii literare universitare împotriva căreia se răsculase N. 
Manolescu în tinereţile sale”. Istoria critică... i se pare “o lucrare seacă, tehnicistă”, “un 
instrument riguros de lucru, dar nu o operă literară atractivă”. Celui care în anii debutului 
deschidea un proces vehement monografismului, istorismului, tehnicismului, în genere, i 
se impută acum tocmai ariditatea, rigorismul sec, adică tocmai ceea ce Manolescu 


imputase cîndva altora. (...) 


Liviu Petrescu: 


DI. Laszlo Alexandru este absolvent al Facultăţii de Filologie din Cluj-Napoca, 
promoţia 1989; de la terminarea facultăţii, D. Sa a desfăşurat o activitate remarcabilă, din 
toate punctele de vedere, atît în sfera cercetărilor de italienistică (unde a tradus o serie de 
lucrări din română în italiană şi unde este director al Fundaţiei Culturale “Amici”), cît şi 
în perimetrul unor probleme de literatură română contemporană (unde a etalat 
incomparabile virtuți de polemist). Lucrarea de doctorat pe care a elaborat-o şi cu care se 
prezintă astăzi în faţa Comisiei de susţinere vine să confirme, pe de o parte, o serie de 
eminente calităţi de cercetător, etalate în activitatea de pînă acum (rigoare filologică, un 
acerb spirit critic, cutezanță a opiniilor), dar şi pune în evidență, pe de altă parte, calități 
pe care nu i le bănuiam (putere de cuprindere, uşurinţa de a se mişca pe spaţii largi, o 


bună viziune de ansamblu asupra mişcării literare româneşti de după război etc.). In orice 
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caz, studiul pe care D-l Laszlo Alexandru îl consacră activităţii de critic literar a lui 
Nicolae Manolescu se constituie, fără îndoială, într-un instrument ştiinţific absolut 
indispensabil pentru cunoaşterea nu numai a uneia dintre cele mai impunătoare opere 
critice ale perioadei postbelice, dar şi a literaturii române contemporane în întregul ei. 

Deosebit de merituoasă, în multe privinţe, cercetarea d-lui Laszlo Alexandru 
excelează mai ales pe latură documentară, fapt ce ţine, după cîte se pare, de un program 
critic şi de o anumită opțiune metodologică; “am înţeles” — ne previne, în sensul acesta, 
autorul — “să abordăm subiectul studiului nostru din perspectiva foarte pragmatică a 
documentului”. Nu putem şti cît de încîntat va fi fiind D-l Nicolae Manolescu însuşi de 
un asemenea tip de abordare a propriei opere, cunoscute fiind idiosincraziile D. Sale faţă 
de procedeele pozitiviste ale istoriei literare. În ceea ce ne priveşte, noi nu putem decît să 
salutăm cu multă satisfacție această “revenire a reprimatului”, această recrudescenţă a 
spiritului ştiinţific, cu atît mai mult, cu cît ea se produce într-un domeniu ce avea 
stringentă nevoie de aşa ceva, într-o sferă a cercetărilor academice şi doctorale. (...) 

Situarea într-un context strict literar înseamnă însă nu numai raportare la 
înaintaşi, nu numai stabilirea unor filiaţii şi apartenenţe la diverse tradiţii ale criticii 
literare, ci şi o raportare sistematică la contemporani; acest din urmă obiectiv pare să nu 
se fi aflat cîtuşi de puţin în atenţia d-lui Laszlo Alexandru. Eminentă, sub atît de 
numeroase aspecte, lucrarea candidatului ne lasă cu un sentiment de neîmplinire, cîtă 
vreme demersul său nu îşi propune să scoată în evidență faptul că — alături de Matei 
Călinescu, de Eugen Simion sau de Adrian Marino — Nicolae Manolescu a fost un 
reprezentant de primă dimensiune şi un promotor statornic al ceea ce s-a numit “noua 
critică” românească. Nicolae Manolescu nu poate fi înțeles pe deplin, dacă nu îl discutăm 
în strînsă legătură cu direcțiile principale din critica românească postbelică. Istoria 
literară, după cum spuneam, nu înseamnă numai statistică, ci şi — dacă nu cumva în chip 
precumpănitor — perspectivă istorică. 

D-l Laszlo Alexandru este, în multe privințe, un “copil teribil” al criticii şi al 
cercetării literare româneşti; mereu ofensiv, cîrtitor şi arţăgos, lipsit cu desăvirşire de 
inhibiții, D. Sa a reuşit, într-un interval de timp relativ scurt, să irite multă lume, dar şi să 
atragă simpatii dintre cele mai sincere. În ceea ce mă priveşte, trebuie să mărturisesc 


faptul că, deşi nu i-am împărtăşit întotdeauna punctele de vedere, i-am admirat, de fiecare 
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dată, spiritul independent şi retorica devastatoare. Sunt extrem de bucuros că toate aceste 
calități s-au păstrat, nealterate, şi în cadrul cercetării sale doctorale. (...) 

Privită în ansamblul ei, lucrarea D-lui Laszlo Alexandru mi se pare una dintre 
cele mai strălucite realizări — în sfera dizertațiilor doctorale — pe care am avut bucuria de 
a le cunoaşte, în vremea din urmă; reținerile sau rezervele formulate pe parcurs trebuiesc 
privite, probabil, şi ca o expresie a deosebirilor de vîrstă şi de generaţie între doctorand şi 
coordonatorul ştiinţific al lucrării. Dincolo de acestea, consider că doctorandul a făcut pe 
deplin proba maturității sale şi a unei formaţii ştiinţifice dintre cele mai serioase. D-1 
Laszlo Alexandru este o personalitate critică aflată într-un moment al marilor sale 
împliniri, iar teza consacrată activității de critic literar a lui Nicolae Manolescu va deveni, 


nu am nici cea mai mică îndoială, o carte de referinţă în cultura românească de azi. (...) 


Luca Piţu: 


Totul nu-i totul. lată, după cele două cărți amicale, aflate sub intitulanța Totul 
despre Nicolae Manolescu, de la Bucureşti şi Timişoara, propulsate de Bogdan Brătescu 
+ Cristi Cheţan şi, respectiv, Mircea Mihăieş, vine şi Laszlo Alexandru, polemistul cel 
mai la obiect al generaţiei sale nouăzeciste, cu o teză — doctorală şi universitară, dar 
neencomiastică — despre ultimul arbitru al Canonului Clasic în literatura valahicească, 
despre directorul României literare. Lectura rezumatului tezial al tînărului cercetător 
clujean ne-a confirmat, încă o dată, presentimentul că ne aflăm — cu el, cu H.-R. 
Patapievici, cu Dan-Silviu Boerescu ori cu Adolf Crivăţ-Vasile şi Costică Brădăţan, 
pentru a rămîne doar la aceştia — în prezenţa unor energii intelectuale debordante ce se 
investesc în cîmpul ştiinţelor umane şi filologiceşti ale României Tranziente... cu un 
randament ce îi va fi surprins chiar pe scepticii cei mai indecrotabili din partea locului. 
Dacă mîine Laszlo Alexandru va fi doctor în litere, iar poimîine un posibil didact al 
Universităţii clujene, aşa cum îl recomandă calitățile-i de investigator minuţios al 
domeniului studiat, luciditatea critică, aptitudinile “deconstructive” şi stilul deja 


inconfundabil, apoi meritul îi şi al d-lui Liviu Petrescu, ce a sfidat rutina universităţii 
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postcomuniste şi “solidaritatea cumetrială” (atît de strălucit reprezentată de, să spunem, 
un Marian Papahagi, nepotul Zoei Buşulenga), pentru a accepta să conducă lucrarea unui 
“turbulent” şi a unui “ambițios al est-eticii răsăritene”. (...) Laszlo al nostru se constituie 
în origină de evenimenţial la Universitatea Multiculturală a Oraşului de pe Someş, unde îi 
de presupus că, precum în aceea de pe Bahluviu, greu mai e să pătrundă tinerii înzestrați 
prin puhoiul finilor, şogorilor, naşilor, fiilor, verilor, cuscrilor şi cumetrilor profesorali, 
şoimi, cu toții, ai concursurilor de pile şi împrejurări create de autonomia instituțională în 
contextul precarității statului de drept. 

Sic rebus stantibus, nu e rău că, natură combativă, tezardul nostru nu s-a 
descurajat, s-a zbătut, a muncit şi a răzbătut pînă aici. Nu pot să-mi doresc decît ca 
Universitățile şi Institutele de cercetare autohtone să posedeze, în secolul ce vine, măcar 
10% cadre cu forța profesională şi acoperirea morală a acestor tineri necumetriali, 
capabili să ducă în spate greul, tot greul creativităţii, ca şi al transmiterii savoarului 
tradițional, filtrat criticeşte, noilor valuri de alumni (...). 

Oricum, de la Iaşi, de pe Bahlui, îi ţin pumnii doctorandului hiperharnic din Cluj. 
E de presupus că, în cartierul parizian Belleville, unde meditează fără discontinuitate 
asupra fenomenului românesc, Basarabeanul Nepereche face acelaşi lucru pentru tezardul 


antemenţionat. Aproape că invidiez, fără amărăciune, şansa acestuia din urmă. (...) 


Monica Spiridon: 


(...) În spaţiul cultural românesc, încă marcat de tabu-uri tribale şi în care 
comentariul literar oscilează întristător de frecvent între encomiul deşănţat şi invectiva 
vulgară, lipsa tonică de inhibiţie cu care autorul se apropie de un pontif al literaturii 
contemporane mi se pare un simptom reconfortant de vigoare a spiritului critic. 

Teza reține atenţia printr-o serie de soluții metodologice inspirate, productive într- 
un orizont mult mai larg: 

- interesul doctorandului pentru constituirea în cultura românească a unor genuri 


ale discursului critic, inconfundabile sub aspect speculativ şi retoric. 
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- afilierea tipologică a operei lui Nicolae Manolescu şi mai ales insistența lucrării 
asupra locului său în succesiunea strategiilor canonice care marchează istoriile literaturii 
române. 

- distanţa bine calculată pe care şi-o ia autorul în examinarea unei chestiuni dintre 
cele mai delicate ale culturii româneşti postbelice: reacția imprevizibilă, adeseori 
paradoxală, a criticii la presiunile contextuale din perioada comunistă. (După ştiinţa mea, 
singura tentativă existentă pînă acum în această direcție provine din exterior şi aparţine 
lui Marcel Corniş-Pope, într-o carte publicată în România în limba engleză.) 

Nu voi încheia aceste sumare consideraţii, înainte de a remarca în mod special 
coerenţa demonstrativă a acestei veritabile “anatomii” a operei lui Nicolae Manolescu, 
construite în jurul unor dominante sesizate cu fineţe. Aş aminti aici doar una dintre ele, 
pe care Laszlo Alexandru plasează un accent aparte: înfruntarea vocației analitice 
excepționale a criticului cu tentaţia construcției speculative fără fisură, chiar atunci (sau 
mai ales atunci) cînd ultima mizează inevitabil pe ontologizarea propriilor categorii 
proiective. 

Prin probitate, seriozitate, profesionalism, într-o viitoare istorie a strategiilor 
critice din perioada postbelică, dizertaţia domnului Laszlo Alexandru va reprezenta o 


sinteză de referință. 


Mircea Zaciu: 


Îmi cer scuze că încep cu o confesiune: dl. Laszlo Alexandru a fost doctorandul 
meu, pînă la demisia mea, în 1996, din calitatea de profesor consultant şi conducător de 
doctorat. l-am urmărit activitatea încă de pe băncile Universităţii, cînd mi-a fost student, 
apoi ca doctorand, la colocviile şi referatele prezentate în perioada de pregătire; nu mai 
puţin, activitatea sa publicistică, desfăşurată după 1990 în principal la cîteva reviste 
literare: România literară, Familia ş.a. Vreau să precizez că n-am împărtăşit întru totul 
propunerea d-lui Laszlo de a elabora o teză de doctorat consacrată exclusiv lui N. 


Manolescu, propunîndu-i, la începutul stagiului d-sale, să integreze opera criticului în 
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contextul mişcării critice româneşti din deceniile ultime. Se ştie că în ultima perioadă a 
literaturii române din epoca dictaturii comuniste, critica a jucat un rol de prim ordin în 
emanciparea creatorilor (şi a cititorilor) de sub presiunea ideologicului şi politicului, 
pentru o autonomizare a esteticului şi o stabilire mai corectă (liberă de ingerinţe din 
afară) a ierarhiei de valori contemporane. În acest context, N. Manolescu a jucat, încă din 
anii *70, un rol major, dar însoțit şi consolidat prin acţiunea concertată a mai multor 
confrați, în special a celor grupaţi în jurul României literare. Dl. Laszlo a ales în cele din 
urmă tot soluţia unei teze monografice, la care a trudit de unul singur şi cu o exemplară 
tenacitate. Ca atare, nu pot decît să salut rezultatul întru totul satisfăcător al întreprinderii 
d-sale, concretizat în teza supusă astăzi atenției noastre. (...) 

Fidel intenţiilor fixate în preambul, dl. Laszlo trece în revistă compartimentele 
operei, de la Lecturi infidele şi Contradicția lui Maiorescu, la Teme, Arca lui Noe, 
Despre poezie, Istoria critică a literaturii române ş.a. Secţiunile tezei urmează o 
traiectorie cronologico-tematică, investigînd activitatea eseistului, monografistului, 
polemistului, istoricului literar, teoreticianului şi cronicarului literar. Fiecare din aceste 
compartimente ale unei opere — putem lesne observa — de mare anvergură, este 
reconstituit minuţios, pe baza unei atente investigații documentare, aşezată în contextul 
istoric-literar şi comentată (pe alocuri polemic) cu moderație şi pertinenţă. Meritele 
principale ale lucrării chiar în acestea rezidă: în fidelitatea exemplară a informaţiei, 
documentară, în reconstituirea atentă a planurilor, etapelor, contribuției fiecărui 
compartiment al operei; şi nu în ultimul rînd, în evitarea unei identificării supuse la un 
posibil “model” ci, dimpotrivă, prin discutarea lui detaşată, distanţată, cu formularea 
necomplezentă şi neinhibată a unor rezerve. Performanţa constă în evitarea constantă a 
tonului encomiastic şi a menținerii pe tot parcursul a unei exemplare corectitudinii în 
descrierea şi explicarea operelor (capitolelor) succesive, fără a eluda un mod critic în 
discuţie, venind din partea unui exponent al altei generații critice, rostindu-se însă cu 
măsură şi fără a părăsi planul strict ideatic. Să mai subliniez efortul uriaş pe care autorul 
tezei l-a făcut în a restitui întreaga activitate de cronicar literar a d-lui N. Manolescu 
(neadunată în volume), discutată şi aceasta cu fineţe şi trasă în final într-o extrem de utilă 


(pentru studioşii viitori) Bibliografie a scriitorilor români comentaţi de critic. 
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Teza de doctorat a d-lui Laszlo se distinge printr-o expunere sistematică, limpede, 
fără alambicări inutile, ceea ce duce la o lectură antrenantă, instructivă din toate punctele 
de vedere şi spre o imagine de ansamblu întru totul convingătoare despre acţiunea (şi 
contribuția) unuia dintre cei mai importanţi critici ai noştri. Totul este bine organizat, 
sistematic expus, cu grija pentru exactitate, dar şi pentru echilibrul şi măsura judecăților, 
fără exagerări partizane sau alunecări deplasat polemice. Chiar receptarea imediată a 
operei lui N. Manolescu, dezbaterile aprinse în jurul Lecturilor infidele, a Contradicţiei... 
sau a trilogiei Arca lui Noe (nu o dată primitiv înverşunate, iritate pînă la rechizitoriu 
etc.), sunt atent invocate, cernute, filtrate printr-o optică dezinhibat ironică (în 
perspectivă istorică). 

DI. Laszlo Alexandru este un publicist neastîmpărat, prezent în multe dezbateri şi 
polemici din ultimii ani, uneori cu vizibile parti-pris-uri, exageraţii sau juvenile pripiri. 
În acest plan al activităţii d-sale i-am reproşa o anume grabă, precipitare şi vehemenţă în 
îmbrățişarea unor teze nu întotdeauna limpezi sau demne de a fi apărate cu tot preţul. 
Spre surprinderea noastră plăcută, autorul ne întoarce în lucrarea sa de doctorat o cu totul 
altă față: aceea a unui cercetător doct (fără ostentație), informat pînă-n dinți, dar fără 
pedanterie obositoare, ponderat în afirmaţii (controlate totdeauna la sursă şi cu acribie), 
un teoretician şi un critic deplin format, căruia îi aşteptăm cu încredere scrierile viitoare 


în acelaşi spirit. (...) 
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